楊志海

四季中，獨(dú)愛(ài)春。

春的細(xì)雨，滋潤(rùn)萬(wàn)物；春的柔風(fēng)，舒緩從容；春的新綠，晶瑩剔透……孩子們紛飛的夢(mèng)，總是如春般繽紛、蓬勃，宛若一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)，我的思緒隨著花絮飄向了遠(yuǎn)方……

杏壇初上路

我從小在城里長(zhǎng)大，衣食無(wú)憂(yōu)，眾星捧月，人們都說(shuō)我是生活在蜜罐里。1996年，我被分配到一所農(nóng)村小學(xué)，我的幸福從此被“撞了一下腰”。

學(xué)校離家十幾公里，那時(shí)摩托車(chē)還不普遍，村村也沒(méi)有通公路。去學(xué)校要經(jīng)過(guò)一段兩三公里的泥路，一下雨，自行車(chē)前后輪胎全吃滿(mǎn)了泥，背不是，推不動(dòng)，罵天咒地，欲哭無(wú)淚，還是毫無(wú)辦法。這種“下雨?duì)€糟糟，天晴像把刀”的泥路，走一次就會(huì)讓你刻骨銘心，終身難忘。但是，要買(mǎi)禽蛋魚(yú)肉、生活用品，必須要到墟鎮(zhèn)上；要去墟鎮(zhèn)，必須經(jīng)過(guò)這條泥路。學(xué)校十幾個(gè)老師一個(gè)廚房，女教師種菜、擇洗，男教師掌勺、采購(gòu)。我不會(huì)做菜，跑腿的活自然全包。

教師住房是一排青瓦紅磚的平房，沒(méi)有粉墻，沒(méi)有廁所，沒(méi)有沖涼房。兩張學(xué)生條凳，三塊木板，就是床。晚上躺在床上，盯著木梁青瓦，聽(tīng)著風(fēng)吹樹(shù)葉，蟲(chóng)鳴蛙叫，沒(méi)有鄉(xiāng)野情趣，沒(méi)有浪漫恬靜，腦海里只有恐怖與害怕，怕冷不丁筷子粗的蜈蚣掉下來(lái)。我不知道這些蜈蚣是不是妖精變的，每個(gè)教師的房里都泡有一大罐蜈蚣酒；我只知道學(xué)校被層層墓地包圍著，清明節(jié)、中元節(jié)，到處白茫茫一片，聽(tīng)他們說(shuō)，整個(gè)校園以前都是亂葬崗。

我每天生活在郁悶、煩躁、恐懼和痛苦中，學(xué)生卻追逐打鬧，書(shū)寫(xiě)潦草，我借機(jī)不是發(fā)火，就是打罵，好像所有的煩躁不滿(mǎn)都找到了發(fā)泄的渠道。因?yàn)?“嚴(yán)格要求”，學(xué)生每次考試都在全鎮(zhèn)遙遙領(lǐng)先，我成了家長(zhǎng)、老師心目中的“優(yōu)秀老師”。

成長(zhǎng)，在轉(zhuǎn)念間

我的郁郁寡歡被吳世龍校長(zhǎng)看在眼里，他說(shuō)： “小楊啊，各行各業(yè)，做老師是世界上最幸福的職業(yè)?！蹦膲夭婚_(kāi)提哪壺，我心里有一萬(wàn)個(gè)理直氣壯的反駁，但我懶得反駁。

也許我的沉默被誤解為默認(rèn)，吳世龍校長(zhǎng)話(huà)匣子一開(kāi)，就滔滔不絕起來(lái)： “你覺(jué)得醫(yī)生這職業(yè)好？他們每天面對(duì)被疾病折磨的患者與家屬，無(wú)時(shí)無(wú)刻不是關(guān)乎生死大事，而且隨叫隨到，全力以赴，不容絲毫差錯(cuò)，他們的心情能放松？患者和家屬能給他們好臉色？你說(shuō)警察好，他們的工作是面對(duì)亡命之徒，哪里有危險(xiǎn)，哪里有困難都找警察……他們哪有我們好，我們服務(wù)的是一群天真浪漫、寬容豁達(dá)、樂(lè)觀向上的孩子，這是人一生中最美好的年華，是人性最純真善良的時(shí)期。一個(gè)人可以活80歲、100歲，會(huì)遇到形形色色的人與事，但每個(gè)人都把孩童時(shí)期最單純的人性、最美好的年華奉獻(xiàn)給了教師，陪我們?cè)谛@里行走。再說(shuō)，我們學(xué)校還有陶淵明‘采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山’的菜園，你說(shuō)我們這里的教師是不是世界上最幸運(yùn)最幸福的人？”

我沒(méi)有回答，也許我從沒(méi)有把他們當(dāng)作平等的人，當(dāng)作需要我去呵護(hù)、去愛(ài)的孩子，他們只是我的學(xué)生，我工作的對(duì)象。我想起每次對(duì)他們大發(fā)雷霆、責(zé)怪打罵，不論對(duì)錯(cuò)，都是他們先不計(jì)前嫌，對(duì)我畢恭畢敬點(diǎn)頭招呼，而我則是一副愛(ài)理不理的樣子；我困在泥路上，他們二話(huà)不說(shuō)跑來(lái)幫我鋪路，幫我想方設(shè)法把自行車(chē)抬回學(xué)校。記得有一天上午，我買(mǎi)菜回來(lái)，發(fā)現(xiàn)書(shū)堆里露出一條蛇的尾巴，嚇得冷汗直流。聞?dòng)嵍鴣?lái)的孩子早已分成兩撥，一撥負(fù)責(zé)保護(hù)我，一撥負(fù)責(zé)打蛇。我心頭一驚，我對(duì)這些孩子如此苛刻粗暴，他們始終對(duì)我寬容微笑。當(dāng)我有困難甚至有危險(xiǎn)時(shí)，他們總是毫不猶豫為我挺身而出。人的一生確實(shí)會(huì)遇到許多的人，只因?yàn)槟闶抢蠋?，每一天，每一年，你的身邊總有一群可?ài)、寬容的孩子無(wú)條件地愛(ài)著你，這是多少人求之不得的幸福??！

教育如果不能給予人幸福，要教育何用？

我開(kāi)始俯下身來(lái)傾聽(tīng)孩子，走近孩子。玲因?yàn)槭莻€(gè)女孩，剛出生就被父母棄之地上凍了一晚，第二天被聞?dòng)嵍鴣?lái)的外婆救了回來(lái)，從此一雙腳不能行走。風(fēng)里來(lái)雨里去，都是外婆背著她上學(xué)。讀五年級(jí)，外婆再也背不動(dòng)了，她的腳雖然足夠有力，能自己背著書(shū)包上學(xué)，但是每逢雨天，鐵石心腸的泥路就會(huì)咬著她的鞋。只要摔倒在地上，沒(méi)人拉一把，她就不可能起來(lái)。有一次，我去買(mǎi)菜，正對(duì)著吃滿(mǎn)泥的自行車(chē)罵，抬頭卻看見(jiàn)泥地里趴著個(gè)人，書(shū)包像大山壓在身上，不論她怎樣竭盡全力，也只能抬起個(gè)頭，任憑雨打風(fēng)吹。我把這個(gè)“泥人”抱起來(lái)，她沖著我開(kāi)心地笑了，露出滿(mǎn)嘴的泥巴。

就在那一刻，我明白了：我所有的不滿(mǎn)和郁悶，在這些孩子面前，都是無(wú)病呻吟的矯揉造作。阿德勒說(shuō)： “幸福的人一生被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。”在這些孩子快樂(lè)的背后藏著多少傷痛？教育是予人幸福的，他們要的幸福絕不是赤腳裸身踩在泥里的笑，他們的幸福應(yīng)該是深厚的，精神世界應(yīng)該是豐富的。可是教書(shū)容易育人難，我這個(gè)教學(xué)成績(jī)遙遙領(lǐng)先的“優(yōu)秀教師”，組建一個(gè)護(hù)送玲上下學(xué)的“幫扶小組”容易，但要面向?qū)W生的未來(lái)，為他們的人生修筑幸福的籬笆，我卻不知從何下手。

吳世龍校長(zhǎng)好像住在每個(gè)師生的心里，總能因人而用，因材施教。我暗暗地觀察，悄悄地模仿。發(fā)現(xiàn)他的辦公室、宿舍，觸手可及都是書(shū)。這時(shí)，我偶然讀到楊絳先生的一句話(huà)： “你的問(wèn)題在于讀書(shū)不多而想得太多?！蔽彝蝗灰庾R(shí)到，只有教師的精神世界是豐富的，學(xué)生的幸福才能深厚；只有教師是幸福的，學(xué)生才能是快樂(lè)的；只有教師懂得許多教育學(xué)生的方法，才不會(huì)在教育學(xué)生、管理班級(jí)時(shí)束手無(wú)策，進(jìn)而惱羞成怒，簡(jiǎn)單粗暴。從那一刻起，我的教育教學(xué)開(kāi)始從書(shū)本中尋找理論的幫助。蘇霍姆林斯基的《給教師的一百條建議》、魏書(shū)生的《班主任工作漫談》、李鎮(zhèn)西的《我這樣做班主任》、蒙臺(tái)梭利的《發(fā)現(xiàn)孩子》 《童年的秘密》、沈佳慧的《適應(yīng)力：讓孩子與世界美好相遇》……一本本書(shū)被我通過(guò)各種途徑淘回家，如獲至寶，細(xì)細(xì)斟酌。

幸?；ㄩ_(kāi)

2003年，我從小學(xué)進(jìn)入中學(xué)，成為學(xué)校的年級(jí)組長(zhǎng)。我始終堅(jiān)持左手教學(xué)，右手教育，用心為學(xué)生搭建成長(zhǎng)舞臺(tái)：書(shū)法、繪畫(huà)、演講、表演、足球、籃球、乒乓球、羽毛球……我們學(xué)校的舞獅隊(duì)成為最具特色的學(xué)生團(tuán)隊(duì)，是每年南雄市元宵節(jié)的“欽定節(jié)目”，是民間喜慶活動(dòng)的“特約嘉賓”；學(xué)生文藝團(tuán)多次參加各種文藝比賽并獲獎(jiǎng)，其中《版納印象》榮獲韶關(guān)市英東杯文藝比賽一等獎(jiǎng)；學(xué)生足球隊(duì)也在南雄市中小學(xué)足球賽中屢獲佳績(jī)；文學(xué)社、英語(yǔ)角……每個(gè)學(xué)生都能在自己喜歡的成長(zhǎng)舞臺(tái)上找到自信，找到快樂(lè)，找到生命的價(jià)值。吳世龍校長(zhǎng)現(xiàn)在已是南雄市教育局的德育主任，他常說(shuō)： “在萬(wàn)千教師中，你一眼就能認(rèn)出小楊，因?yàn)樗砩祥W著幸福的光芒；在百萬(wàn)學(xué)生中，你一眼就能認(rèn)出楊老師的學(xué)生，因?yàn)樗麄兩砩闲腋Ｓ朱`動(dòng)的光芒。”

有愛(ài)的地方就有幸福。每天看著一個(gè)個(gè)朝氣蓬勃的生命，在我的身邊，在天地之間，徐徐地綻放幸福的花朵，我能不幸福嗎？