楊 森
打工文學(xué)問世于1984年,其誕生的標(biāo)志為林堅(jiān)的小說《深夜,海邊有一個(gè)人》發(fā)表在《特區(qū)文學(xué)》。隨著九十年代后中國經(jīng)濟(jì)高速增長,越來越多的外來工人前來珠三角打工,打工群體日益壯大,此時(shí)也涌現(xiàn)了一批例如王十月、謝湘南、鄭小瓊等具有影響力的打工作家。廣東文學(xué)雜志也成為了打工文學(xué)主要發(fā)表的平臺,包括 《花城》《廣州文藝》《珠江》《佛山文藝》《外來工》(后改為 《打工族》)等,都發(fā)表了大量的打工文學(xué)作品,在社會(huì)上形成了相當(dāng)?shù)挠绊懥?。尤其是《佛山文藝》作為地方性文學(xué)雜志,更是創(chuàng)下了發(fā)行量50萬份的奇跡。不管是打工文學(xué),還是這些文學(xué)雜志,都以一種自下而上的方式改變了中國文學(xué)生態(tài),這是較為罕見的文學(xué)現(xiàn)象。
打工文學(xué)聚焦珠三角的打工群體,記錄了他們的喜怒哀樂,以及工作與生活中的艱辛。打工文學(xué)具有鮮明的痛感敘事特征,正如打工詩人鄭小瓊強(qiáng)調(diào)是疼痛感刺激著她進(jìn)行創(chuàng)作:“珠江三角洲有4萬根以上斷指,我常想,如果把它們都擺成一條直線會(huì)有多長,而我筆下瘦弱的文字卻不能將任何一根斷指接起來?!雹汆嵭…偅骸杜び洝罚瑥V州:花城出版社2013年版,第78頁。由于打工作家多是打工者出身,對于這些流水線上的人們的屈辱與辛酸有著切身的感受,因此文字具有強(qiáng)烈的現(xiàn)場感。這也是中國當(dāng)代文學(xué)史上少有的為自我利益進(jìn)行書寫的群體,因此作品中帶有強(qiáng)烈的自傳色彩。這也成為打工文學(xué)的成功之處,正是因?yàn)閷懗隽吮姸啻蚬ふ叩男穆?,才收獲了如此多的關(guān)注度。然而另一方面,這也反過來限制了打工文學(xué)的發(fā)展,正如陳超指出打工文學(xué)的發(fā)展瓶頸:“一是創(chuàng)作主題過于局限,打工文學(xué)的主題基本都囿于上當(dāng)受騙、情感受挫、事業(yè)不順等幾個(gè)方面。二是創(chuàng)作人物性格過于簡單,主要表現(xiàn)在對人物性格的處理上多停留在非白即黑、非善即惡的二元簡單對立上。三是創(chuàng)作思路過于浮淺,影響了作者對復(fù)雜現(xiàn)實(shí)更為深刻的反思和分析?!雹訇惓骸懂?dāng)代文學(xué)境遇中的“候鳥”蹤跡——城市化進(jìn)程中“打工文學(xué)”的生產(chǎn)、撒播與移植》,《甘肅社會(huì)科學(xué)》2012年第2期。由于打工作家多為非職業(yè)作家,受限于文化層次與生存壓力,視野與知識的局限,使得打工文學(xué)無法朝向更高層次的文學(xué)水準(zhǔn)提升。打工作家的持續(xù)創(chuàng)作也成為了難題,因此出現(xiàn)了大量的“一本書”現(xiàn)象,這也導(dǎo)致了打工文學(xué)后勁不足的情況。并且隨著許多打工作家借助文學(xué)發(fā)表進(jìn)入機(jī)構(gòu)工作,導(dǎo)致其失去了第一線的生活工作經(jīng)驗(yàn),也讓他們喪失了繼續(xù)創(chuàng)作打工文學(xué)的沖動(dòng)。例如周崇賢借助《米脂妹》《打工妹詠嘆調(diào)》等作品進(jìn)入了佛山文學(xué)院工作以后,創(chuàng)作也出現(xiàn)了明顯的轉(zhuǎn)向,不再以打工文學(xué)為書寫重心,如他所說離開了打工的第一線,失去了那種“張揚(yáng)的疼痛感”。周崇賢的例子較為具有代表性,傳統(tǒng)的打工文學(xué)較為依賴痛感敘事,當(dāng)書寫主體離開了所處的環(huán)境后,也就很難再繼續(xù)以往的創(chuàng)作模式。因此鄭小瓊為了保持這種現(xiàn)場感,甚至拒絕加入體制內(nèi)作協(xié),以及做客央視節(jié)目,而是選擇了繼續(xù)打工。然而隨著社會(huì)變遷,打工文學(xué)的關(guān)注度也在逐漸衰弱,因此許多評論者也紛紛發(fā)出了打工文學(xué)日漸式微的呼聲,打工文學(xué)是否會(huì)就此走向消亡也成為了人們關(guān)注的問題。
對此情形,許多作家也在嘗試做出努力進(jìn)行改變,試圖在原有的打工文學(xué)基礎(chǔ)上進(jìn)行突破,論者也將其稱之為后打工文學(xué)②秦香麗:《“后打工文學(xué)”的詩意建構(gòu)——張偉明〈深眸·男〉一瞥》,《南方文壇》2010年第6期。,不管是書寫方式、關(guān)注焦點(diǎn)、審美取向上都有了較大的轉(zhuǎn)向。本文也將以新時(shí)期佛山作家作品,包括盛慧《闖廣東》、村水《下廣東》、彤子《南方建筑詞條》、王虎《帶著理想愛世界》為觀察核心,進(jìn)一步探討后打工文學(xué)的突破之處。從打工文學(xué)誕生之初,《佛山文藝》就與其結(jié)下了不解之緣。隨著這幾部作品的問世,佛山能否再次引領(lǐng)后打工文學(xué)的發(fā)展也是值得關(guān)注的議題。
打工文學(xué)一直與底層文學(xué)有著復(fù)雜的關(guān)系,也成為了爭論的焦點(diǎn)③許多評論文章直接用“底層文學(xué)”來稱打工文學(xué),例如許相全:《東方文學(xué)視域下的底層文學(xué)》,《文藝?yán)碚撆c批評》2015年第2期;劉旭:《在生存中寫作:從“底層文學(xué)”到“打工文學(xué)”》,《文藝爭鳴》2010年第5期;蔣述卓:《現(xiàn)實(shí)關(guān)懷、底層意識與新人文精神——關(guān)于“打工文學(xué)現(xiàn)象”》,《文藝爭鳴》2005年第3期。。有的學(xué)者認(rèn)為打工文學(xué)應(yīng)該納入底層文學(xué)之中,作為底層文學(xué)的一個(gè)敘述分支,也有的學(xué)者認(rèn)為打工文學(xué)與底層文學(xué)二者不可兼融。本文也傾向于第二種觀點(diǎn),認(rèn)為打工文學(xué)與底層文學(xué)應(yīng)當(dāng)進(jìn)行區(qū)隔。毫無疑問,打工文學(xué)自誕生之初就與底層敘述有著緊密的關(guān)系,作為打工一族的敘述話語,其意義就在于讓人們可以看到這些平時(shí)被社會(huì)主流所遮蔽的人群。因此這種底層書寫也自然地充滿了疼痛與傷感:“每天都有一批打工妹,經(jīng)過化驗(yàn)確診后,進(jìn)行痛苦的人流術(shù),剛剛發(fā)育的子宮胚胎,被器械粗暴地?fù)v毀?!保ㄑV明《化驗(yàn)師日記》)。這樣一種身體書寫也充滿了無奈與控訴,然而也容易陷入情感的宣泄。不管是鄭小瓊的《身體》、還是楊克的《人民》、方舟的《制鞋少女》,身體所遭受的凌辱、規(guī)訓(xùn)、暴力,或是疾病對身體的損傷,當(dāng)中都包含了打工者的吶喊。這也成為了打工文學(xué)進(jìn)行底層書寫時(shí)常遭遇的困境,由于作者本身就來自于打工群體,因此在進(jìn)行寫作時(shí)會(huì)過分沉溺于自我感傷,這也容易使得打工文學(xué)淪為“控訴文學(xué)”,變成對社會(huì)不公的聲討,這也限制了打工文學(xué)以更高的立意進(jìn)行思考?!按蚬の膶W(xué)的共同缺陷,不僅容易導(dǎo)致審美疲倦,還會(huì)影響打工文學(xué)的深入開掘。他們的盲點(diǎn)就是徘徊在事物的表面,而沒有復(fù)雜的人性肌理書寫?!雹俑咧荆骸懂?dāng)代“底層書寫”的盲點(diǎn)、閾限與未來》,《海南大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》2019年第6期。另一方面,底層文學(xué)也時(shí)常面臨一個(gè)困境,即是一般進(jìn)行底層文學(xué)寫作的多為知識分子,包括近些年先后發(fā)表非虛構(gòu)作品的梁鴻《中國在梁莊》《出梁莊》;林白《婦女閑聊錄》等,這也容易形成一種知識分子以啟蒙的姿態(tài)看待底層民眾的視角。受限于生活經(jīng)驗(yàn)、思維方式等差異,以知識分子為主體進(jìn)行的底層書寫,距離真正的底層社會(huì)始終有著較大的隔閡。正如梁鴻有著深刻的自我反思:“我不是梁莊人,還因?yàn)槲視r(shí)時(shí)承擔(dān)著闡釋的功能。正是這些闡釋,暴露了‘我’其實(shí)已經(jīng)不是梁莊人的尷尬事實(shí)。我之所以對梁莊有如此大的負(fù)罪感,恰恰是因?yàn)槲野阉醋魇堑鸵粚哟蔚纳?,是我無處不在的可惡的悲憫在起作用。你憑什么要對他們悲憫?那就是他們的生活,不高尚也不庸俗,不富裕但也不是絕對的貧窮,他們依靠自己的勞動(dòng)掙錢吃飯,并獲得些許的幸福和溫暖,何來悲憫?你的悲憫貶低了他們的存在。”②梁鴻:《出梁莊記》,廣州:花城出版社2013年版,第3頁。這也正是斯皮瓦克式的提問,在知識分子筆下,底層始終無法真正發(fā)聲,底層被剝奪了話語權(quán),成為了一個(gè)被言說的群體,底層難以逃離被敘說的命運(yùn)。
因此進(jìn)入到后打工文學(xué)之中,作家也在試圖走出底層吶喊,或是知識分子啟蒙兩種姿態(tài),以一種平視的姿態(tài)進(jìn)行書寫。彤子的《南方建筑詞條》以關(guān)鍵詞的方式書寫了一部關(guān)于建筑行業(yè)生活的百科全書,記錄了包括樁機(jī)工、信號工、塔吊司機(jī)、項(xiàng)目經(jīng)理、專家、局長等不同工種形形色色的人物狀態(tài),勾勒了出一幅人物眾生相??梢钥吹阶髡叱藢Φ讓拥拇蚬ふ哌M(jìn)行書寫以外,對位居高位的上層人物同樣進(jìn)行了描寫,這也跳脫了固有的底層敘述立場,以更加宏觀的視野進(jìn)行文學(xué)書寫,這也正是后打工文學(xué)的轉(zhuǎn)型之處,不再只是局限于底層民眾,而是將目光放在了社會(huì)中的不同人群。再如王虎《帶著理想愛世界》中的主人公花小鳳,他來自西北革命老區(qū),作為正規(guī)受過大學(xué)教育,有著大學(xué)本科學(xué)歷,畢業(yè)前參加校園招聘會(huì),被一家五百強(qiáng)公司錄取。以這樣的學(xué)歷和能力背景,完全可以回到家鄉(xiāng)找到一份安穩(wěn)的工作。可是花小鳳有著更高的事業(yè)追求,因此不惜放棄穩(wěn)定的工作,選擇來到珠三角尋找機(jī)會(huì)。花小鳳面臨的也是近些年討論的較為火熱的話題,選擇北上廣深進(jìn)行拼搏,還是回到家鄉(xiāng)養(yǎng)老。當(dāng)下的珠三角乃至全國一二線城市,都有著許多像花小鳳這樣的打工者,他們有著良好的教育背景,不算是無法言說的底層民眾,選擇離開家鄉(xiāng)出來打工,更多是為了實(shí)現(xiàn)自我的人生價(jià)值。因此可以看到,后打工文學(xué)的書寫對象已經(jīng)不再局限于過往固有的底層人,而是有了更加廣闊的視角,這也使得與底層文學(xué)進(jìn)行了明確的區(qū)隔。
與此同時(shí),后打工文學(xué)創(chuàng)作者的身份也在進(jìn)行轉(zhuǎn)變。早期的打工文學(xué)多為一線的打工者出身,憑借一腔熱情進(jìn)行創(chuàng)作,因此也出現(xiàn)了作品水平參差不齊,以及創(chuàng)作了一兩部作品就無法持續(xù)的問題。進(jìn)入到后打工文學(xué)中,經(jīng)過這些年的大浪淘沙能依然保持創(chuàng)作的作家,則是經(jīng)受住了市場和文學(xué)機(jī)制的考驗(yàn),具備了更高的文學(xué)專業(yè)度。因此許多后打工文學(xué)作家都是既擁有早年一線的打工經(jīng)歷,后來則依靠寫作成為了體制內(nèi)作家。如彤子早年作為一個(gè)建筑行業(yè)的從業(yè)者,后來憑借“嶺南舊事”系列等成為了中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員和廣東省文學(xué)院簽約作家,已經(jīng)轉(zhuǎn)型成了職業(yè)作家。在寫作《南方建筑詞條》過程中,彤子既融入了自我生命經(jīng)驗(yàn),同時(shí)又保有高度的創(chuàng)作自覺,正如彤子說道:“書寫不為著書立傳,不為歌功頌德,不為百世流芳,僅為記錄歸檔,筑字留存。我想為這個(gè)鮮有人涉足的領(lǐng)域,留一點(diǎn)痕跡,作為一個(gè)建筑行業(yè)的從業(yè)者,這是我的責(zé)任,我責(zé)無旁貸!《南方建筑詞條》是我用了三年時(shí)間才完成的一個(gè)長篇小說,它并不是寫一個(gè)人或一件事,它寫的是一個(gè)群體,一個(gè)群生的景象?!雹偻樱骸镀甙司判萝娡黄稹印罚瑥V東作家網(wǎng),網(wǎng)址:http://www.gdzuoxie.com/v/201802/8281.html,發(fā)表日期:2018年2月8日。在作品中,較少看到作者介入文本之中,而是以一種平實(shí)的語氣在進(jìn)行描述,沒有太多的作者立場,作者無意為底層民眾吶喊,也沒有站在高位以啟蒙者的姿態(tài)俯視,而是客觀冷靜地為人們呈現(xiàn)建筑行業(yè)的人與事,并透過這些活生生的個(gè)體生命,向人們揭示了這些平時(shí)不為人所道的群體生活樣態(tài)。
此外,盛慧的《闖廣東》同樣如此。相比于其他作家,盛慧并沒有實(shí)質(zhì)的打工經(jīng)歷,其創(chuàng)作的源泉和靈感都來自于曾經(jīng)在《打工族》雜志的工作經(jīng)歷,以及現(xiàn)實(shí)中對打工群體的走訪。盛慧曾自述創(chuàng)作來源:“我之所以能寫成《闖廣東》,與我曾經(jīng)在《打工族》雜志工作的經(jīng)歷密不可分。那段時(shí)間,我每天都能讀到底層打工人的來稿,聽他們講述自己的生存狀態(tài)、喜怒哀樂。非但如此,我還走遍了珠三角的每一座城市,深入到工廠車間,與打工人面對面交流?!雹谕樱骸墩业揭粭l屬于自己的文學(xué)脈絡(luò)》,廣東作家網(wǎng),網(wǎng)址:http://www.gdzuoxie.com/v/201903/10369.html,發(fā)表日期:2019年3月27日。可以看到,盡管盛慧沒有實(shí)質(zhì)的打工經(jīng)歷,但透過與打工文學(xué)密切的工作經(jīng)歷以及實(shí)地走訪,使得盛慧對打工文學(xué)有了足夠的感悟。同時(shí)盛慧作為專業(yè)作家,具備了較為成熟的文學(xué)創(chuàng)作理念,因此在寫作時(shí)得以站在更高的高度進(jìn)行書寫。《闖廣東》透過謝闖這個(gè)小人物在廣東打工的種種經(jīng)歷,記錄了個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代洪流之間的歷史記憶。該作品入圍了第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),這也代表了后打工文學(xué)創(chuàng)作水準(zhǔn)走向了新的高度。小說中謝闖在經(jīng)歷了種種的磨難,最終功成名就之后,面對大型房地產(chǎn)邀約做副總的工作機(jī)會(huì),謝闖卻放棄了金錢與晉升機(jī)會(huì),而是選擇了回到家鄉(xiāng)開辦生態(tài)農(nóng)場。相比于初期來到廣東,誓言要出人頭地的謝闖,此時(shí)卻也有了新的人生感悟,不再只是執(zhí)著于功名利祿。這也是后打工文學(xué)的轉(zhuǎn)型之處,相比于早期打工文學(xué)較為單一的為生存、溫飽的寫作,后打工文學(xué)的高度也在不斷提升,轉(zhuǎn)向的是對人的自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的思考。如果說打工文學(xué)是以一種痛感的方式,對于身處底層的人一種關(guān)懷與情感的宣泄,那么后打工文學(xué)則試圖站在更高的層次對打工群體進(jìn)行關(guān)注。這也正是源于后打工文學(xué)的創(chuàng)作主體為專業(yè)作家,他們既有著對打工現(xiàn)場的足夠認(rèn)知,同時(shí)也具備了作家的文學(xué)素養(yǎng)與人文深度,這也使得后打工文學(xué)具備了足夠的前景。
早期的打工文學(xué)作為打工者的情感寄托,當(dāng)中包含了打工者從農(nóng)村來到城市時(shí)的迷茫與困惑。打工者試圖透過寫作來重新思考自身的移民身份:“打工文學(xué)的本質(zhì)在于描述匿名者的生存經(jīng)驗(yàn),是來自底層內(nèi)部的身體敘述,是身份未定者的文學(xué),也是持續(xù)追求歸屬和無窮追問身份的文學(xué)。打工文學(xué)的身份認(rèn)同問題,關(guān)乎幾億中國人的現(xiàn)實(shí)生存境遇和文化境遇,它既與城鄉(xiāng)中國的社會(huì)變遷有關(guān),也與特定的政治文化生態(tài)存在密切聯(lián)系。”③柳冬嫵:《粵派評論視野中的打工文學(xué)》,廣州:廣東人民出版社2018年版,第55頁。因此包括鄭小瓊《印刷廠》和“斷指敘述”、周崇賢《打工:掙扎與希望》、王十月《聲音》等作品都深刻書寫了作為外來移民打工者的身份困頓。例如王十月在作品中描述一對父女就讀書問題展開的對話就頗具代表性:“女兒:爸爸,為什么我不能上好學(xué)校?父親:因?yàn)槲覀儾皇巧钲谌?。女兒:我一直都住在深圳,我為什么不是深圳人?父親:因?yàn)槲覀儧]有深圳戶口。女兒:戶口是個(gè)什么東西?”①王十月:《我們的罪》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社2017年版,第38頁??梢钥吹?,由于戶籍制度的障礙,外來打工者無法輕易獲得城市戶口,這也使得他們與城市隔絕著莫大的橫溝,當(dāng)中包含了強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土與城市的二元對立。因此初期打工文學(xué)對于都市的情緒充滿了憤怒、怨恨、無奈,呈現(xiàn)出了強(qiáng)烈的愛恨情感,打工者作為異鄉(xiāng)人與城市存在著不相容與敵對,如何解決自我身份的困惑成為了這時(shí)期打工文學(xué)主要面臨的問題。例如塞壬的打工散文寫道:“廣州、上海、深圳、北京、昆明、東莞、珠海,我還得漂往哪里呢?哪里才是盡頭?這又是另一個(gè)主題,它同樣令我沉默,堅(jiān)硬,而且悲傷?!雹谌桑骸断侣洳幻鞯纳睢罚瑥V州:花城出版社2008年版,第67頁。這些打工者成為了城鄉(xiāng)之間的零余人,一方面他們無法再回到農(nóng)村家鄉(xiāng),同時(shí)也無法留在城市獲得身份。這樣一種漂泊不定、始終流動(dòng)的狀態(tài)也帶有了離散(Diaspora)文學(xué)的特點(diǎn),打工作家不得不面對“我是誰?從哪來?到哪去?”的人生追問。
進(jìn)入到后打工文學(xué)時(shí)期,隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型與打工作家身份的轉(zhuǎn)變,此時(shí)鄉(xiāng)土與城市不再是尖銳的二元對立,二者趨近于調(diào)和與交融。一方面源于農(nóng)村城鎮(zhèn)化的推進(jìn),使得鄉(xiāng)村與城市的差距得到縮小。另一方面則在于許多打工作家包括王十月、鄭小瓊、盛慧、彤子等都已成為新市民,在城市已經(jīng)定居,逐漸適應(yīng)了城市的規(guī)則與秩序。這種適應(yīng)也體現(xiàn)在語言上,進(jìn)入后打工文學(xué)作品中,可以看到粵語方言的使用逐漸增多,包括一些本身母語不是粵語的作家,也在有意和無意間穿插著方言進(jìn)行創(chuàng)作。語言作為一種身份的印記,當(dāng)中也包含了作家自我身份認(rèn)同的轉(zhuǎn)變,因此城鄉(xiāng)不再是不可逾越的橫溝?!蛾J廣東》中的謝闖后來成為知名房地產(chǎn)策劃師以后,甚至策劃了一個(gè)“夢想——0757”樓盤,銷售主體正是外來打工者,透過一整套方法,目標(biāo)正是讓打工者可以在城市安家。正如謝闖所說:“我專門調(diào)研過,知道他們手上有多少錢,可以承受多高的房價(jià)。我認(rèn)為他們安居下來,成為新市民,是現(xiàn)代化進(jìn)程的大趨勢。”③盛慧:《闖廣東》,廣州:花城出版社2015年版,第282頁。此時(shí)后打工文學(xué)身份認(rèn)同不再是無法解決的問題,那些得以留在城市定居的先行者,也在試圖透過自身的努力去幫助具有同樣遭遇的人。包括謝闖的策劃方案,盡管因?yàn)樘^理想化遭到了多數(shù)股東的反對,但最后卻得到了最重要的一個(gè)股東孔志新的支持得以通過,正是源于他也有著相似的打工經(jīng)歷,可以深刻理解打工者渴望在城市定居獲得自我身份的渴望。這也正是后打工文學(xué)的轉(zhuǎn)變,打工作家自身也在經(jīng)歷著身份的轉(zhuǎn)變,城市也從他鄉(xiāng)變成了我城,這也是一代中國人的縮影。因此他們對于這些輾轉(zhuǎn)于城鄉(xiāng)之間的打工者有著更加深刻的理解與同情。經(jīng)過了初期的憤怒、懷疑、迷茫以后,也在重新進(jìn)行著反思,不再恪守于城鄉(xiāng)對立的二元書寫,城市也不再是萬惡之源,而是站在更高的高度重新思考與面對打工者的身份困境。
此外,早期打工文學(xué)由于身份焦慮,較為熱衷于成功學(xué)敘事,林堅(jiān)、張偉明、張良、周崇賢等作家,都曾經(jīng)描寫過從底層奮斗到最后成功的打工妹故事。如《青春驛站——深圳打工妹寫真》所引起的“安子現(xiàn)象”。安子和書中的女主人公一樣,透過自身的努力從打工者一躍翻身轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)的成功人士,也成為了當(dāng)時(shí)人們津津樂道的話題。這樣一種對成功的渴望,也正是源于身份焦慮,人們希望通過出人頭地,馬上改變自己所處的地位,這也是最為直接有效的手段。當(dāng)時(shí)許多打工作家的創(chuàng)作初衷,也包含了這樣的目的。相較之下,后打工文學(xué)身份焦慮不再是主要問題,因此這種成功學(xué)敘事不再是論述的焦點(diǎn)。《南方建筑詞條》中講述的都是建筑行業(yè)中不同群體的故事,主體都是時(shí)代洪流中小人物的命運(yùn),并沒有誰獲得了世俗意義上的成功。村水的《下廣東》同樣也沒有傳統(tǒng)的成功勵(lì)志故事,下廣東的男女老少并沒有一下躍居成為城市精英,他們盡管努力奮斗了,但也只是作為這座城市的一個(gè)普通人。而且當(dāng)中多為失意者與失敗者,展現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)浪潮的裹挾下,人們被金錢和物質(zhì)的欲望綁架之后,失去了人生的方向,亂了方寸,最終迷失自我。《闖廣東》中的謝闖幾經(jīng)波折,盡管最后取得了一定意義上的成功,不過并沒有以此為傲,而是選擇了放棄功名回歸鄉(xiāng)村,去幫助更多需要幫助的人。后打工文學(xué)不再執(zhí)著于書寫打工者當(dāng)下的“血淚史”或“成功史”,敘述的重心轉(zhuǎn)向了更完整地展現(xiàn)打工者的過往和未來,透過描述打工者背景經(jīng)歷,以及打工后流散在各地的故事和人生走向,塑造了更加立體完整的人物,并透過這個(gè)人物展現(xiàn)了中國社會(huì)轉(zhuǎn)型期一整代人的心靈史,這也是后打工作家在進(jìn)行寫作時(shí)更加宏大的野心。
中國當(dāng)代文學(xué)時(shí)常在宏觀敘事與個(gè)體書寫之間徘徊,建國初期文學(xué)主要塑造的是“高大全”的革命人物,著重于對宏觀命題,缺乏對個(gè)體生命的關(guān)心。進(jìn)入九十年代以后隨著“下半身寫作”的興起,私人化書寫則成為了這時(shí)候的主流,人們沉浸在物質(zhì)、欲望、情感之中,對于宏大的民族國家漠不關(guān)心。正如論者指出:“1980年代以來,個(gè)體性、自敘性敘事充斥文學(xué)作品,好像不關(guān)注個(gè)體就無法稱之為文學(xué),由此也形成了當(dāng)前文學(xué)的主要存在形態(tài)?!雹僭S相全:《東方文學(xué)視域下的底層文學(xué)》,《文藝?yán)碚撆c批評》2015第2期。打工文學(xué)也時(shí)常在這二者間滑動(dòng),部分打工文學(xué)作品采用了集體素描方式,塑造了群體打工形象,然而卻也缺乏對個(gè)體情感的探討,人們更多看到的是臉譜化的打工者形象。另一部分的打工文學(xué)則過分沉浸于背井離鄉(xiāng)的感傷之中,過于沉迷于自我的情感表達(dá),文學(xué)變成情緒的宣泄,這也使得作品缺乏足夠的高度。因此打工文學(xué)如何平衡好宏觀與微觀敘事,也成為了打工作家不得不面對的難題。正如論者比對了東方近現(xiàn)代打工文學(xué)后指出:“打工文學(xué)在轉(zhuǎn)向時(shí)可以考慮把打工題材放進(jìn)更廣闊的社會(huì)歷史背景中考察,對社會(huì)進(jìn)行更深層次思考,努力為他們尋找出路,以此提升打工題材的境界?!雹谠S相全:《東方文學(xué)視域下的底層文學(xué)》,《文藝?yán)碚撆c批評》2015第2期。
因此進(jìn)入后打工文學(xué),作家也在有意朝此方向轉(zhuǎn)變。如盛慧在《闖廣東》中,透過謝闖這個(gè)打工者起起伏伏的命運(yùn),折射了整個(gè)時(shí)代的變遷。許多評論者都將《闖廣東》與《平凡的世界》進(jìn)行比較,盛慧也曾多次表示《平凡的世界》對于自己的深刻影響。書中謝闖與孫少平出身相似,都是來自于農(nóng)村的貧困家庭,最終憑借自己的努力歷經(jīng)波折,得以在城市安身立命。盛慧使用了較多的篇幅講述了謝闖在老家成長時(shí)期發(fā)生的種種故事,這在傳統(tǒng)打工文學(xué)中較為少見。作者正是以此進(jìn)一步塑造打工者形象,這也有利于讀者更加深入地了解當(dāng)中人物,而不是流于粗略的臉譜式認(rèn)知。同時(shí)謝闖的個(gè)人命運(yùn)和國家命運(yùn)緊密地聯(lián)系在了一起,謝闖之所以會(huì)前來廣東工作,正是源于當(dāng)年在報(bào)紙上讀到了鄧小平的南巡講話:“他讀起了那一天的省報(bào),報(bào)紙的頭版刊發(fā)了鄧小平的南巡講話。他發(fā)現(xiàn)個(gè)人的命運(yùn),其實(shí)是依附與國家的命運(yùn)之上的。國家不發(fā)展,個(gè)人就不可能有發(fā)展的機(jī)會(huì)和空間。報(bào)紙上提到‘加快改革開放的步伐,大膽地試,大膽地闖?!x闖覺得一個(gè)國家是這樣,一個(gè)人也是這樣,都要有改革的勇氣,敢于放手一搏,否則命運(yùn)出路。他渾身充滿了力量,恨不得馬上到廣東去?!雹凼⒒郏骸蛾J廣東》,廣州:花城出版社2015年版,第282頁??梢钥吹?,盛慧在寫作時(shí)一方面“向內(nèi)轉(zhuǎn)”,關(guān)注個(gè)體的命運(yùn)和情感狀態(tài),同時(shí)也注重“向外轉(zhuǎn)”,以更宏觀的視野書寫了個(gè)體與國家命運(yùn)的緊密勾連。這也正是源于盛慧高度的創(chuàng)作自覺:“對于廣東40年來改革開放的歷程,也曾有很多作者寫過,但大多淪為了回憶錄或懺悔錄。而我想盡量呈現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn),呈現(xiàn)這個(gè)時(shí)代豐富的生活形態(tài),從一個(gè)人的經(jīng)歷,折射出一群人、一代人的命運(yùn)?!雹偈⒒郏骸墩业揭粭l屬于自己的文學(xué)脈絡(luò)》,廣東作家網(wǎng),網(wǎng)址:http://www.gdzuoxie.com/v/201903/10369.html,發(fā)表日期:2019年3月27日。盛慧結(jié)合了宏觀敘事與個(gè)體書寫,這也正是后打工文學(xué)的重要轉(zhuǎn)向,包括村水《下廣東》等同樣包含了個(gè)體書寫與宏觀敘事的相結(jié)合。
本文主要結(jié)合新時(shí)期佛山作家作品,探討了后打工文學(xué)的轉(zhuǎn)型與突圍。后打工文學(xué)不再恪守于對底層群眾的單純書寫,描寫的對象涉及社會(huì)各個(gè)階層,既有普通民眾,也有受過良好教育的中產(chǎn)階級,這也使得后打工文學(xué)與底層文學(xué)有了明確的區(qū)隔。創(chuàng)作者的身份也有了轉(zhuǎn)變,相比于早期打工文學(xué)的作者主要來自于打工一線的工人,后打工文學(xué)的作者則主要是職業(yè)作家,在創(chuàng)作過程中具備了較高的自覺意識,不再只是停留在血與淚的控訴,或是知識分子式的啟蒙,而是以一種平視的角度,深刻地展現(xiàn)了當(dāng)中復(fù)雜的人性。同時(shí),相比于打工文學(xué)中尖銳的城鄉(xiāng)對立與身份焦慮,后打工文學(xué)由于創(chuàng)作者身份的轉(zhuǎn)變,城市已經(jīng)從他鄉(xiāng)變成了故鄉(xiāng),加之農(nóng)村城鎮(zhèn)化的推進(jìn),城鄉(xiāng)問題也在不斷趨于調(diào)和。此外,后打工文學(xué)也不再那么執(zhí)著于所謂的成功,如《下廣東》描寫的甚至是一群失敗者故事,《闖廣東》中男主角最后選擇的則是回歸鄉(xiāng)土。最后,后打工文學(xué)的敘述視角也在轉(zhuǎn)變,一方面向內(nèi)轉(zhuǎn)更加注重對人物的刻畫,不再只是臉譜式地展現(xiàn)人物;另一方面則向外轉(zhuǎn)結(jié)合了時(shí)代背景,透過人物命運(yùn)與時(shí)代之間的勾連,將打工題材放在了更加宏大的社會(huì)歷史背景中考察,對個(gè)體和整個(gè)社會(huì)都有了更加深層次的思考,以此進(jìn)一步提升了后打工文學(xué)的境界。