黃惲
劉家浜尢家,是蘇州的大族,在近現(xiàn)代出過(guò)很多人物。清末,尢家出了一個(gè)尢先甲(1843—1922),他字鼎孚,為清光緒二年(1876)進(jìn)士,光緒九年(1883)丁憂回鄉(xiāng)守制,就此脫離官場(chǎng),在家鄉(xiāng)辦起了實(shí)業(yè),成為蘇州有名一時(shí)的富商。他曾連任五屆蘇州商會(huì)(全稱蘇州商務(wù)總會(huì))總理(又稱會(huì)長(zhǎng))。當(dāng)年在蘇州,尢鼎孚,由于諧音的關(guān)系,被蘇州市民稱為“尢頂富”,是蘇州人心目中的“首富”。我們今天到劉家浜尢家,還能看到代表官宦身份和世家大族那已經(jīng)殘破不堪的竹絲墻門。
尢鼎孚有個(gè)兒子尢懷皋(尢家六少),1905年畢業(yè)于東吳一中,即赴美國(guó)留學(xué),后考入康奈爾大學(xué),學(xué)習(xí)畜牧專業(yè)和農(nóng)業(yè)技術(shù),獲農(nóng)學(xué)碩士學(xué)位。五年之后,胡適也赴美就讀康奈爾大學(xué)農(nóng)科,與尢懷皋有同學(xué)之誼,當(dāng)是尢懷皋的“后浪”。1913年,尢懷皋學(xué)成歸國(guó),回蘇州任農(nóng)業(yè)試驗(yàn)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng),一年后,受邀赴上海,任南洋路礦學(xué)校教授,后又在上海經(jīng)營(yíng)進(jìn)出口貿(mào)易。1920年,尢懷皋在上海西部英租界康腦脫路29號(hào)花了1萬(wàn)余銀元?jiǎng)?chuàng)辦了一家占地六畝的自由農(nóng)場(chǎng)牛奶公司。這家公司花了大價(jià)錢從歐洲進(jìn)口優(yōu)質(zhì)奶牛,從兩頭漸漸增加到40多頭,投資也加增到3萬(wàn)余元,成為中國(guó)最先進(jìn)的奶牛養(yǎng)殖場(chǎng)。據(jù)當(dāng)年《商業(yè)雜志》(1927年第2卷第二期《自由農(nóng)場(chǎng)牛奶公司之調(diào)查》,作者鴛池)報(bào)道,尢懷皋的自由農(nóng)場(chǎng)的設(shè)施,足以和外國(guó)最衛(wèi)生的牛奶棚相頡頏。公司生產(chǎn)的消毒牛奶,被評(píng)為上海最完備最清潔最上等之牛奶(見(jiàn)1928年《圖畫(huà)時(shí)報(bào)》第523期)。
1926年秋,尢懷皋的弟弟尢企陶(尢家七少)把哥哥的成功經(jīng)驗(yàn),移植到蘇州。在劉家浜西護(hù)城河畔開(kāi)設(shè)蘇州的自由農(nóng)場(chǎng),占地二畝。尢企陶沒(méi)有走哥哥擴(kuò)大發(fā)展畜牧業(yè)的路子,而是依托畜牧業(yè),在餐飲業(yè)開(kāi)疆拓土,實(shí)現(xiàn)他的商業(yè)野心。他要開(kāi)設(shè)一個(gè)以自由農(nóng)場(chǎng)為名的食品餐飲店。以“農(nóng)場(chǎng)”作為餐飲店的店名,在蘇州可說(shuō)是一大創(chuàng)舉。由于尢懷皋在上海把自由農(nóng)場(chǎng)闖出了名頭和聲譽(yù),才使得尢企陶敢于把“農(nóng)場(chǎng)”開(kāi)到市中心。
要追溯作為餐飲食品店的自由農(nóng)場(chǎng)并不是一件容易的事,已經(jīng)沒(méi)有一個(gè)存世的知情者了,它經(jīng)過(guò)多少變遷,有過(guò)多少周折,在將近一個(gè)世紀(jì)后的今天,變得相當(dāng)迷離惝怳。后人只能在報(bào)刊的邊邊角角找尋哪怕一丁點(diǎn)的信息。
尢企陶先在北局青年會(huì)設(shè)立了一個(gè)食品部,出售自己生產(chǎn)的消毒滋養(yǎng)牛乳和咖啡等飲品。從青年會(huì)食堂中的一個(gè)食品部起步,尢企陶又在三層高的青年會(huì)樓上開(kāi)設(shè)了一個(gè)食品公司。
1927年8月,自由農(nóng)場(chǎng)在《蘇州明報(bào)》上刊出廣告,全錄如下,酌加標(biāo)點(diǎn),以見(jiàn)當(dāng)時(shí)的情況:
自由農(nóng)場(chǎng)分設(shè)食品公司:自由農(nóng)場(chǎng)之純潔鮮牛奶搖制各種冰淇淋及一切冷熱食品,兼售各種冰汽水、果子露、西點(diǎn)等,名目繁多,無(wú)不精良,合乎衛(wèi)生,定能使惠顧諸君滿意。(另備便利券,每本售大洋一元,內(nèi)分二角、一角五分、一角券三種,合小洋十三角)地址觀前街青年會(huì)樓上,電話五〇四號(hào)。
順便說(shuō)一句,當(dāng)年制冰淇淋,沒(méi)有電動(dòng)機(jī)器,完全靠手工,所以廣告中稱為“搖制”。
這樣,到了1927年盛夏,自由農(nóng)場(chǎng)在青年會(huì)中就有了兩個(gè)門市,一個(gè)是青年會(huì)食堂的食品部,一個(gè)是三樓上的食品公司(尢企陶還在大公園里開(kāi)設(shè)過(guò)一個(gè)季節(jié)性的專售冷飲商店,起名三民商店,因?yàn)椴灰宰杂赊r(nóng)場(chǎng)作店名,此處不贅)。新開(kāi)張的自由農(nóng)場(chǎng)食品公司,用當(dāng)時(shí)報(bào)紙上的原話來(lái)說(shuō),“實(shí)則農(nóng)場(chǎng)乃一比較菜館為小、點(diǎn)心店為大之不中不西小食店”,略近于四十年代聞名蘇州的沙利文。
這一切與時(shí)任青年會(huì)總干事的尢敦信(字符赤)有關(guān),在輩分上,尢敦信是尢企陶的堂侄,要喊尢企陶為叔叔,憑著自己的權(quán)力,在不違背原則的前提下給叔叔開(kāi)了一點(diǎn)方便之門。后來(lái),尢敦信曾有出國(guó)留學(xué)之行,職務(wù)由殷新甫接任,后尢敦信歸國(guó),與殷發(fā)生齟齬,殷提出辭職,被挽留,隨后,尢敦信離職他就,由殷新甫接任。在這種來(lái)來(lái)去去的變化中,自由農(nóng)場(chǎng)與青年會(huì)也有了離合變化。
時(shí)間到了1929年,尢企陶把眼光移向青年會(huì)外,隨時(shí)準(zhǔn)備另謀發(fā)展。正好蘭花街(蘭花街與觀前街平行,在人民商場(chǎng)家電部后)的茶館清風(fēng)明月樓閉歇。尢企陶就把清風(fēng)明月樓買下,進(jìn)行裝修布置,把青年會(huì)中的自由農(nóng)場(chǎng)食品公司搬過(guò)來(lái),改名自由農(nóng)場(chǎng),于該年12月15日開(kāi)門營(yíng)業(yè)。自由農(nóng)場(chǎng)瞬即成為蘇州鬧市中最洋化的飲食店家,不但飲品部牛奶、咖啡全有,更具有酒樓的功能,細(xì)分為中菜部和西點(diǎn)部,可以辦酒席宴客,一舉成為蘇州富家巨宅紳士闊少、洋派太太小姐們常去的所在。據(jù)《大光明》報(bào)道說(shuō):“蘇地食品商店中,革新之先鋒,當(dāng)推自由農(nóng)場(chǎng)……布置精雅,管理得法,實(shí)開(kāi)新式料理之風(fēng)氣。”
為了專心經(jīng)營(yíng)新的自由農(nóng)場(chǎng),尢企陶主動(dòng)關(guān)閉了青年會(huì)食堂里的食品部。1930年1月10日《蘇州明報(bào)》廣告欄刊出啟事:
自由農(nóng)場(chǎng)分設(shè)食品公司啟事
本公司觀前街新屋落成,業(yè)于十八年十二月十五日開(kāi)始營(yíng)業(yè),一切布置陳設(shè)均去舊更新,所有青年會(huì)食堂內(nèi)全部生財(cái)(蘇州話,指食堂各種設(shè)備),茲擬廉價(jià)出讓,如有合意者,請(qǐng)于每日下午四時(shí)至七時(shí)駕臨觀前街本公司與陳蔚若君接洽可也。此啟
清風(fēng)明月樓成為自由農(nóng)場(chǎng)后,就被人們戲稱為自由樓。自由農(nóng)場(chǎng)的全盛時(shí)期,蘇州觀前地區(qū)“咖啡座,獨(dú)此一家”,很多從南京、北平(即北京,當(dāng)時(shí)改稱北平)、上海,甚至從國(guó)外留學(xué)歸來(lái),回到蘇州故鄉(xiāng)的,沾染了洋氣的摩登青年男女們,慶幸自己終于有了一個(gè)可以喝咖啡吃大餐的場(chǎng)所了。
今天我們已經(jīng)無(wú)法一一還原自由農(nóng)場(chǎng)具體的經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目,只能從當(dāng)時(shí)的零星記載中略窺一二。譬如,它有食品單,相當(dāng)于我們現(xiàn)在的菜單,供應(yīng)牛奶、咖啡、鮮橙汁,還有印度紅茶,價(jià)格是一壺一角五分,還有一種很奇怪的創(chuàng)新飲料:槅子四瓜司,每杯二角五分。一位自稱鄉(xiāng)下人的記者,曾到自由農(nóng)場(chǎng)坐坐,點(diǎn)了一壺印度紅茶。孰料仆歐(服務(wù)員)走過(guò)來(lái)說(shuō):印度紅茶,我們陳蔚若陳經(jīng)理關(guān)照不能泡。問(wèn)為什么?原來(lái)這里起碼要五角起消費(fèi),還外加小費(fèi)。據(jù)記者說(shuō),自由農(nóng)場(chǎng)貨品的價(jià)格奇昂,十倍于點(diǎn)心店,記者“怏然起立而退”,回來(lái)后大嘆自不識(shí)相。自由農(nóng)場(chǎng)在當(dāng)時(shí)蘇州檔次之高,之貴族化,由此可見(jiàn)。
因此自由農(nóng)場(chǎng)成了蘇州之閨閣名媛、公子哥兒、縉紳先生常去的地方,如后來(lái)嫁給中國(guó)銀行總裁貝淞生的蔣士云小姐(貝聿銘繼母),當(dāng)她回到蘇州,住在西百花巷老宅時(shí),就經(jīng)常和自己的姐姐、外交官夫人蔣織云同到自由農(nóng)場(chǎng)流連。記者還看到費(fèi)仲深在自由農(nóng)場(chǎng)請(qǐng)客,慶賀女公子費(fèi)令儀(法國(guó)留學(xué)生,東吳大學(xué)教授)學(xué)成歸國(guó)。但見(jiàn)費(fèi)令儀“溫柔自裕,明秀難描。游學(xué)法京(巴黎),工文學(xué),信是掃眉才子”。席間,費(fèi)令儀還更換了服裝:“女士初御綠色纖花長(zhǎng)袍,黑絨外罩”,入席時(shí)換成了“絳色長(zhǎng)袍”。同席的還有費(fèi)仲深的長(zhǎng)媳大少奶奶(張紫東的女公子),二少奶奶袁世凱的孫女(袁皇孫女)等在蘇州的大家閨秀。記者還特意描寫(xiě)了費(fèi)仲深的親家“袁皇媳”:御杏黃烏絨旗袍,目架晶鏡,年及五十,面團(tuán)團(tuán)是福澤雍貴之相;“皇孫女”:修度綽約,端嫻靜莊,耳垂扇式鉆環(huán)。由于自由農(nóng)場(chǎng)不設(shè)包廂,所以這場(chǎng)宴會(huì)讓記者大飽眼福。(見(jiàn)海棠《農(nóng)場(chǎng)宴嬌記》)
自由農(nóng)場(chǎng)在蘇州的成功,引起了不少的效仿者。1929年夏,醫(yī)生張卜熊見(jiàn)獵心喜,在附近開(kāi)出了第二家“農(nóng)場(chǎng)”,名為合作農(nóng)場(chǎng)。
隨后,這種新式的餐飲食品店就在蘇州火了起來(lái),快活林菜社,爵祿宮酒菜家(在北局,1930年夏開(kāi)張),月宮一家家相繼開(kāi)張營(yíng)業(yè),且在自由農(nóng)場(chǎng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了不少改進(jìn)創(chuàng)新,譬如增加了自由農(nóng)場(chǎng)所沒(méi)有的包間,還推出了取名新穎甚至怪異的中菜,如薛禮嘆月,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人知道這是什么菜了。這樣一來(lái),使得自由農(nóng)場(chǎng)的營(yíng)業(yè)大受打擊,少奶奶小姐們有了多種選擇,當(dāng)然不會(huì)選擇在廳堂里眾目睽睽之下吃吃喝喝,讓自己成為別人眼中的風(fēng)景,蒞臨自由農(nóng)場(chǎng)的足跡就稀疏了不少。
自由農(nóng)場(chǎng)的經(jīng)營(yíng),還曾為自己準(zhǔn)備了對(duì)手。一天,蘇州華陽(yáng)橋富豪許氏在自由農(nóng)場(chǎng)用餐時(shí),不小心碰碎了一把調(diào)羹,被仆歐要求賠償。許氏認(rèn)為自由農(nóng)場(chǎng)慢客欺客,因此心生不滿,發(fā)誓不再到自由農(nóng)場(chǎng)用餐,當(dāng)即改去了合作農(nóng)場(chǎng)。最后許氏鑒于新式食品店之動(dòng)輒慢客,決定自創(chuàng)一店,邀請(qǐng)崇真宮街陸氏各投資二千金,是為爵祿宮酒菜家。
1930年底,殷新甫也在青年會(huì)創(chuàng)辦中西餐館,填補(bǔ)了自由農(nóng)場(chǎng)離開(kāi)青年會(huì)后的空白。
自由農(nóng)場(chǎng)的末期還見(jiàn)證了上海光華大學(xué)“皇后”,蘇州名媛端木新民粉團(tuán)團(tuán)圓臉上的一個(gè)疤痕。1931年3月下旬,端木新民攜弟妹同登自由農(nóng)場(chǎng)之自由樓,“小飲既罷,竟倦言歸,拾級(jí)下樓。是日,珠履高跟,驟然驚躓,乃仆矣。粉額觸壁,朱血嫣然,慘浮眉梢……女士掩面登車,疾馳歸寓。幸傷微,無(wú)恙。近日有見(jiàn)女士者,秀發(fā)拂蕩中,創(chuàng)痕猶未豹移。”記者戲稱這是為“自由”(按:指自由農(nóng)場(chǎng))付出了血的代價(jià)。端木新民在抗戰(zhàn)時(shí)期以《中央日?qǐng)?bào)》記者名揚(yáng)重慶。她出現(xiàn)在自由農(nóng)場(chǎng),被小報(bào)記者記錄,已是自由農(nóng)場(chǎng)即將易主的前夕。
☉ 自由農(nóng)場(chǎng)廣告
新式的西餐食品店在蘇州紛紛崛起,競(jìng)爭(zhēng)激烈,使得自由農(nóng)場(chǎng)的生意大受影響。尢企陶心中不免有些懈怠,看見(jiàn)生意日趨冷落,更是灰心喪氣,就有了出盤的想法。據(jù)說(shuō)還有一個(gè)原因是,尢老太太念經(jīng)佞佛,痛感殺生罪過(guò),極力反對(duì)自己的子女開(kāi)什么飯館酒樓。尢企陶把自己的想法和經(jīng)理陳蔚若一談,卻正中陳蔚若下懷。陳正想著把這個(gè)現(xiàn)成的局面接手下來(lái),大干一場(chǎng)呢。不過(guò),他手頭的資金有限,乃找到盛家?guī)У鸟R文伯,兩人合作招股,由馬文伯出資三千元,占自由農(nóng)場(chǎng)的一半股份,其余則分成很多小股,共花了六千元盤下了自由農(nóng)場(chǎng),仍由陳蔚若擔(dān)任經(jīng)理,人員概不更動(dòng)。
這僅是開(kāi)在蘭花街的自由農(nóng)場(chǎng),并不涉及鄉(xiāng)下那個(gè)真正的自由農(nóng)場(chǎng),但既然已經(jīng)盤給了別人,在上海的哥哥尢懷皋認(rèn)為與自己的商標(biāo)品牌有關(guān),尢企陶是自己人,陳蔚若總是外人,現(xiàn)在蘇州的自由農(nóng)場(chǎng)食品公司既然易主,不應(yīng)該沿用他自創(chuàng)的這個(gè)名稱,于是,1931年6月1日起,自由農(nóng)場(chǎng)改名為自然農(nóng)場(chǎng),一字之更,完成了易主的過(guò)程。
從此,作為餐飲店的自由農(nóng)場(chǎng)畫(huà)上了句號(hào),而其后身自然農(nóng)場(chǎng),為了生存已經(jīng)由蘇州高檔的餐飲店蛻變成為中下階層市民進(jìn)出之所了。
天下本沒(méi)有不散的筵席,繁華消歇,舞臺(tái)落幕,主人公們也聚散離合,跨入到一個(gè)新的階段。
自由農(nóng)場(chǎng)的出現(xiàn),是蘇州餐飲業(yè)在傳統(tǒng)格局中融入現(xiàn)代的一個(gè)開(kāi)端。從這個(gè)意義上講,自由農(nóng)場(chǎng)的歷史,也是蘇州的開(kāi)放與包容的一個(gè)縮影。