◎ 黃孝陽(yáng)
周麗有一個(gè)
將幾何體、達(dá)利的超現(xiàn)實(shí)主義
與古老的東方智慧
相結(jié)合的大腦
不知這話是誰(shuí)說(shuō)的,反正某日我們推開(kāi)教室門(mén)就在黑板上見(jiàn)到這行粉筆字,楷體,還分了行,四段。這句話形成了一種奇異效果,像一只從校園內(nèi)沖天而上的鳥(niǎo),在整個(gè)縣城上空盤(pán)旋翱翔,清唳數(shù)聲。不知道是什么鳥(niǎo)。這不重要。沒(méi)過(guò)多久,連我媽都知道了,打算拎著兩袋蘋(píng)果去賄賂班主任,讓我與周麗同桌。我媽是打算讓我肩膀上扛著的榆木腦袋能有幸被天才之光近距離照亮,哪怕照亮那么一丁點(diǎn)也是好的。我制止了我媽的魯莽。周麗的同桌是陳元慶,他們已同桌一個(gè)學(xué)期,陳元慶考多少分?比我還差。尤其是數(shù)學(xué),一百分的卷子起碼要差十五分。這不是因?yàn)殛愒獞c比我蠢,他是被那個(gè)次次接近滿分的天才之光灼傷了。陳元慶是多么聰明的孩子啊,他會(huì)用十三種方法來(lái)求解那道著名的雞兔同籠算術(shù)題,還曉得用淘米水加橘子皮來(lái)洗那些發(fā)黃的衣物。
我坐在我媽對(duì)面剝著筍殼,語(yǔ)重心長(zhǎng)。我都想給我媽講慧極必傷的辯證法。我的辯證法不能白學(xué),好歹得對(duì)得起我媽給我交的學(xué)費(fèi)。如果我媽還不信,那我就給她講故事,講課本上的《傷仲永》。我媽頹然坐下,盯著生滿青苔的墻角不知在想什么,等我爸手捧飯碗進(jìn)來(lái),她眼里遞出一把寒光閃爍的刀子,舌綻春雷:“都是你的種不好!”我爸捧在手中的飯碗掉地上了。我手指里捏著的竹筍也掉地上了。我爸蒙了,我樂(lè)壞了。我媽終于認(rèn)識(shí)到這件事的本質(zhì)。
我喜歡周麗,雖然她有一張異常嚴(yán)肅的臉龐,額頭顯寬,下巴的線條有點(diǎn)生硬,嘴唇老抿著,一副誰(shuí)也不屑搭理的模樣??蛇@有什么關(guān)系呢?忘了具體是從哪天開(kāi)始,只要瞥見(jiàn)她的身影,我的心臟就咚咚跳得厲害,根本不受控制,練《中華武術(shù)》上的內(nèi)功心法也沒(méi)有用。
陳元慶書(shū)包里有一大摞《中華武術(shù)》。
我看不進(jìn)去了,那上面的字在打架。
教室里有嗡嗡的響聲。上課鈴還沒(méi)響。陳元慶擠過(guò)身來(lái),半邊臀部懸空坐在板凳上。這家伙不知道從我臉上看出了什么,朝我比出兩根手指頭,壓低聲音,表示愿與我做樁交易。交易成功后,他很愿意向班主任申請(qǐng)調(diào)換座位。
“啊,那只白嫩細(xì)滑的手掌,就那么靜靜地?cái)R在桌上,如白蓮盛開(kāi),掌沿偶爾一厘米一厘米地朝你移過(guò)來(lái),你這時(shí)只要……×,我不是讓你拿圓規(guī)戳人,我們都是要建設(shè)祖國(guó)四個(gè)現(xiàn)代化的新人,一起生娃可以,哪能再搞過(guò)去那套呢?”
這一段話說(shuō)完,陳元慶臉上已經(jīng)換過(guò)了七八種表情。這絕不是他的極限,手沿額頭往下抹,從一身凜然正氣迅速切換成猥瑣齷齪,還他媽的吐出一根舌頭。
“你只要這樣伸出舌頭,就能有機(jī)會(huì)舔上一舔。問(wèn)世間誰(shuí)最淫,直教我當(dāng)仁不讓?zhuān) ?/p>
我沒(méi)像往常那樣去拽他那對(duì)淫賤的耳朵。
我在想一個(gè)極嚴(yán)肅的問(wèn)題,陳元慶從哪看出我喜歡周麗?
必須嚴(yán)肅。
周麗姑娘在作文里說(shuō)得好:“嚴(yán)肅的人才能擁有真正的幸福?!?/p>
陳元慶搖頭晃腦,居然膽敢窺覷我兜里那兩張嶄新的大團(tuán)結(jié),那是班主任讓我代收的全班課本費(fèi),真是吃了熊心豹子膽。是可忍孰不可忍!我念出此七字,如念真言,手自動(dòng)就掐在他脖子上。我們戰(zhàn)成一團(tuán),再氣喘吁吁分開(kāi)。
“黑板上的那行字是你寫(xiě)的?!蔽沂窃p他。也可能不是詐,是腦子里的某個(gè)聲音在替我說(shuō)話。
“不是?!标愒獞c說(shuō)得很堅(jiān)決。
“你寫(xiě)的字燒成灰我也認(rèn)得?!?/p>
陳元慶的臉上有許多奇異線條。其中一些線條與那行字的筆畫(huà)一模一樣。我為遲至此刻才發(fā)現(xiàn)這個(gè)事實(shí)懊惱無(wú)比,我都想把他臉上某根線條扯斷,再打上死結(jié),套他脖子上,勒緊。他脖子上的血管在突突跳,真奇怪,就算是他寫(xiě)的,他也不應(yīng)該這樣憤怒啊。怎么說(shuō)呢?就像一頭被紅布激怒的公牛,眉毛豎起,一臉暴戾。他朝我撲來(lái),風(fēng)馳電掣?!拔視?huì)喜歡她?也只有你這種傻×才會(huì)喜歡她那種爛貨?!?/p>
我揮出拳頭。這回我們是真打,沒(méi)幾秒鐘,都鼻青眼腫。
陳元慶是喜歡周麗的。這是我早就明白的事。
喜歡一個(gè)人有必要這樣惱羞成怒嗎?我不明白。
這個(gè)問(wèn)題在腦子里一閃即逝,如同白駒過(guò)隙。一個(gè)更讓我百思不得其解的問(wèn)題是:我認(rèn)識(shí)周麗很多年了,還揪過(guò)她辮子,從來(lái)不覺(jué)得她次次考全縣第一與我有什么關(guān)系,是什么讓我“喜歡”上她了?這種情感來(lái)得如此強(qiáng)烈、突兀,猶如火山爆發(fā),以至于難以正視她的臉龐。
那張臉,現(xiàn)在只有閉上眼,才能清晰看見(jiàn)。
是因?yàn)楹诎迳系哪切蟹酃P字嗎——就像是愛(ài)因斯坦在黑板上寫(xiě)下的那道質(zhì)能方程式對(duì)世界的照亮?我潛入縣圖書(shū)館偷了幾本封皮發(fā)黃的《西方繪畫(huà)史》《歐洲藝術(shù)》之類(lèi)的圖書(shū),大致了解了什么是“達(dá)利的超現(xiàn)實(shí)主義”,卻仍無(wú)法把它與周麗聯(lián)系起來(lái),后者的容貌與行為沒(méi)有任何怪誕、不合情理處,沉默,自律,與所有人皆保持著一個(gè)精確又恰如其分的距離。我測(cè)量過(guò)。我與她的距離,二十五厘米是極限,陳元慶是十三厘米。這讓我備覺(jué)沮喪,又心存希冀??蛇€沒(méi)等我想出什么好法子來(lái)縮小這距離,周麗出事了。
她在美術(shù)老師家里脫得赤條條的。
說(shuō)是當(dāng)模特,這話鬼才信呢。
美術(shù)老師的妻子,一個(gè)瘦小的印刷廠女工,眉眼怯怯,說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣,有一張東方古典美人的臉。到學(xué)校里給遇到的每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)看她的遍體傷痕,像祥林嫂那樣一把鼻涕一把眼淚,“我?guī)е鴥蓚€(gè)伢崽吃糠咽菜,撿別人丟掉的爛幫子菜。辛辛苦苦攢了五百元錢(qián),他全拿去花在那個(gè)爛貨身上。”女人晃著羸弱的身子,艱難地伸出五根指頭,眼淚汪汪,“那爛貨下面就算是鑲金的,也值不了這么多啊?!迸耸窍肽没劐X(qián),可她太蠢了。她不知道這個(gè)冷酷世界自有其邏輯。她上午到學(xué)校,下午派出所的人就來(lái)學(xué)校帶走了她的丈夫。盡管美術(shù)老師一口咬定他與周麗之間是清白的,他是請(qǐng)她做模特,每次十元,還出示了一大摞畫(huà),但他還是被投入看守所,說(shuō)是猥褻,誘奸女學(xué)生。我在法院前面的布告欄上看見(jiàn)過(guò)這些字眼。
是周麗救了美術(shù)老師,她到醫(yī)院做了一個(gè)處女檢測(cè)證明,拿著一本《西方繪畫(huà)史》走進(jìn)了派出所。警察終于部分理解了那些畫(huà)與她的關(guān)系,那些扭曲夸張變形的線條,以及不吻合人體常識(shí)的比例是對(duì)某種“更為重要現(xiàn)實(shí)”的反映。
這些話是陳元慶對(duì)我說(shuō)的。
陳元慶的親叔叔是警察,就在那個(gè)派出所,案子就是他管的。
“你信嗎?”陳元慶的目光自上而下斜睨著我。
“信什么?”
“她是處女。”
“有檢測(cè)證明,憑什么不信?你叔叔干了這么多年刑偵,不是吃閑飯的,怎么可能被一個(gè)黃毛丫頭給誆了去?!蔽也幌胗懻撨@個(gè)問(wèn)題,心里憋得慌。又沒(méi)法子不接著陳元慶的話往下說(shuō)。我想陳元慶一定知道什么,否則他不該挑起這個(gè)話題,甚至他就不該在這個(gè)蟬聲聒噪的午后攔著我。
“我不好奇周麗是怎么做到的。我目睹過(guò),我相信我的眼睛。”陳元慶嘟囔著,語(yǔ)義含糊,“我只是好奇她為什么這樣做?”
陳元慶瘦臉緋紅。他病了。我應(yīng)該向他致以革命同志的慰問(wèn)??晌夷X子里居然有個(gè)細(xì)小聲音在不緊不慢地嚷:“要是他病死了,那該多好啊?!蔽覜](méi)讓這個(gè)聲音鉆出喉嚨。我的表情應(yīng)該說(shuō)是相當(dāng)怪異,我在來(lái)往人流的眸子里看見(jiàn)了自己的可怖。陳元慶沒(méi)有發(fā)現(xiàn),他的心神都被他說(shuō)的那些話給吸引了。他咳嗽,皺眉,把眉毛擰成問(wèn)號(hào),半晌,露出一口發(fā)黃的四環(huán)素牙。
“如果我說(shuō)周麗是故意讓美術(shù)老師的老婆發(fā)現(xiàn)的,你信嗎?不瞞你說(shuō),我是喜歡過(guò)她。但……現(xiàn)在是害怕?!?/p>
他說(shuō)的最后兩個(gè)字我聽(tīng)見(jiàn)了,下意識(shí)地接了句:“害怕什么?”
陳元慶沒(méi)再往下說(shuō)了。我們都看到了周麗,她的步頻與往常一個(gè)節(jié)奏,每分鐘九十七步。她朝我們走來(lái),很快,在距離我們十米處停頓片刻——這個(gè)事實(shí)讓我既遺憾又愉快,現(xiàn)在我和陳元慶與她的距離是一樣的。她的眼里有凝膠,臉與手白如瓷器,身后雜亂無(wú)章的建筑群與更遙遠(yuǎn)的青灰色天穹讓她像是站在一幀油畫(huà)里。她說(shuō)了什么,我沒(méi)聽(tīng)清。她的嘴唇動(dòng)了下。她走遠(yuǎn)了,沒(méi)進(jìn)校門(mén),拐過(guò)校門(mén)口那棵雙人合抱的梧桐樹(shù)。
落日余暉下,她肩膀像有了翅膀,一片接近透明的淡黃,薄薄的,極大,上面脈絡(luò)清晰,如同一個(gè)頑童對(duì)這個(gè)滯重世界露出的鬼臉,接著,另外一只翅膀出現(xiàn)了,兩只翅膀開(kāi)始一起振動(dòng)。
周麗消失不見(jiàn)了。
“她說(shuō)什么了?”
“她說(shuō)再見(jiàn)?!?/p>
陳元慶悶悶說(shuō)道。我們沒(méi)有再往下交談的興致了,各自散開(kāi)。我沒(méi)有再見(jiàn)到周麗。她離開(kāi)了縣城。她母親,一個(gè)上海知青帶走了她。我這時(shí)才知道她母親與她父親早在去年夏天就離了婚。
我去了周麗家,在佑民巷,筒子樓,二樓,靠最東端的兩個(gè)房間。室內(nèi)有人,是陳元慶。他在哭,悄無(wú)聲息,癱坐于一片灰塵與狼藉中,還不時(shí)用拳頭擊打堅(jiān)硬的水泥墻面。墻上有血。是從他拳頭上迸出來(lái)的血。他會(huì)骨折的。
我屏住呼吸,小心翼翼地把眼睛從被撬的鎖孔上移開(kāi)。
陳元慶為什么哭得這樣傷心呢?
多少女生被他嘴里的甜言蜜語(yǔ)迷得神魂顛倒啊。其中一個(gè)據(jù)說(shuō)是副縣長(zhǎng)的千金,手指被紙割了道口子,陳元慶馬上作勢(shì)要拿削筆刀往掌沿割,嘴里還嚷:“你手上劃了一道口子,我也在手上劃一道吧?!蔽乙詾樗拈g歇性精神病又發(fā)作了,沒(méi)想到他馬上又補(bǔ)道:“這樣咱倆就是兩口子了?!蹦抗膺€那樣深情。
一個(gè)好姑娘就這樣毀了。姑娘的臉部輪廓有點(diǎn)像用圓規(guī)畫(huà)出來(lái)的,可她的胸脯多大啊。能把頭埋進(jìn)去的人是有福的,起碼從今以后不必再擔(dān)心忍饑挨餓。令人傷感的是,陳元慶明明不喜歡圓規(guī)臉,圓規(guī)臉也明明知道他不喜歡,還有事沒(méi)事挺著胸前的富士山往他身上蹭。我提醒他,富士山是活火山,小心哪天火山爆發(fā)。他反而給我科普起乳房的醫(yī)學(xué)美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)與一對(duì)漂亮乳房的各種數(shù)據(jù),還精確至毫米。我目瞪口呆,一方面佩服他的博聞廣識(shí),另一方面也大致理解了什么是無(wú)恥之尤。
陳元慶喜歡的是周麗。
我知道。幾個(gè)月前我倆就對(duì)過(guò)眼神。
我只是沒(méi)想到他居然喜歡到這種喪心病狂的程度。這是生而為男的恥辱啊。我都想用修煉了數(shù)月之久的降龍十八掌猛擊他腦門(mén),讓他早點(diǎn)恢復(fù)理智。一個(gè)男人怎么可以這樣喜歡女人,哪怕她是周麗,那也不行。這不符合科學(xué)。書(shū)上說(shuō)了,愛(ài)情只是多巴胺在作祟,是有保質(zhì)期的。
周麗的房間里又傳來(lái)數(shù)聲砰砰悶響。不像是一個(gè)人形生物在用拳頭擊墻,倒像一頭體形龐大的巨獸,用它受傷流血的頭顱在瘋狂撞擊牢籠,而那牢籠是用世上最堅(jiān)不可摧的材料制成。
我跑走了。陳元慶真蠢,如果他心里面真有這么多的愛(ài)與痛苦,為什么不在月圓之夜長(zhǎng)嗥出聲呢?也許他能化身為狼人,趕上那輛開(kāi)往上海的綠皮火車(chē)的最后一節(jié)車(chē)廂。
高考前夕,我與陳元慶的關(guān)系有了部分改善,只能是部分,那層看不見(jiàn)的隔閡確實(shí)存在,比我們手中握著的圓珠筆還要真實(shí)不虛。他的成績(jī)有了一個(gè)突飛猛進(jìn)的提高,尤其是數(shù)學(xué)。我不知道他是怎么做到的,沒(méi)張嘴去問(wèn),偶爾去開(kāi)他與圓規(guī)臉的玩笑。娶對(duì)一個(gè)妞,少奮斗二十年。我的長(zhǎng)吁短嘆聲,都有了宮商角徵羽,還是美聲唱法。我朝圓規(guī)臉拋去港式飛吻。圓規(guī)臉瞪我一眼,當(dāng)著我的面,把牛奶、蘋(píng)果、花生糖等,往陳元慶的書(shū)包里拼命塞。陳元慶拍開(kāi)她的手。她嗲著聲說(shuō)人家就要嘛。我的雞皮疙瘩掉了一地,這是對(duì)港臺(tái)錄像里那些少兒不宜片赤裸裸地抄襲嘛。
“男追女,隔座山;女追男,隔件衫?!蔽以谶@對(duì)狗男女身后放聲歌唱,恨不得天上能立刻降下一道驚雷,把他倆劈成化蝶的梁山伯與祝英臺(tái)。為啥沒(méi)有一個(gè)祝英臺(tái)對(duì)我投懷送抱?陳元慶眉宇間的那股暴戾氣在嬌嗲聲里日漸消磨。不久,他考上南方的一所重點(diǎn)大學(xué),總成績(jī)比我高了近五十分。我媽聽(tīng)說(shuō)后,對(duì)準(zhǔn)我的腦門(mén)上使出海燈法師的一指禪。我很想告訴我媽?zhuān)思谊愒獞c之所以能后發(fā)先至,那是有愛(ài)情的加持,不是一般的愛(ài)情,是祝英臺(tái)的。
沒(méi)有人提周麗。
盡管我在陳元慶的畢業(yè)留言?xún)?cè)上,絞盡腦汁地寫(xiě)了一首詩(shī),將黑板上那句話中的幾個(gè)關(guān)鍵詞、筒子樓、他的號(hào)哭與拳頭上的血等,做了一番排列組合??伤栈乇咀雍笊兑矝](méi)說(shuō),像其他同學(xué)一樣,在我的畢業(yè)留言?xún)?cè)上,工工整整地寫(xiě)道:“我們即將步入新的生活,前面的路還很長(zhǎng)很長(zhǎng),讓我們更加珍惜今天所擁有的青春和友誼,用真情去澆灌友誼的花蕾。”
我懷疑在上面寫(xiě)字的陳元慶是一個(gè)假陳元慶,想把他打一頓,想想又沒(méi)有必要。他說(shuō)得對(duì),新的生活在向我們招手了,是沸騰的生活。
我們要么被煮成爛人,要么被煮出一身銅筋鐵骨——這就是兩個(gè)物種了。
二十年彈指一揮間。
國(guó)慶節(jié)我回了趟老家。我與陳元慶在縣城最豪華的得月樓喝酒。陳元慶做東,他已經(jīng)是縣工商局的局長(zhǎng)。相對(duì)于他的年齡與基層生態(tài)來(lái)說(shuō),這種拔擢速度如同火箭。這得感謝他娶的妻子,那個(gè)圓規(guī)臉,她曾是貨真價(jià)實(shí)的副縣長(zhǎng)千金,而今更是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的縣委書(shū)記千金。我們喝的是過(guò)期茅臺(tái)。我舉杯恭祝他與妻子執(zhí)子之手與子偕老。陳元慶哈哈大笑,突然壓低聲音問(wèn)我是否知道他為什么要娶圓規(guī)臉,沒(méi)等我接腔,便一字一頓地道:“因?yàn)樗??!?/p>
陳元慶這屬于典型的得了便宜還賣(mài)乖。我面無(wú)表情地把過(guò)期茅臺(tái)倒入喉嚨。我們都會(huì)變成我們最討厭的那種人。
是陳元慶提到的周麗,這位國(guó)內(nèi)頗有名氣的天使投資人。我常在各種財(cái)經(jīng)新聞里看到她的身影,一款斜紋軟呢外套,搭配經(jīng)典小黑裙,都是香奈兒的。她改了名字,不過(guò)這不重要,我還是一眼就認(rèn)出她那張臉龐,不那么嚴(yán)肅了,臉部線條也像是古典大師筆下所繪。
“我終于想明白了她為什么要這樣做?”
陳元慶喉嚨里傳出一聲喟嘆。
“為什么?”
“因?yàn)樗粫缘媚盟拿廊绾问呛?。?/p>
陳元慶掏出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)。我看見(jiàn)了周麗二十年前畫(huà)的那些“超現(xiàn)實(shí)主義”,畫(huà)面中央無(wú)一例外都是她的頭顱,沒(méi)有身子,以各種球形存在,處于一種漂浮狀,有時(shí)是與畸形身體的結(jié)合,有時(shí)是與數(shù)塊鐘表的結(jié)合,有時(shí)是與彩色氣球的結(jié)合,有時(shí)是與一幢哥特式古堡的結(jié)合,奇異怪誕,細(xì)節(jié)又無(wú)比真實(shí),背景無(wú)一例外是荒漠、海灘與天穹。還有題款,有幾幀筆跡是我眼熟的,其中一幀題款的筆跡與我幼時(shí)筆跡一模一樣。署名皆是周麗。
她確實(shí)是一個(gè)天才。
這不是指她驚人的繪畫(huà)天賦與模仿能力,而是指當(dāng)年她選擇的這個(gè)從現(xiàn)實(shí)世界逃逸的方式,是如此漫不經(jīng)心,極具毀滅性,又始終在一個(gè)恰如其分的控制中。更讓我沮喪的是,這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的邏輯、規(guī)則、范式和桎梏,還根本不曾被當(dāng)年的我與陳元慶感知,更別說(shuō)通過(guò)對(duì)它的交媾與闡釋?zhuān)瓿蓪?duì)它的反叛與超越,繼而抵達(dá)一種絕對(duì)的真實(shí)、一種純粹意識(shí)的呈現(xiàn),所謂自由之境。
“知道我的數(shù)學(xué)成績(jī)后來(lái)為什么會(huì)突飛猛進(jìn)嗎?”陳元慶對(duì)著虛空遙遙舉起酒杯,嘴里的酒氣洶涌而出。他的四環(huán)素牙不見(jiàn)了。
“這得感謝她,是她教我的,1是一個(gè)傲慢的男人,2是一個(gè)跪在地上的女人,3是一個(gè)靠在門(mén)框上的男人,4是一個(gè)跳芭蕾舞的女人,5是一個(gè)跳倫巴舞的男人,6是一個(gè)喝醉了酒搖搖晃晃走路的男人,7是一個(gè)戴禮帽的瘦女人,8是一個(gè)臃腫女人,9是一個(gè)瘸了腿的女人,0是矮胖的上帝。數(shù)學(xué)就是這些人的各種故事,是有味道的,有顏色的,有喜怒哀樂(lè)的。等我真正想明白了這點(diǎn)后,數(shù)學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)就再也不是問(wèn)題了?!?/p>
陳元慶的樣子如信徒對(duì)神靈的禮贊,尤其是他眼里的那光,怕是有根火柴都能點(diǎn)燃。
我反復(fù)拍打著陳元慶的肩頭,我知道他剛才說(shuō)的這些只是鋪墊,一個(gè)冗長(zhǎng)的鋪墊。
“可她選的為什么是那個(gè)又丑又老的美術(shù)老師,而不是我?”陳元慶用手指頭用力戳自己的鼻子,戳得太用力,眼里都有了淚花。
我保持微笑,小聲說(shuō)道:“你剛才說(shuō)過(guò)的,她只是不曉得拿她的美如何是好。”
本來(lái)有些問(wèn)題我想問(wèn),想了想,沒(méi)再問(wèn)了。那些技術(shù)問(wèn)題,就憑我這樣一個(gè)普通人的智商也不難解決。至于她為什么要故意讓美術(shù)老師的妻子發(fā)現(xiàn),為什么要去派出所證明美術(shù)老師的無(wú)罪,這在心理學(xué)上都可以得到一個(gè)很好的解釋。
我沒(méi)再搭理嘟囔著的陳元慶。我點(diǎn)開(kāi)手機(jī)微信,給一個(gè)叫蟲(chóng)二的ID發(fā)去一個(gè)笑臉。她即周麗。幾周前,在北京的一個(gè)飯局上,我們相逢了,一眼就認(rèn)出彼此。她的微信頭像是美術(shù)老師當(dāng)年給她畫(huà)的那些素描中的一張。“世界會(huì)變,而我始終如一?!边@是她的微信簽名。還有一首她今天發(fā)在朋友圈里的詩(shī)——《自由國(guó)度》。
夜晚,我心甘情愿爬上床,爬上斷頭臺(tái)
閉上眼,等待夢(mèng)的斧頭落下,這是愉快的
驚心動(dòng)魄之旅程。擺脫了頭顱的騎士
遲早要擺脫自我的匱乏
眾生的喜怒哀樂(lè)即他的眼耳鼻舌
凡所有見(jiàn),皆是他手中的盾與刀
我是我的敵人,我是殺死我的兇手
我是我的排泄物,我是我的詛咒與祝福
這是人子的傲慢,如一把鑰匙開(kāi)啟自由國(guó)度
數(shù)個(gè)時(shí)辰后轉(zhuǎn)化為清晨的第一縷光線
不再是堂吉訶德的長(zhǎng)矛,刑天的斧頭
我沉沉睡去,把頭顱輕放在你枕邊
我截了張圖問(wèn)陳元慶這首詩(shī)寫(xiě)得好不好。我沒(méi)告訴他,這首詩(shī)的作者即是周麗,我更沒(méi)有告訴他,我與周麗上床了。她并不愛(ài)我,不過(guò)是使用了我。她不再是芳蘭蕊與雨前茶,可她的美如月滿輪,如午時(shí)盛開(kāi)之牡丹,不管出現(xiàn)在她身邊的人是誰(shuí),她都是要此般綻放的。也許我會(huì)被這種綻放灼出滿身水泡,可我不會(huì)再感到害怕。
陳元慶喝醉了,伏于案頭,鼾聲大起。我把手中這杯過(guò)期茅臺(tái)倒入他的衣領(lǐng)。他不明白的,我已明白。
那句黑板上的話是周麗自己寫(xiě)的。
老家的故事。聽(tīng)上去像是《聊齋志異》里面的。
尋常巷陌,馬頭山墻,青磚黑瓦。青石板路依原始地貌寬窄不一,多有曲徑通幽。住戶人家的墻角窗欞一律掛滿青苔灰蘚,從屋子里走進(jìn)走出的人像是從光陰深處飄出來(lái)的,飄飄如同幻影。叫魚(yú)王巷。少有人能夠說(shuō)得清這巷子名字的來(lái)龍去脈。但我知道。
我是聽(tīng)在巷口與人賭錢(qián)的猴子說(shuō)的。
說(shuō)三年困難時(shí)期,大家餓得厲害,不知道自己是否能活到下一個(gè)時(shí)辰。這時(shí)刮起一場(chǎng)怪異風(fēng)暴,成千上萬(wàn)條魚(yú)從天而降。真多啊,銀光閃閃,其中最大的一尾青魚(yú)有一米長(zhǎng)。真難以想象它是怎樣飛上天的。因?yàn)檫@些從天而降的魚(yú),老家人得以熬過(guò)災(zāi)年,就把魚(yú)王落下的這條狀元巷改了名。
這讓尚在念初中的我對(duì)魚(yú)王巷充滿好奇與敬畏,隱約覺(jué)得它可能是某個(gè)神靈的慈悲化身,又或者說(shuō)那些青石板下埋著一個(gè)能與天地發(fā)生感應(yīng)的神秘陣圖。去學(xué)校的路有許多條,從魚(yú)王巷走是最長(zhǎng)的,然而我還是多選擇走這里。一路上踩著青石板上那些凹坑扭胯走路,暗暗祈求哪天也會(huì)有一條大魚(yú)從天而落,砸在身前一米——千萬(wàn)別砸在腦袋上。這種持續(xù)、隱秘又久無(wú)回應(yīng)的祈求讓我如害瘧疾,看人的眼神是滾燙的。
就在某個(gè)黃昏,我的眼神把住巷子里的一個(gè)姑娘燙著了。正在門(mén)前洗頭,挺著一段天鵝脖頸的她,喝道“死伢崽”,揚(yáng)手甩給我一記結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的嘴巴:“回家看你媽去?!?/p>
她這記巴掌在治好我的瘧疾的同時(shí),也讓我的學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈。她揍我的這一刻在我腦子里反復(fù)播放,時(shí)至今日仍未有絲毫損壞。我仍然能清晰想起當(dāng)時(shí)所有的一切,她用的蜂花洗發(fā)水、搪瓷臉盆,手掌的纖細(xì)觸感與大拇指蓋上的月牙白,身后門(mén)板上那兩張被煙熏火燎的門(mén)神(是尉遲敬德與秦瓊),墻角的蕨類(lèi)植物,一股讓人頭暈?zāi)垦?、濕漉漉的氤氳香味,還有那張宜嗔宜喜的臉,等等。
我沒(méi)法不逃學(xué)翹課,各種尾隨。
她叫招娣,剛輟學(xué),只念了高二再不肯讀了。她跟了一個(gè)在社會(huì)上混的羅漢,就是那個(gè)經(jīng)常輸錢(qián)的猴子,還被猴子搞大過(guò)肚子。她媽?zhuān)莻€(gè)身材高挑的糧站記賬員,在縣百貨商場(chǎng)門(mén)口用菜刀攔住她與猴子,叫他倆分手。她從母親手上奪過(guò)刀,橫在頸脖處,眾目睽睽下大聲叫道:“媽?zhuān)阍俦莆?,我就死給你看?!?/p>
她的頸脖上都出現(xiàn)了一條紅線。
她有一個(gè)弟弟,大名劉國(guó)寶,念初二,在我教室隔壁。我與劉國(guó)寶成了朋友。這很簡(jiǎn)單,放學(xué)路上拍一拍他肩膀,再遞上一本《鹿鼎記》就行了。
我在劉國(guó)寶家,與他比賽誰(shuí)更像韋小寶。他傲然道,“起碼我的名字里就有一個(gè)寶?!蔽艺f(shuō):“明天我上派出所改名字,就改成韋小寶。反正我媽的媽姓韋?!蔽覀儙缀跻蚱鸺埽ハ啻翆?duì)方的眼睛。招娣進(jìn)屋,看都沒(méi)看我們一眼,快手快腳收拾衣物,用床單打起包裹。招娣這是要與家里斷絕關(guān)系嗎?那個(gè)叫猴子的,雙手抱于胸口,默不作聲站在屋檐下的陰影里。那片陰影蕩漾起來(lái)。我想抓起桌上擱著的水果刀朝他刺去。荊軻刺秦王的刺。
劉國(guó)寶喊:“姐,你這樣一走,媽會(huì)哭瞎眼的?!闭墟窙](méi)吭聲,眼睛紅了又忍住了。招娣轉(zhuǎn)身走了。那片陰影不見(jiàn)了,有一縷陽(yáng)光跳出對(duì)面屋檐,把若干只脊獸的影子投進(jìn)屋內(nèi),其中一只是騎著鳥(niǎo)的仙人。我說(shuō),“劉國(guó)寶,你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)你姐特別像阿珂?”劉國(guó)寶點(diǎn)頭,用力點(diǎn)頭。我說(shuō):“她是阿珂,你若還要當(dāng)韋小寶,你就是亂倫。你懂嗎?”我與劉國(guó)寶打起來(lái),我把他打得鼻青眼腫,他把我揍得眼烏嘴歪。我們打了一個(gè)平手,我們不再是朋友了。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)猴子與東門(mén)的馬胖打架。猴子的膽子真大。這個(gè)瘦骨嶙峋的男人,居然敢與馬胖掐架。被馬胖按住,像被如來(lái)叉開(kāi)五指按住的孫悟空。馬胖扇他嘴巴,扇到第二十七個(gè)的時(shí)候,招娣趕來(lái),抄起一把鋤頭就敲開(kāi)馬胖的腦袋。
多好的一個(gè)女人??!趕得上力破十絕陣,救出夫君薛丁山的樊梨花。
招娣步下有雷霆。
可惜她一點(diǎn)也不被猴子珍惜,經(jīng)常挨猴子揍,打得披頭散發(fā)四處翻滾,還死命去抱猴子的腿。猴子兇性大發(fā),去扳她的手,扳的是中指,邊扳還邊厲聲高叫,“放不放”。招娣一聲不吭,淚水無(wú)聲無(wú)息流著。手指就這樣被扳斷了,咔嚓一下。招娣這才發(fā)出一聲驚天動(dòng)地的慘叫。猴子走了,踱著方步,像縣里的干部那樣走得不緊不慢,臨走前還惡狠狠地往招娣衣上吐了一口唾沫。招娣蜷縮一團(tuán),死了一樣。她在正午的街頭流著血,不僅是額頭眉眶的血,嘴里不斷嘔出的血,下半身也在汩汩流血。猴子把她又打小產(chǎn)了。我聽(tīng)見(jiàn)有人交頭接耳。我有點(diǎn)難過(guò),想擠出人群抱起她送至醫(yī)院,可手足無(wú)力。我是如此懦弱,怪不得劉國(guó)寶說(shuō)我與韋小寶中間還差著一個(gè)筋斗云的距離。
招娣是一個(gè)人去的醫(yī)院,走一步,水泥地面出現(xiàn)一個(gè)血印子。招娣差點(diǎn)死了。醫(yī)院里的人都說(shuō),沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣強(qiáng)悍的女子,給她緊急動(dòng)手術(shù)時(shí)缺了麻醉劑,她就說(shuō)了四個(gè)字,“我忍得住”。
再后來(lái),招娣在街頭開(kāi)了一家餐飲店,生意很不錯(cuò),一碗魚(yú)頭豆腐汁濃味美。大家都說(shuō)比放了罌粟殼的火鍋還好吃,還讓人上癮。連與她分了手的猴子都想進(jìn)店叫上一碗,但被她直接無(wú)視,當(dāng)成了空氣。
我吃過(guò)一碗招娣煮的魚(yú)頭豆腐湯,沒(méi)有傳說(shuō)中那樣讓人欲罷不能??赡苁俏覍?duì)她的喜歡停止了,這倒不是因?yàn)槟莻€(gè)班上新來(lái)的同桌,那個(gè)眉眼小小的女孩兒。純粹是停止本身。我的注意力轉(zhuǎn)移到馬胖身上。對(duì)的,就是那個(gè)被招娣用鋤頭敲開(kāi)腦袋的馬胖。
馬胖不是好人,長(zhǎng)得兇神惡煞,偏偏還不蠢,收店家的保護(hù)費(fèi)精確到元角分,什么時(shí)候交了多少,還欠了多少,清清楚楚。大家說(shuō)他腦子里有一個(gè)撥得飛快的算盤(pán)。大熱天也一身黑衣黑褲,走在街上連狗都不敢朝他吠。馬胖走過(guò)的地方有碎冰碴子留下,哪怕七月溽暑,大家也得好一陣子才能緩過(guò)勁來(lái)。
馬胖好賭,牌技不差,賭運(yùn)不濟(jì),賭品太糟糕。一旦輸就論蠻,不斷翻番再押。有次運(yùn)氣實(shí)在不佳,帶的錢(qián)全輸?shù)袅耍蠹乙詾樗麜?huì)收手,他眼里迸出一道凜凜的寒光,四下一掃,再用左手尾指指甲剔了下牙齒,把尾指擱上桌,慢條斯理地說(shuō)道:“我這根手指頭值得了五百元吧?!?/p>
繼續(xù)賭,開(kāi)盅。馬胖又輸了。
贏錢(qián)的人額頭出汗。誰(shuí)敢真把刀拿出來(lái)切馬胖的手指頭?還要不要命?馬胖森然一笑,半晌,豎起食指與無(wú)名指:“先欠著。到時(shí)一起算賬。我再押這兩根手指?!瘪R胖不光有十根手指,還有十根腳趾,還有耳朵、鼻子、牙齒。賭到耳朵的時(shí)候,馬胖期待的手氣終于來(lái)了,連開(kāi)二十七把大,清完欠債,還大有斬獲??h里沒(méi)人愿跟他賭了。馬胖不在意,來(lái)縣里的外地木竹客商多得是,比一茬茬韭菜更為鮮嫩可口。
馬胖本來(lái)注定要在縣城羅漢史上留下名字。可這樣一個(gè)馬胖竟然被招娣一鋤頭給敲掉了。
馬胖出院后,原來(lái)那個(gè)鬼憎神厭的兇漢不見(jiàn)了。上帝啊,頭纏繃帶的他現(xiàn)在居然說(shuō)一加一等于七。最早大家還懼怕他的余威,認(rèn)為這是他詐人的套路,后來(lái)發(fā)現(xiàn)他真的變成一個(gè)傻子,還是那種打不還手罵不還口的傻子!這讓那些原來(lái)受盡他欺辱的人眉開(kāi)眼笑,大呼過(guò)癮,大熱天喊住兀兀如癡的馬胖。叫他四肢落地,他照辦;叫他學(xué)狗叫,他繼續(xù)照辦,還懂得汪汪叫出聲。未幾,連劉國(guó)寶都敢招手喊他過(guò)來(lái),說(shuō):“馬胖,爺今天心情不好,你靠墻站好,讓我扇三記嘴巴。”
最有意思的是,怎樣揍他,他都不會(huì)叫疼;若讓他看到招娣,他就會(huì)有疼痛感,甚至疼得滿地打滾,鼻涕眼淚全淌出來(lái)。我們不敢相信,一再試驗(yàn),屢試不爽。后來(lái)還是招娣發(fā)怒,說(shuō)你們這樣欺負(fù)一個(gè)傻子有意思嗎?大家這才訕訕散去。
就有一天,馬胖撿了個(gè)粉筆頭,趴在縣廣場(chǎng)的水泥路面畫(huà)畫(huà)。開(kāi)始我們不以為意,后來(lái)有路人尖叫出聲:“這畫(huà)的不就是招娣嗎?”還真是,尤其是那雙杏仁眼,精確到毫米層面。什么叫栩栩如生?這才是。比起馬胖的這幅粉筆畫(huà),學(xué)校美術(shù)老師筆下的那些人物素描就是屎。我們面面相覷。難道招娣那一鋤頭敲出了一個(gè)藝術(shù)家?就算“當(dāng)上帝關(guān)了這扇門(mén),必然會(huì)為你打開(kāi)另一扇門(mén)”這句話是真的,可從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)馬胖對(duì)繪畫(huà)有過(guò)任何興趣,或是幼時(shí)接受過(guò)任何素描訓(xùn)練。另外一扇門(mén)是怎么開(kāi)的呢??jī)煞N可能,一是神跡;二是有個(gè)會(huì)畫(huà)畫(huà)的鬼魂寄身于馬胖體內(nèi)。而且,馬胖不是見(jiàn)了招娣本人便會(huì)疼得喊救命嗎,怎么畫(huà)她的像就不疼了?這真是百思不得其解。
我叫住馬胖,塞去一支鉛筆與一沓白紙。
“干嗎?”馬胖一臉豬樣,誠(chéng)惶誠(chéng)恐。
“畫(huà)。畫(huà)你剛才畫(huà)的?!蔽姨岣咭袅?,仰著脖子對(duì)他揮了一下拳頭。
只用了半個(gè)小時(shí),馬胖就在紙上畫(huà)出一幅與粉筆畫(huà)一模一樣的招娣揮鋤圖。完全是不假思索,一揮而就,期間沒(méi)有停頓片刻去審視這張素描圖各部分比例是否恰當(dāng),或低頭去望地上那幅粉筆畫(huà)。
“還要再畫(huà)嗎?”馬胖呆戇,鼓著腮幫子。我相信我若再說(shuō)要,他一定能馬上再畫(huà)出一張。他是一臺(tái)性能良好的復(fù)印機(jī)。
我把這張素描畫(huà)揣入褲兜,倍覺(jué)傷感。我都想跑去招娣店里,請(qǐng)她拿鋤頭在我腦袋上敲一下。我走了幾步,轉(zhuǎn)身看見(jiàn)馬胖還站在原地,腦子一抽,揮手沖著街道兩邊的房子與各種建筑物,脫口說(shuō)道:“去吧,廣闊天地大有作為?!?/p>
“是。”馬胖雙腿一并,行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)軍禮。
美術(shù)老師說(shuō)馬胖的繪畫(huà)少了一個(gè)真正的藝術(shù)家所必須要擁有的闡釋力,只是僵硬線條的集合,看不到光與陰影,看不到天空流動(dòng)的云彩等背景,以及應(yīng)該被強(qiáng)調(diào)的各種細(xì)節(jié)。是死的。美術(shù)老師用被煙頭熏黃的手指狠狠地戳著我攤在桌上的這張素描圖,一臉鄙夷,腥臭的唾沫星子噴了我滿臉??蓻](méi)多久,他就被打臉。打得噼啪響。
一幅幅關(guān)于招娣的繪畫(huà)出現(xiàn)在縣城的街頭巷尾,連政府門(mén)口兩排電線桿上都是。不再只是素描,還有用各色油漆畫(huà)的。不知馬胖從哪里弄來(lái)的油漆。上帝啊,他不僅能用粉筆畫(huà),用鉛筆畫(huà),還能用毛筆畫(huà),隨便撿起一根樹(shù)枝也能畫(huà)。畫(huà)的都是招娣,揮鋤頭的招娣,被猴子打倒在地的招娣,一瘸一拐的招娣,等等;更讓美術(shù)老師絕望的是:馬胖畫(huà)的不僅是今天的招娣,還有垂髫之年的招娣、及笄之年的招娣、而立之年的招娣、大衍之年的招娣,更有絳衣素帶的招娣、云鬟酥腰的招娣、霞帔霓裳的招娣——所有人一望即知,那眉眼與神態(tài)錯(cuò)不了。
美術(shù)老師目瞪口呆,繞著這些畫(huà)作走了兩天兩夜,找到馬胖,又給他塞了一支筆與一沓紙,讓他試著畫(huà)畫(huà)別的,比如靜物與建筑什么的。馬胖點(diǎn)頭如搗蒜,十幾分鐘后,紙上仍然還是一張招娣的畫(huà)。美術(shù)老師長(zhǎng)太息以掩涕兮,不無(wú)沮喪,也不無(wú)驕傲地環(huán)顧四周,說(shuō)道:“知道嗎?這就是傳說(shuō)中的白癡天才!”
天才?
哪怕前面有一個(gè)讓人不太愉快的定語(yǔ),那也是天才,當(dāng)鐘鼓樂(lè)之,琴瑟友之,鸞鳳迎之。我打算與馬胖搞好關(guān)系。我把從劉國(guó)寶那拿回來(lái)的《鹿鼎記》扔在他面前,說(shuō):“知道嗎?韋小寶娶了七個(gè)老婆?!瘪R胖神情恍惚,傻笑。我說(shuō):“知道嗎?招娣長(zhǎng)得跟阿珂一模一樣?!瘪R胖繼續(xù)嘿嘿笑。我說(shuō):“他媽的,你知不知道,你畫(huà)的就是招娣啊?!”馬胖見(jiàn)我生氣了,不笑了,雙腿迅速并立,用那種眼巴巴的表情瞅我,表情是那樣無(wú)辜。我沒(méi)啥好說(shuō)的了,我去看招娣。
連縣長(zhǎng)都知道白癡天才馬胖,還有招娣。
招娣到哪,大家的笑聲就跟到哪,叔伯阿姨大嬸阿婆,連猴子都笑成一朵花,區(qū)別只在于有的是三月桃花,有的是臘月梅花,有的是有毒的夾竹桃花。招娣店里的生意更好了,從早到晚,人流如過(guò)江之鯽。進(jìn)了店,人們干的第一件事就是笑,各種各樣的笑。招娣也瞇眼笑,招徠顧客各自落座,忙得如一條大魚(yú)跳躍其間。招娣是那樣豐腴妍麗。還真別說(shuō),那段時(shí)間整個(gè)縣城都浸泡在一種古怪的笑聲中,街頭吵架的人少了,打架的人也少了,有一根神奇的手指在撓著所有人的癢癢處。大家的壞脾氣,像蝌蚪的尾巴一樣變不見(jiàn)了。
可惜這段美好的時(shí)間只維持到來(lái)年開(kāi)春,據(jù)說(shuō)招娣找了馬胖談了一次,也可能是幾次,反正馬胖從縣城消失了。等他再回到老家,已經(jīng)是一年以后。
我念高一,不知道是什么原因發(fā)現(xiàn)了“除了讀書(shū)考上大學(xué),我別無(wú)出路”這個(gè)事實(shí)。我開(kāi)始用功讀書(shū),算得上是懸梁刺股。盡管我知道拿錐子扎自己大腿的蘇秦死得很慘,被五馬分尸;把頭發(fā)用繩子綁在房梁上的孫敬,終生就是一個(gè)兩腳書(shū)櫥。
有天晚自習(xí)回家,途經(jīng)魚(yú)王巷,我看見(jiàn)馬胖。我們擦肩而過(guò)。馬胖走得慢,畏首縮腳,手里還拎著一個(gè)塑料袋。借助于巷子里昏暗的路燈,能看見(jiàn)袋子里裝的是什么,兩條中華煙與兩瓶五糧液。這是老家毛腳女婿上門(mén)的標(biāo)配。
在前面走著的,牽著他手的是招娣。招娣用力地敲那兩扇貼著尉遲敬德與秦瓊門(mén)神的木板門(mén),大聲喊:“姆媽?zhuān)_(kāi)門(mén)。我回來(lái)了。”
再后來(lái),聽(tīng)說(shuō)馬胖在外面學(xué)了一手炒菜的本事。在招娣店里掌勺,做得了一手全魚(yú)宴,既有清淡嫩滑之南味,又有鮮香咸辣之北味;諸般菜肴色好形美,尤其是刀工讓我輩嘆為觀止,能把一條魚(yú)切成藝術(shù)品。
招娣嫁給了馬胖,劉國(guó)寶放的長(zhǎng)鞭炮,怕是有百米長(zhǎng),震耳欲聾的鞭炮聲響了足足半個(gè)小時(shí),著實(shí)讓我開(kāi)了一回眼界。若說(shuō)遺憾,有一件:馬胖不畫(huà)畫(huà)了。
不是不想,是不能。聽(tīng)劉國(guó)寶與人閑談時(shí)說(shuō),他姐讓馬胖畫(huà)過(guò)。馬胖自然急急如律令,可他畫(huà)的都是什么亂七八糟的玩意兒啊,一個(gè)幼稚園孩子的涂鴉也比他畫(huà)的那鬼東西像樣子。不過(guò)這有什么關(guān)系呢,沒(méi)過(guò)幾個(gè)月,招娣生了一個(gè)大胖小子,會(huì)哭會(huì)笑會(huì)蹣跚走路,管馬胖叫爸管招娣叫媽。這個(gè)男孩既不是白癡,也不是天才,處于我們這些普通人的理解范疇內(nèi)。我很羨慕,略有嫉妒,是嫉妒馬胖。
對(duì)了,猴子在招娣與馬胖結(jié)婚的那年冬天,欠人賭債,上吊自殺了,屎糊了一褲襠,真是一個(gè)貨。更讓人看不起的是,他懷里還揣著一張馬胖畫(huà)的招娣像。
縣里多山,聳峙不得出。
陳元慶指著街頭那些流鼻涕的小屁孩,說(shuō)這些山就與這些互相推搡的頑童一般,盡是一群魑魅魍魎。這個(gè)成語(yǔ)不好念,更不好寫(xiě),陳元慶急了眼:“連這四個(gè)鬼字底的成語(yǔ)你都不曉得,你說(shuō)你還能做啥?要不,你就留在這里扮猴吧。”
我們?cè)诮诸^,街頭有耍猴藝人。是一只棕灰色的獼猴,戴文明帽,脖子上套著一根細(xì)鐵鏈,會(huì)各種戲法,騎獨(dú)輪車(chē),拿木劍劈削,為了討錢(qián),骨頭里都是奴顏婢膝。這是一只聰明的外地猴子,我承認(rèn)??申愒獞c還非要說(shuō)我們縣附近山里那么多猴子之所以演不了猴戲,是因?yàn)榇?。為什么蠢呢?是因?yàn)檫@些山。
陳元慶個(gè)人妄自菲薄也就罷了,他竟宣稱(chēng),如果從這些小屁孩子中抓幾個(gè)放在山里去當(dāng)野人,就能改良本地猴的品種!
這種混賬話我不想聽(tīng)了,撒腿就跑,臨走前還往灰猴攤開(kāi)的手掌上吐了一口唾沫。我跑得飛快,腳下有筋斗云,可停下腳喘氣的時(shí)候,陰魂不散的陳元慶又出現(xiàn)在身后,一臉淫賤:“去繅絲廠?!”
二十世紀(jì)八十年代末縣政府搞了一家繅絲廠,在城東偏僻處,依河而建,風(fēng)景算得上優(yōu)美。只是這種優(yōu)美對(duì)我們這種土著來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何吸引力。我們之所以天天逃課去繅絲廠,為的就是看那些剛?cè)霃S的女工。十七八歲的女孩子,腰細(xì)臉白,不曉得平時(shí)隱匿于縣城何處,而今我與陳元慶加起來(lái)四只眼珠子都不夠用了。陳元慶咬牙切齒,“都是狐貍精,晝伏夜出的屬性,”又眉開(kāi)眼笑說(shuō),“這個(gè)妞長(zhǎng)得比啥子港姐還要靚?!?/p>
我們騎在繅絲廠的圍墻上。再高的墻壁也阻擋不了體內(nèi)荷爾蒙的澎湃力量。看門(mén)老頭最早還妄想用竹竿把我們挑下墻。“呀呀呔,他還以為自己是常山趙子龍呢?!标愒獞c“呸”了一聲。路上攔住老頭念小學(xué)的孫子,連扇三個(gè)嘴巴,又給眼淚汪汪的小朋友手上塞去一盒破舊的變形金剛。老頭不再管我們。我們?cè)趪鷫ι戏瓭L騰越,倒立劈叉。陳元慶膽子賊大,還敢側(cè)身空翻,不怕摔成腦震蕩,典型的猴精附體,還是發(fā)情期的猴。
陳元慶看上的那個(gè)妞,叫田佳。課文里有篇《孔雀東南飛》的古樂(lè)府。陳元慶鸚鵡學(xué)舌,瞅著那抹娉娉婷婷的背影,嘴巴開(kāi)合如嚼辣椒炒肉:“腰若流紈素,耳著明月珰。指如削蔥根,口如含朱丹。纖纖作細(xì)步,精妙世無(wú)雙?!标愒獞c這叫不學(xué)無(wú)術(shù)?!犊兹笘|南飛》的女主人是廬江府小吏焦仲卿之妻。人妻懂不懂,真是白看了那么多的港臺(tái)錄像。人妻是好,與這種恰破瓜年華的姑娘是一個(gè)物種嗎?“女孩子一旦嫁了,那就要從珍珠變魚(yú)眼睛?!蔽抑赋鲫愒獞c的謬誤。陳元慶來(lái)掐我脖子。我們戰(zhàn)成一團(tuán),雙雙滾落墻頭。真的是團(tuán)身在滾,沿著圍墻內(nèi)側(cè)的低矮土坡一直滾至田佳腳邊。
田佳驚嚇,接著莞爾。
“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無(wú)顏色?!笨上М?dāng)時(shí)我還沒(méi)讀白居易的這首《長(zhǎng)恨歌》,要不準(zhǔn)會(huì)像陳元慶那樣犯同樣該死的錯(cuò)誤。我被子彈打了,不是一顆,是很多顆。脊椎骨僵硬。大腦皮層被熨平。陳元慶是苕貨,比我還不如,棄友不顧,起身倉(cāng)皇逃竄。我都看得見(jiàn)他雙腿中間那根夾得緊緊的尾巴。
我與陳元慶在圍墻外面面相覷,長(zhǎng)吁短嘆?;伊锪锘丶?,佯作各看各的風(fēng)景。一個(gè)念頭盤(pán)桓于胸:“原來(lái)真正長(zhǎng)得好看的女孩子,真可以讓人雙股戰(zhàn)栗?!蹦莻€(gè)叫劉什么瑤的所謂校花,還有那個(gè)縣文工團(tuán)的杏仁眼,與田佳這塊絲綢比起來(lái)應(yīng)該算是麻布粗衣吧。
輾轉(zhuǎn)睡過(guò)一夜。醒來(lái)發(fā)現(xiàn)夢(mèng)遺,腰酸背痛。我逃課了,沒(méi)與陳元慶打招呼。昨日魯莽,未曾備好彈藥糧草,非戰(zhàn)之罪。往書(shū)包里藏了把彈弓。硬木弓身,等腰叉正,皮筋是四根自行車(chē)輪胎的氣門(mén)芯綁起,上等牛皮彈兜,十五米內(nèi)彈無(wú)虛發(fā)——我就不信收拾不了那個(gè)紅顏禍水。
要像個(gè)男人一樣去戰(zhàn)斗,在哪跌倒在哪爬起。
陳元慶還真是一個(gè)不要臉的家伙。我出教室時(shí)明明看到他趴在桌上打瞌睡,等趕到繅絲廠,他又趾高氣揚(yáng)站在高高的圍墻上。這個(gè)不要臉的家伙,手里也拿著一把彈弓。我一眼就洞悉這個(gè)賤人肚子里打的是什么算盤(pán)珠子。我們相視一望,惺惺相惜,又同時(shí)頗感不適,迅速錯(cuò)身繞開(kāi)。
我們趴在墻頭的兩側(cè),從早上等到中午,又從中午等到黃昏。望穿秋水,衣帶漸寬人不悔。田佳沒(méi)出現(xiàn),只能怏怏而歸。我都想抄起彈弓朝陳元慶后腦勺來(lái)上一發(fā)。一定是這家伙身上殺氣太重,他用彈弓打死過(guò)多少只漂亮的鳥(niǎo)兒啊,連棲在河邊蘆葦梢上的翠鳥(niǎo)也有本事打下來(lái)。田佳必定嗅到危險(xiǎn)氣息,這才化身田螺姑娘。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,我們還有明日,明日何其多。我就不信她能當(dāng)上一輩子的田螺姑娘。
田佳一直沒(méi)出現(xiàn)。我在墻頭守了三天,其間用彈弓射落麻雀一只,螳螂三只,秋蟲(chóng)若干。還有一個(gè)香港人,猴形,據(jù)說(shuō)一個(gè)月能拿上千元的工資,不見(jiàn)他作甚,整天抻著細(xì)脖上躥下跳,聲嘶力竭。那些女工從早忙到晚,十幾個(gè)時(shí)辰的勞作不過(guò)拿一百多元錢(qián)。
這是萬(wàn)惡的資本家!吸窮人的血。他們寧肯把牛奶倒進(jìn)大海,也不送給挨餓的人。我特意揀出數(shù)顆精心磨圓的石子??上Ь嚯x太遠(yuǎn),沒(méi)法出心頭惡氣。
田佳的事,我后來(lái)是聽(tīng)陳元慶說(shuō)的。其實(shí)就一句話,“田佳給廠里管事的香港人塞了一張紙條。上面寫(xiě)了三個(gè)字:娶我吧。就是那個(gè)長(zhǎng)得跟猴子一樣的香港人。他媽的,香港人沒(méi)有六十歲,起碼有五十歲吧。廠里替香港人洗衣服的阿姨發(fā)現(xiàn)了紙條,當(dāng)成笑話對(duì)大家說(shuō)。田佳連夜出走。就是她朝我們抿嘴笑的那天晚上。”
陳元慶悶悶不樂(lè),癱在被太陽(yáng)曬得滾燙的墻頭上,把彈弓的橡皮筋放在嘴里嚼了又嚼:“你說(shuō),她上哪去了呢?她媽說(shuō)沒(méi)有這樣一個(gè)不要臉的女兒。倒是她妹老在汽車(chē)站問(wèn)人,各種打聽(tīng)。真奇怪,我也問(wèn)了,都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。這樣一個(gè)漂亮妞,不可能沒(méi)印象的。她肯定不是從汽車(chē)站走的。難道投河自盡了?那身細(xì)嫩皮肉也太便宜河里的魚(yú)蝦了啊?!?/p>
陳元慶說(shuō)的是人話嗎?不是。
我跳過(guò)去,一腳踢飛。
陽(yáng)光猛烈,天空寂靜。大塊的藍(lán)罩住世間萬(wàn)物,罩緊,罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我突然明白了什么是悲從中來(lái)。有把生了銹的鈍鋤頭在身體里來(lái)回挖著溝渠,挖得歪歪斜斜。這種感覺(jué)真疼,也真是糟糕?!瓣愒獞c,你狗日的。”我不得不大力呼喊出聲。我被陳元慶打掉半顆門(mén)牙。
我們的友情有了一個(gè)短暫結(jié)束。我未再聽(tīng)聞田佳的消息。
再后來(lái),我不大敢接近漂亮女生。不明白為什么,但凡靠近這種美麗生物,胸口必定發(fā)悶,手腳抖震,難以暢快呼吸。陳元慶嘲笑我得了司湯達(dá)綜合癥。還用那種小人口吻唱《蓮花落》,什么“丑妻近地家中寶,駱駝單走羅鍋橋”。我想把他從電話里揪出來(lái)暴打一頓,可惜我在南京,他負(fù)笈帝都。我們忙著比較兩座城市的異同,爭(zhēng)論鴨血粉絲湯與老北京炸醬面哪個(gè)更合適異鄉(xiāng)人的腸胃,還有各種指點(diǎn)江山。
我忘掉田佳,陳元慶也忘掉了。是徹底地忘掉。她連草尖露也不是。
畢業(yè),求職,朝九晚五;娶妻,生子,蠅營(yíng)狗茍。
我知道生活中充滿陳詞濫調(diào),真沒(méi)有想到這些陳詞濫調(diào)是如此讓人難以忍受。更鄙視自己的是,我居然就這樣一年年忍受下來(lái)了,純屬一個(gè)“人形造糞機(jī)器”——這六個(gè)字是陳元慶發(fā)明的。他畢業(yè)后回老家,娶了一個(gè)副縣長(zhǎng)的千金,仕途上高歌猛進(jìn),三十歲出頭混上縣工商局的副局長(zhǎng),肥頭大耳,望之儼然。而在這段時(shí)間內(nèi)我與他之間的電話聯(lián)系,也從指點(diǎn)江山,漸趨討論案頭擱放的綠植與辦公室內(nèi)魚(yú)缸擺放的方位,再至緘默。
陳元慶說(shuō)得好,緘默是成年人一日三餐的鹽。
二○○九年國(guó)慶節(jié)我回了趟老家看望父母。碰見(jiàn)陳元慶,純屬街頭邂逅。
我們的談話與落在馬路上的雨水一樣,開(kāi)始稍顯凌亂,很快恢復(fù)了節(jié)奏,是陳元慶所擅長(zhǎng)的節(jié)奏。我被他搡進(jìn)豐田普拉多。一輛套牌車(chē),掛的是廣東牌照。問(wèn)他要帶我上哪兒。答曰:“云深不知處?!遍_(kāi)車(chē)還不老實(shí),右手在我肩膀上重?fù)粢蝗?,罵罵咧咧,說(shuō)我來(lái)之前也不給他打個(gè)電話。這是他的不對(duì)。副科級(jí)干部在南京不算啥,在老家縣城那可是領(lǐng)導(dǎo),腦后自帶光環(huán),三尺童子亦知其威,尤其是工商局的,手中可是捏著許多具體事務(wù)的關(guān)鍵權(quán)力。我不過(guò)一介草民,哪敢驚動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)大駕?陳元慶說(shuō)我狗嘴里吐不出象牙。這話更不對(duì)。這么多年,我沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪條狗的嘴里能吐出過(guò)象牙,哪怕是具有英國(guó)皇家血統(tǒng)的威爾斯柯基犬也不行。當(dāng)然,現(xiàn)在科技如此發(fā)達(dá),世事又是這般蒼茫多變,如果他基因突變嘴里長(zhǎng)出象牙,我不奇怪。
象牙珍貴,嚴(yán)禁捕殺。
陳元慶說(shuō)我的毒舌本領(lǐng)日益見(jiàn)長(zhǎng)。說(shuō)今天必須把我這張欠揍的嘴制服。怎么治?必須是打牙祭。說(shuō)到“打牙祭”三字時(shí),陳元慶扶著方向盤(pán)的那雙又白又嫩、女人似的小手也發(fā)了抖。我閉上嘴,有了一丁點(diǎn)好奇。只是一丁點(diǎn)。
車(chē)子駛離喧囂街頭,沿東疾行。陳元慶猛踩剎車(chē),搖落車(chē)窗:“繅絲廠,還記得嗎?”我沒(méi)吭聲。工廠已廢棄,房屋破敗不堪,多有坍塌,其間幾畦菜地。落日黃昏,有幾分后工業(yè)時(shí)代的廢墟之美。
“還記得田佳嗎?因?yàn)樗?,你一腳把我從墻頭踢下。他媽的,佛山無(wú)影腳?!标愒獞c可能懷疑我得了阿爾茨海默癥,粗短的手指頭來(lái)戳我腦門(mén)。我揪住。拗。這廝慘叫,反擊。他叉我頸,我擰他腹。這肚子真大,裝了多少民脂民膏啊。他說(shuō)得對(duì),我是人形造糞機(jī)器;但他是更大號(hào)的一個(gè)。我們搏斗數(shù)分鐘,收手,不約而同哈哈大笑。陳元慶笑出眼淚。我不清楚他為什么笑得這樣歡暢。這不是我關(guān)心的問(wèn)題。這次回家我在與父母閑聊時(shí)已聽(tīng)說(shuō)繅絲廠這塊地被人買(mǎi)走了,據(jù)說(shuō)買(mǎi)主與陳元慶有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。如果陳元慶愿意給成本價(jià),我很樂(lè)意買(mǎi)上一套以供父母安享晚年。
陳元慶沒(méi)提這茬事。我們繼續(xù)驅(qū)車(chē)前行。
山路十八彎。草木里隱有溪流潺潺。有什么好吃的要到這種人煙僻靜處?就算是吃石蛤,縣城長(zhǎng)征路上的得月樓偶爾也是有的。陳元慶葫蘆里到底賣(mài)的啥藥?我閉目養(yǎng)神。腦前額葉處驀然浮現(xiàn)出一個(gè)身影,發(fā)覆額,眉目如畫(huà)。是田佳。陳元慶剛才提到過(guò)她。他提她作甚?我悚然一驚。隱隱約約,好像找到了這些年見(jiàn)了漂亮女生就躲的病根。
雨斂云收。頭頂?shù)奶祚番F(xiàn)出一塊澄青。溪流曲處有兩間林中木屋,墻身爬滿青苔與藤蘿。進(jìn)屋。我見(jiàn)到了田佳。
如果不是陳元慶賭咒發(fā)誓,我無(wú)法把眼前這個(gè)滿頭白發(fā)的女子與記憶中那個(gè)窈窕身影聯(lián)系于一處。我目瞪口呆。女子枯瘦,箕踞于屋角旮旯處,神情惶恐,眼珠子是死的。上身套了件洗得發(fā)白的舊軍裝,胯下纏著一塊已看不出本來(lái)顏色的布,面前泥地上撒著板粟與玉米粒。我們的到來(lái)打擾了她,她惶恐,作勢(shì)欲掩面遁走。我這才發(fā)現(xiàn)她左足踝上綁著一條鐵鎖鏈,而鎖鏈另一頭套在一根被焊死的鋼管上。
“一年前發(fā)現(xiàn)她時(shí),就一野人。赤身裸體,無(wú)片縷遮身。還不能說(shuō)話,作猴叫?!标愒獞c轉(zhuǎn)身去屋后,不多時(shí)拎出一個(gè)竹籠,里面蹲著一只吱吱亂叫的獼猴。我屏住呼吸。喉嚨里沒(méi)有半點(diǎn)聲息。腦子里有嗡嗡作響的野蜂群。這個(gè)句子在蜂群中一閃而逝。我的雙眼緊緊地盯著屋角這張僵硬如皮革、烏黑發(fā)紫的臉容。是她,是田佳,錯(cuò)不了。這張面容曾在我夢(mèng)境深處有過(guò)千百種顏色,也包括烏黑發(fā)紫——只是那時(shí)的烏黑發(fā)紫亦如一尾珍貴的蝶尾墨龍睛。
到底發(fā)生了什么?我小心翼翼后退半步。如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話,陳元慶下車(chē)后未拔下車(chē)鑰匙。屋內(nèi)光線陰暗,有一種特別難聞的仿佛腋臭的氣味,形若有質(zhì)。我手背掩鼻,不禁打出一個(gè)噴嚏。
“她怎么在這兒?怎么是這個(gè)樣子?”
“山民發(fā)現(xiàn)的?!?/p>
陳元慶答非所問(wèn),看我臉色不豫,這才又補(bǔ)充道:“你還記得她當(dāng)年的離家出走嗎?記得就好。我一直以為她搭順風(fēng)車(chē)離開(kāi)了縣城,沒(méi)想到她跑到深山里與猴子做伴了??曙嬌饺?,饑食野果。二十年就這樣過(guò)來(lái)了。真的難以想象。山民發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候,她倒臥溪邊。嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良,還有各種疾病。送到醫(yī)院才緩過(guò)來(lái)。不認(rèn)人,不會(huì)說(shuō)話,只會(huì)吱吱叫。最早誰(shuí)也不知道她是誰(shuí),還是她妹認(rèn)出來(lái)了。她妹現(xiàn)在是縣醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)。她妹把她領(lǐng)回家中,沒(méi)兩天,她又逃了,又逃到深山里。”
“她怎么在這兒?怎么是這個(gè)樣子?”
我把這句話又緩慢地,一字一頓重復(fù)了一遍。如果他不能給出一個(gè)合理的解釋?zhuān)蚁胛視?huì)很享受用拳頭砸碎領(lǐng)導(dǎo)鼻梁骨的滋味。
陳元慶眼里有烏云匯聚,臉色沉下,漸生青白:“他媽的,別用這種審判犯人的兇殘眼神瞅我?!聊銒尩?,回去!”
“不著急回去。你得先給我一個(gè)解釋。”
我往前踏出一步。陳元慶放下猴籠,冷笑,微蹲,擺出一個(gè)詠春拳的起手勢(shì)。這是赤裸裸地挑釁嘛??磥?lái)剛才在普拉多里的那場(chǎng)搏斗還沒(méi)讓他過(guò)夠癮。我反手抄起門(mén)邊擱著的一根扁擔(dān),陳元慶一嘆,“他們來(lái)了,你問(wèn)他倆吧?!?/p>
身后出現(xiàn)兩人,一瘦削老者,一光頭青年,皆山民裝束。老者手中提著一個(gè)猴籠,籠里有一只獼猴。青年反復(fù)吸著鼻子,鼻涎數(shù)寸,見(jiàn)屋內(nèi)縮在墻角瑟瑟發(fā)抖的田佳,怪叫,扔掉手中拎著的石蛤,上前一把抱住,左右端看,嘴里支吾有聲。是癡呆兒,雖然他的身手足夠敏捷。
老人是護(hù)林員。癡呆兒已年逾三十。
田佳有心臟病,長(zhǎng)年的野外生活不僅摧毀了那張?jiān)炬玫娜蓊?,也使她油盡燈枯。逃回深山不久,她在荊棘叢生的藤蔓中再次暈厥。是癡呆兒救了她。陳元慶掏的醫(yī)療費(fèi)。怕田佳失蹤,護(hù)林員用鎖鏈銬住她。
“她是他的妻子。沒(méi)領(lǐng)結(jié)婚證。我主持的。醫(yī)生說(shuō)了,她還能活大約半年。若沒(méi)有人照顧,可能明天就會(huì)死?!标愒獞c指著癡呆兒,聳聳肩膀,“他是捕石蛤的高手,這些日子她可沒(méi)少吃,要不,她哪能活到今天?!彼麤](méi)提田佳的妹妹,也沒(méi)提田佳的父母。我理解。
我回到車(chē)內(nèi),一根接一根地抽煙。
月亮升上來(lái)了,掛在烏黑林梢,又薄又輕。此處極靜,鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)聲隱約可聞。我想說(shuō)點(diǎn)什么,嘟囔半天,腦子里只冒出半句:此情此景奈何天。半晌,陳元慶來(lái)敲車(chē)窗,沒(méi)說(shuō)話,用手電筒照了照護(hù)林員擱在門(mén)邊的猴籠。我下了車(chē)。或者說(shuō)不是我,是腿把我?guī)У交\前。有種獼猴,六耳,神通與齊天大圣一般無(wú)二。我拉開(kāi)籠門(mén)。猴子用驚懼的眼神瞟了我一眼,戰(zhàn)兢而出,忽在空中翻過(guò)一個(gè)跟斗,瞬間隱遁。