◎ 王麗容

冬天的時(shí)候，母親在屋旁一小片地

種上豌豆。現(xiàn)在開(kāi)出了紫色的花

小小的花不起眼，有些被葉子擋住

像鄉(xiāng)村小女孩怯生生地，躲在大人身后

母親十七歲嫁到父親家里

那時(shí)候，她也是怯生生地，一說(shuō)話就臉紅

這個(gè)落魄秀才的女兒

在之前，她沒(méi)有下過(guò)地

也不曾見(jiàn)過(guò)她的夫婿