羅伯特·賴特[美]

我要問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：“你看過(guò)電影《黑客帝國(guó)》嗎？”

電影主人公叫尼奧：他發(fā)現(xiàn)自己住在一個(gè)夢(mèng)境里。他的生活其實(shí)是精心打造的幻境。他深陷幻境，不知道自己真正的軀體被裝在一個(gè)黏糊糊的棺材大小的吊艙里——很多吊艙中的一個(gè)，一排又一排的吊艙，每個(gè)艙內(nèi)都是一個(gè)沉入夢(mèng)境的人。這些人被機(jī)器大帝放入吊艙，在夢(mèng)境中沉睡。

電影里有一個(gè)關(guān)于“紅色藥丸”的片段，很好地闡釋了尼奧所面臨的選擇——要么繼續(xù)生活在幻境中，要么醒來(lái)，回歸現(xiàn)實(shí)。

這是一個(gè)很?chē)?yán)酷的選擇：是選擇被束縛的幻境人生，還是選擇自由的充滿真相的人生。說(shuō)實(shí)話，這個(gè)選擇太戲劇化，你也許會(huì)認(rèn)為只有好萊塢電影里才會(huì)出現(xiàn)這樣的情節(jié)——我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中所作的人生選擇遠(yuǎn)沒(méi)有這樣重大，而是要平凡很多。然而，電影上映時(shí)，很多人認(rèn)為，這個(gè)故事反映了他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中所要作的選擇。

基努·里維斯為出演尼奧作準(zhǔn)備的時(shí)候，導(dǎo)演沃卓斯基兄弟給了他3本書(shū)，其中一本就是我早幾年寫(xiě)的《道德動(dòng)物》。

我也不確定導(dǎo)演在我的書(shū)和電影《黑客帝國(guó)》之間看到了什么聯(lián)系。但是我可以講講在我眼中二者的聯(lián)系。對(duì)進(jìn)化心理學(xué)可以有多種描述方式，下面是我在書(shū)中的一種講述：進(jìn)化心理學(xué)研究的是大腦如何由自然選擇設(shè)計(jì)來(lái)誤導(dǎo)我們，甚至奴役我們的。

不要誤會(huì)我的意思：自然選擇有其優(yōu)點(diǎn)，而且比起根本未曾出生，我還是愿意被自然選擇創(chuàng)造出來(lái)。從任何意義上講，成為進(jìn)化的產(chǎn)物都不能完全算作被奴役，也不能算是徹底的幻覺(jué)。進(jìn)化過(guò)的大腦賦予了我們很多能力，往往也賦予我們對(duì)現(xiàn)實(shí)基本準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)。

不過(guò)，自然選擇最終關(guān)心的只有一件事，就是把基因傳遞給下一代。過(guò)往有利于基因傳播的基因特性興盛繁榮，而不利的基因特性則被遺忘在角落里。在這些試煉中保留下來(lái)的基因特性里，有一些是精神特性——在頭腦中固化的結(jié)構(gòu)和算法，決定著我們的日常行為。但是這些思想、情感和感知向我們展現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)世界，有時(shí)并非真實(shí)世界。我們的大腦有很多特性，其中一個(gè)就是欺騙我們。

也不是說(shuō)這樣有什么問(wèn)題！我最幸福的一些時(shí)刻，有的就是來(lái)自幻覺(jué)。比如，相信掉了一顆牙之后，牙仙子就會(huì)來(lái)訪。但是幻覺(jué)也可能帶來(lái)糟糕的經(jīng)歷。我指的不只是噩夢(mèng)這種回想時(shí)顯然是幻覺(jué)的經(jīng)歷，還指那些你可能認(rèn)為挺真實(shí)的經(jīng)歷，比如夜里躺著睡不著，焦躁不安;或連日感到無(wú)望，甚至沮喪;或?qū)λ瞬豢啥糁频某鸷?，這類情緒可能只是讓你短暫地快慰，長(zhǎng)久下去會(huì)腐蝕你的性格;或?qū)ψ约翰豢啥糁频暮抟?或貪婪，有要買(mǎi)東西、吃東西或者喝東西的沖動(dòng)，這種沖動(dòng)的程度遠(yuǎn)超自己的實(shí)際需求。

焦躁、絕望、仇恨、貪婪……盡管這些情緒和噩夢(mèng)這種毋庸置疑的幻覺(jué)不一樣，但是如果你細(xì)細(xì)觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它們都具備幻覺(jué)的構(gòu)成要素。如果能摒棄這些要素，你就會(huì)擁有更好的生活。

想想看，如果你的生活變得更好，那么整個(gè)世界會(huì)變成什么樣子。畢竟，絕望、仇恨和貪婪的情緒會(huì)催生戰(zhàn)爭(zhēng)和暴行。所以，從基本源頭來(lái)看，人類的痛苦心境和殘暴本性很大程度上真的是幻覺(jué)的產(chǎn)物。

日常幻覺(jué)

我們舉一個(gè)簡(jiǎn)單也很基本的例子：吃垃圾食品會(huì)使我們得到短暫的滿足感，但是幾分鐘之后，它就會(huì)使我們產(chǎn)生急切渴望更多垃圾食品的感覺(jué)。我們尋求的快感會(huì)迅速消失，然后令我們渴求更多。我們花時(shí)間追求下一件令人滿足的事物：下一個(gè)砂糖甜甜圈，下一次性接觸，下一次職位的提升，下一次網(wǎng)上購(gòu)物……但興奮感總會(huì)退去，而且總會(huì)使我們渴求更多。滾石樂(lè)隊(duì)的一首老歌里唱到的“我無(wú)法得到滿足”，就是人類境況。

如果我問(wèn)你，下一次升職，或者下一次考試得到優(yōu)秀，或者再吃一個(gè)甜甜圈，是否能給你帶來(lái)永恒的幸福，你肯定說(shuō)“不能”，當(dāng)然不能。另一方面，在我們追求此類事物的時(shí)候，也會(huì)出現(xiàn)對(duì)未來(lái)認(rèn)知失衡的狀況。我們更多是在預(yù)想升職帶來(lái)的額外收入，卻很少考慮隨之而來(lái)的棘手責(zé)任?？赡芪覀冞€經(jīng)常抱有一種從未說(shuō)出的潛意識(shí)，認(rèn)為一旦達(dá)成某個(gè)長(zhǎng)久追求的目標(biāo)，一旦我們?nèi)〉每赡芊秶鷥?nèi)的最高成就，就可以放松了，或者至少事情會(huì)一直變得更好。與之類似，看到甜甜圈時(shí)，我們立刻想的是它多么美味，而不會(huì)想到吃下它幾分鐘之后就會(huì)更想吃下一個(gè)，也不會(huì)想到糖分刺激消失之后，人會(huì)感到疲倦和焦躁。

為什么快感會(huì)消失

關(guān)于人類為什么會(huì)持有這種失真的預(yù)期，我們只要找一位進(jìn)化生物學(xué)研究者就可以了。

下面講講其中的基本邏輯。人類在自然選擇的“設(shè)計(jì)”之下去做某些事情，以幫助我們的祖先將基因傳遞給下一代，比如，吃飯、贏得他人尊重和超越對(duì)手等。我給“設(shè)計(jì)”一詞加了引號(hào)，原因是自然選擇并非有意識(shí)、有智慧的設(shè)計(jì)師，而是一種無(wú)意識(shí)的過(guò)程。

但是，自然選擇所創(chuàng)造的生物體又確實(shí)好似有意識(shí)的設(shè)計(jì)師之作，這個(gè)設(shè)計(jì)師不斷修繕生物體，使他們成為高效的基因傳播者。因此，從思維實(shí)驗(yàn)的角度出發(fā)，有理由將自然選擇看作“設(shè)計(jì)師”，你們可以設(shè)身處地地從它的立場(chǎng)來(lái)思考：如果由你來(lái)設(shè)計(jì)善于傳播基因的生物體，使生物體去追尋這些目標(biāo)，延續(xù)這項(xiàng)事業(yè)，你會(huì)怎么做？換言之，假定進(jìn)食、令同伴欽佩、戰(zhàn)勝對(duì)手等行為能夠幫助我們的祖先傳播基因，那么你會(huì)怎樣設(shè)計(jì)大腦，使他們能夠追求這些目標(biāo)？我認(rèn)為，合理的做法是在設(shè)計(jì)中至少遵循下述3個(gè)基本原則：

1.實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)應(yīng)該能夠帶來(lái)快感，因?yàn)榘ㄈ祟愒趦?nèi)的動(dòng)物都愿意追求能帶來(lái)快感的事情。

2.快感不應(yīng)該長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)。畢竟，如果快感不消退，我們就再也不用去追尋。我們的第一餐將成為最后一餐，因?yàn)楦静粫?huì)再有饑餓感。同樣道理的還有性愛(ài)：交配一次，余生都將沐浴在歡愉的回味中。這樣根本不可能將大量的基因傳遞到下一代。

3.動(dòng)物大腦應(yīng)該更多地關(guān)注原則一（快感會(huì)伴隨著目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)到來(lái)）而不是原則二（隨后快感會(huì)迅速消退）。畢竟，如果你更關(guān)注原則一，就會(huì)純粹由衷地追求食物、性愛(ài)和社會(huì)地位等，然而，如果你更關(guān)注原則二，就會(huì)產(chǎn)生矛盾心理。你或許會(huì)問(wèn)，既然快感在得到之后不久就會(huì)消退，害你不斷渴求更多，那么為什么還要如此積極地追求快感呢？找到答案之前，你就會(huì)感到厭倦，并開(kāi)始后悔自己沒(méi)有主修哲學(xué)。

將這3種設(shè)計(jì)原則結(jié)合起來(lái)，就能相對(duì)合理地解釋：快樂(lè)易逝，這將使我們陷入周而復(fù)始的不滿足。原因正是自然選擇的“設(shè)計(jì)”使快感易于消退，從而帶來(lái)不滿足，驅(qū)使我們追求更多快感。

科學(xué)家可以從生化層面觀察多巴胺（與快感和快感預(yù)期相關(guān)的一種神經(jīng)傳導(dǎo)物質(zhì)）的分泌來(lái)研究這種邏輯。在一項(xiàng)開(kāi)創(chuàng)性研究中，他們以猴子為實(shí)驗(yàn)對(duì)象，將甜果汁滴到猴子的舌頭上，同時(shí)監(jiān)測(cè)猴子產(chǎn)生多巴胺的神經(jīng)元，恰如預(yù)測(cè)的一樣，果汁沾到舌頭之后，多巴胺立刻就分泌出來(lái)。隨后猴子受了訓(xùn)練，了解到燈亮起之后就能喝到果汁。隨著實(shí)驗(yàn)的推進(jìn)，燈亮使猴子們分泌的多巴胺越來(lái)越多，而“果汁真正沾到舌頭”讓它們分泌的多巴胺則越來(lái)越少。

我們無(wú)法肯定那些猴子的感受，但似乎隨著時(shí)間的推移，對(duì)甜味的期待所帶來(lái)的快感越來(lái)越強(qiáng)烈，真正從甜味中體會(huì)到的快感反而越來(lái)越少。用日常語(yǔ)言解釋這推測(cè)是這樣的：

如果你體驗(yàn)到一種新的快感——假設(shè)你一生從未吃過(guò)砂糖甜甜圈，別人給了你一個(gè)，讓你嘗嘗——甜甜圈的味道刺激味蕾之后，你會(huì)分泌大量多巴胺。但接下來(lái)你已經(jīng)嘗過(guò)砂糖甜甜圈的美味，下次再吃，多巴胺分泌量的峰值就會(huì)出現(xiàn)在你吃下甜甜圈之前，在你充滿渴望地盯著甜甜圈的時(shí)候（并且此時(shí)吃下一口甜甜圈所分泌的多巴胺量遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于你第一次充滿喜悅地吃甜甜圈時(shí)的分泌量）。吃之前多巴胺大量分泌是因?yàn)閷?duì)更多快感的期許，而吃過(guò)之后多巴胺分泌量降低，從某種程度上講是因?yàn)槠谠S的破滅，或者是對(duì)過(guò)分期許的某種生化響應(yīng)。如果你心懷這種期許——期待的快感比實(shí)際吃下所帶來(lái)的快感更強(qiáng)——那么就是陷入了幻覺(jué)，或者換個(gè)不那么激進(jìn)的說(shuō)法，至少是被誤導(dǎo)了。

聽(tīng)起來(lái)多少有些殘酷，但如果不是這樣，又能是怎樣呢？

（摘自北京聯(lián)合出版公司《洞見(jiàn)》 ? 作者：[美]羅伯特·賴特 ? ?譯者：宋偉）