黃成玉
有一天晚上,我在臺燈下讀一個喜歡的作者文章,讀他在和我同齡24歲時所寫的文字,讀他那個冬天斷斷續(xù)續(xù)寫下的小說,他對自己在陽臺上踱步,整天無所事事的樣子,感到一種羞恥?;蛟S,我也能真實地感受到自己24歲青春的困頓,因為對于我而言,在任何一個城市,都會有他所說的那樣多無法用詞匯來描述的事物和思想,時間在繼續(xù)流逝,滾滾往前,結(jié)束一個無所事事的夜晚,遠比結(jié)束一個無所事事的下午或黃昏艱難。
我嘗試從自己的內(nèi)心世界去進入另一個人的內(nèi)心世界。
我沒有其他辦法,當歲月堆砌的記憶加重,文字可做一個往日時光穿梭機,緩存記憶的瞬間,記下曾經(jīng)真實存在的感受。在一個虛擬的文字世界,我這種無用、徒勞的虛擬感覺樂此不彼嗎?
到底為了什么?我曾多次問過自己。
事實證明,我這個年齡,閱歷明顯不足,說多了矯情,但真實的我很想抽身離開這種虛擬的感覺。我不喜歡與人爭辯一些問題,我很清楚自己是怎樣的,我不是傲氣的人,我只是信守自己的某一種信念和偏執(zhí)。我深信清醒的人很清楚哪一種歡樂是可靠的,屬于自己。
寫這些文字時,時常有如夢似幻的感覺。
我總是期待自己能夠慢下來,拋卻那些疲倦感、無奈感。無數(shù)個深夜拿起筆,坐在書桌前,面對窗外看不見的黑,我的想象力又回來了,一種巨大的黑暗正在向我襲來,黑夜多么孤獨,我好像不孤獨了,這是黑夜帶給我的一種巨大的力量。某一個時刻,巨大的孤獨、巨大的迷茫、巨大的現(xiàn)實恐慌不見了,我的疲憊感也消失了,內(nèi)心的愉悅感油然而生。
偶爾感嘆一無所有的歲月里,往后的命運又將會怎樣?我不清楚,也不敢奢望。
只想目前看清黑暗,看清自己。