黃立康，男，納西族，1984年出生，云師大中文系畢業(yè)，現(xiàn)居麗江，供職麗江市文聯(lián)。作品散見于《民族文學(xué)》《青年文學(xué)》《散文海外版》《邊疆文學(xué)》《滇池》等刊。

猜? 猜——猜友誼、猜愛情

a、白雪公主

我猜你從未注意，《白雪公主》里的七個小矮人，他們沒有名字。沒有名字——一個可怕的魔咒，咒語催生的強大魔力將七個小矮人變成了一個有著六道影子的人，如同河谷幽深，你的呼喊，疊音重重。

一個美麗的女孩，因為“皮膚像雪花一樣潔白”而擁有了一個名字：白雪公主。有名字——另一個可怕的魔咒，命名形同施咒，以“雪”為名，驚艷卻脆弱。白雪公主攜帶著咒語，她變成了擁有奇異魔法的人，人人都喜歡白雪公主，沒有誰能拒絕一場白雪的降臨，包括入冬的人間、渴睡的大地和時間的魔鏡。

是華特·迪士尼在動畫片《白雪公主和七個小矮人》給矮人們起了名字，分別是：萬事通、害羞鬼、瞌睡蟲、噴嚏精、開心果、糊涂蛋、愛生氣。

現(xiàn)在，故事可以開始了，讓我們猜猜，七個小矮人里，誰最愛白雪公主？

b、梅里，梅里

總有人困在自己布下的心的迷宮里。這迷宮可能是一只空杯、一張開滿紅狼毒的照片或是一個有如深淵的名字。也有可能，迷宮是一次旅行、一座雪山、一道雨幕中的背影。想走出迷宮，就要先回到迷宮，那里是入口也是出口。所以，我們回去。所以，我們回來。那座叫梅里的雪山，那個叫雨崩的迷宮，一直在那里等著。

為了離開，我們必須回去。

“我們只剩斷背山了。”杰克對恩尼斯說。奔著李安的名字去，在按下開始鍵前，我和同去的好友并不知道電影講述的是兩個男人的愛。場面一度變得尷尬。但當(dāng)電影落下字幕時，斷背山變成了海，我沉在了深深的幽暗中，睜著眼，屏住氣，像頭孤獨的鯨。柏拉圖《盛宴》中記述世界不是由男女，而是由男男、男女、女女構(gòu)成的。神將他們劈開，從此，大家開始尋找被分開的另一半。愛情和友誼就是這樣一種缺失的存在，因為殘缺，我們心懷惶恐，妄圖填補以得完整。你遇見愛情，你覓得知音，你動情的時刻寄存在某些地方，這地方可能普通，卻藏著你銘心的愛。李安說，每個人心中都有一座斷背山。斷背山不一定關(guān)乎性，但一定關(guān)乎愛，兩個牛仔低聲慢語講述著生離和死別，有些嘆息只能用沉默來回答。

我在夢中回到梅里、回到雨崩。我在梅里雪山寄存了東西。多年前的那次旅行仍然冥頑不靈，時常在夢中將我召回。可在夢中，我卻是幻境的局外人。南祖拉山的小道上，走來了大學(xué)時的我們。我一個個、一聲聲呼喚著朋友的名字，沒有人應(yīng)答，沒有人意識到那時年輕的我們正走向一種危險的關(guān)系，如同白雪公主走進危機重重的矮人森林，而白雪公主本身就是危險。我極力擋在那些歡笑前行的年輕男女身前，他們穿過我，最后消失在路的盡頭。遠處的卡瓦格博峰，如同海枯后留下的白石，神的身影，卻在此后成為我的心魔。

最后，我們只剩梅里雪山了。為了離開，我們必須回去。

c、猜火車

我們習(xí)慣在生活中猜測，我們習(xí)慣在猜測中生活。猜——無法參透的執(zhí)迷，近于本能。

猜猜，明天雨或晴。猜猜，誰來的信，郵票倒貼。猜猜，下一班公交是幾路，我等的那一班總是遲來?！安虏隆?，這忐忑的游戲藏著我們的憂心，但我們?nèi)越器锏仄艃e幸，認定自己的選擇是天意。小丑手心里的糖果一定會被我猜中，公主被王子選中，海盜會找出閃光的金子。

“猜猜”，這游戲讓我們樂此不疲、執(zhí)迷不悟。猜猜，你現(xiàn)在愜意或憂郁。猜猜，為了讓你贏，我該出石頭剪刀還是布。猜猜，她愛的人是誰，她何時離開。猜猜，我愛的人是誰，下一班火車何時經(jīng)過青春小站，下一站，它開往哪里？

這是我們猜火車的青春。（在這個故事里，我成為了你的王子，而在另一個故事里，我是別人的小矮人。）

我們將一元硬幣——貧乏青春的奢侈浪費——放在鐵軌上。我們等著，等著火車碾過硬幣，等著瞬間的巨力將硬幣壓成扁薄暗淡的圓片。時間就是這樣經(jīng)過我們的，我們被小心輕放在彼此腦海中的鐵軌上，巨大沉重的時間列車疾速碾過，將那一秒壓成了永恒的記憶。我是一枚被你私藏的硬幣，上面字跡模糊卻藏滿心事。你一直在猜測我愛不愛你，一次次將壓扁的硬幣彈向空中，接住，卻只是徒勞。終于，連你的猜測也沒有了答案，扁薄暗淡的硬幣無法劃分心意的正反，就連猜的人，也忘了初時的選擇。

我記得你喜歡王菲的歌《香奈兒》，我猜你并不明白歌詞的真意：“王子挑選寵兒，外套尋找它的模特兒，那么多的玻璃鞋，很多人合適，沒有獨一無二?！蔽覀兛傇谶x擇，看似選項很多：選衣服、選學(xué)校、選朋友，但實際上我們真正能做的選擇并不比硬幣的正反面多。這是屬于普通人的青春真相，在有限選項中選擇單一的答案。我們心有不甘。馬克·瑞頓說：“選擇生活——我選擇不選擇生活?！蔽覀兓钤谝粋€選擇的年代，但瑞頓卻選擇在硬幣的邊緣不選擇正面或反面，他吸毒、搶劫。如果我在青春時代遇見《猜火車》里的少年，他們會成為我平庸青春里的閃靈。張悅?cè)粚憽端奖肌?，說“私奔”其實是一種對衰老的反抗，注定失敗，卻至少可以證明，生命曾經(jīng)這樣旺盛。我們可不敢這樣，怯懦如鼠的我們輕易嗅到危險的味道，別說“私奔”，甚至“叛逆”都是少而珍貴的。我們未卜、未老，卻很清楚，叛逆能支付的代價和選擇一樣并沒有多少。

我們只敢小小、輕輕、怯怯地反抗這個世界。如何反抗？我們選擇偷偷摸摸地相愛，這世界無法控制我們因動情而愛，因愛而動情，而我們相信愛會帶給我們廣闊博大深厚的嶄新人生。我們選擇愛是因為在我們看來愛是可以選擇的：選擇愛一個人，或者不愛。拋出硬幣那一刻，我們虔誠地相信，選擇了愛就是選擇了未來，選擇了人生。我們相信愛。相愛如偷竊，我們彼此互為贓物，挾持著對方的淚水、汗水和心。但相信卻也埋下了猜疑的伏筆。在等待火車的時間里，你望向我的目光如空蕩的鐵軌。愛情就像猜火車，不是嗎？你在猜我愛不愛你，我在猜她愛不愛我。

你猜中了嗎？我猜中了嗎？

a、魔鏡，魔鏡

“是你，王后?！蹦хR回答。

一面鏡子，可以盛放一雙眼、一張臉、一間房，如果你能深入得足夠遠，它甚至可以容納下一整個世界，但實質(zhì)上，鏡子不過是一個針眼，越看越小，你帶著盲點，永遠無法穿過它。

鏡子的構(gòu)成含有“猜疑”的虛構(gòu)元素，童話中其實加入了大量的現(xiàn)實成分。我們都有一面隱形的魔鏡，隨時召喚，即刻出現(xiàn)。只有你能看到它，也只有你能在鏡中看到與你對視的天使、魔鬼和另一個你。我們對著魔鏡念咒，說出猜疑，但多數(shù)時候，在詢問之前答案早已確定，但我們?nèi)詧?zhí)迷于這自欺的猜疑、歡愉的游戲。你總是問：“你愛不愛我？”你對著我，我被虛化成為你的魔鏡。我回答：“是的，愛，我愛你，我的王后?！蹦阈?。我也跟著笑，畢竟，我是你的鏡像，需要和你同步。雖然慢了零點一秒，但被幸福麻醉的人，不會敏感地觸摸到魔鏡上零點一秒的遲疑、誤差和裂痕。

王后早已知道答案，但她仍然念出咒語，這是第一萬零一次：“魔鏡，魔鏡，天下最美的女人是誰？”

“你很美，可是白雪公主比你更美?！遍L久以來，你忐忑等待、憂懼猜疑的一刻終于到來了。你不再被時間寵愛，美貌是魔鏡的執(zhí)迷，魔鏡需要更美的容貌作為犧牲，獻祭給鏡中的世界。所以，我猜，白雪公主必須死，王后要奪回世界對她的偏愛。

b、時光機

透過《猜火車》的窗戶，維羅妮卡數(shù)著馬克·瑞頓還給“病孩”西蒙的錢，任由西蒙對空咆哮：“二十年前，好幾袋海洛因，上等貨。我們帶毒品去了倫敦，我、他、貝格比、墨菲，賣了不壞的價錢。一萬六千英鎊，要等分四份，他卷錢跑了，全拿走了。他現(xiàn)在以為我是什么？他付錢就能打發(fā)。四千英鎊，連利息也沒有。我該怎么辦，買臺該死的時光機，讓我的人生重來一遍，只不過這次別再有一個該死的搶劫我、背叛我的好朋友了。不，那樣不行，我要做的是引誘他重新當(dāng)我的朋友，最好的朋友，然后再傷害他，我要竭盡全力傷害他?！?/p>

總有后悔的事情惦在我們心里，變成刺，往痛里鉆。你坐在鏡中，張棗在寫詩，他寫下：“只要想起一生中后悔的事，梅花便落滿了南山?！被貞洕u漸淪落成憾恨的后遺癥。我們總奢望回歸，回到過去某個時刻，去改變、彌補和珍惜。世間沒有時光機，人魚公主無法要回舌頭（甜美嗓音），向王子說出洶涌如海嘯的愛。愛將海的女兒推向天空，就連泡沫的破裂也是啞聲。所以，有人執(zhí)迷回憶，有人喜歡旅行。舊地重游，昨日重現(xiàn)，朝花夕拾，回憶和旅行，如同鏡子，擁有流轉(zhuǎn)時光的魔法。

2007年，我和瞌睡蟲第二次去了梅里雪山。2003年第一次梅里之行，瞌睡蟲竟然在途中遇見了他的初戀女友，相遇那一刻，他被回憶吸住，疾速穿梭回過去的某一時刻，然后，他停在了那里。瞌睡蟲認定那次相遇是神啟，神啟最后變成了魔咒，瞌睡蟲失去了時間，他要回到四年前相遇那一刻，再前往他的目的地，重新選擇人生。瞌睡蟲懷念他的白雪公主，那是另一群人的故事。在梅里的語境里，瞌睡蟲卻是隱藏到最后的王子。至于我演的是誰，這并不重要，七分之一的小矮人，即使有名字也不會被白雪公主愛上。

雪山一直等在那里，它收起風(fēng)，打散云，將潔白巨大的雪峰藏在路轉(zhuǎn)峰回處，等著你獻上淚水和哽咽。瞌睡蟲說他見到卡瓦格博時，激動得想跳下車跪拜。有時候，執(zhí)迷太深，反而無法開悟。我們各懷心事，把旅行當(dāng)做時光機，瞌睡蟲為了更加沉醉，我為了清醒離開。如果世間真有時光機，你會回到哪個瞬間去選擇另一種選擇？你會選擇在她向你說出她愛的人的名字時，送出譏笑和咒怨，而不是隱忍與祝福？你會選擇那一次她呼喚你的名字、觸到你的手臂時，往后退一步，保持安全范圍？你會選擇在旅行開始前反悔，此生從未去過梅里雪山？你會選擇從未認識她？會嗎，你會離開猜疑的游戲嗎？但那是青春啊，沒有傷痕，如何記憶？

琥珀透出淡黃的光，穿過億年萬年。如果有時光機，我覺得應(yīng)該就是琥珀的樣子，圓潤、透亮，你坐在其中穿梭時空。如果能從琥珀里面向外張看，世界應(yīng)當(dāng)呈現(xiàn)淡黃的視感，如同我們穿過回憶看向過去，過去總鍍著一層淡黃。其實，執(zhí)迷于回憶的人，你才是琥珀里永生的飛蛾，希望穿過光陰逆旅，回到自己敏感、妖嬈、動情的時刻，但你已被禁錮，時光永恒如新，唯你懷舊昏黃。

c、猜猜尋

你在猜，猜我還愛不愛她。擁有魔法的王后無法獨占世間的美貌，你應(yīng)該知道，你無法獨占我的愛。

我從你話語的間隙里猜出你的猜忌，但我不打算澄清。愛是嫉妒的懷疑。你也知道，你無法走進我的梅里語境，作為補償，我任由你刻意地加快語速、壓縮字距行距、合并自然段落，并在我們有意無意的對話中留白，空出第三個人的空間。那空間，足夠容下另一個人，以及你對她的猜疑和敵意。

我們來玩游戲吧，你對我說。我提高戒備：好啊，玩什么？玩猜猜尋。猜猜尋？對，猜猜尋，又叫包剪錘、石頭剪刀布、頂拱吃、捶打把，無論叫什么，手勢都一樣，拳、掌、剪刀手，就像“愛”，不同語言叫法有異，實質(zhì)相同。

你一定玩過這個游戲。這人類的童戲——建立在猜疑之上（思想）、雙向的手勢（語言）、互生相克的三方（環(huán)境）——源自人性，被童真包裹。童真掩蓋了游戲的殺意。這游戲只有進攻，沒有防守。每一種手勢都被設(shè)計成近身肉搏的利器，但鋒利的雙刃，也是劍的破綻。你的手勢可以主動刺傷我，也有可能剛好落入我的陷阱。游戲的磁場中，沒有獵手和獵物、矛與盾、貓與鼠，只有獵手與獵手、賊與賊、狐貍與狐貍、針尖與麥芒。

我猜你一定會主動出擊，剪刀手愛德華無法撫摸愛人。你右手成拳，表情兇狠，在擂臺上神經(jīng)質(zhì)地蹦跳，等不及要去擊倒對方。我有恃無恐，我不是你的目標(biāo)，你迫切地想打倒的人在我身旁，在游戲三角的其中一方，在你心里。那個占據(jù)了我部分的愛，使我無法獨屬于你的人，是你虛構(gòu)的心魔、假想的天敵。

這天敵其實并不存在，這一點我最清楚，面對你洶涌自私的愛，我必須設(shè)計出第三方的存在，分散你的火力。你的天敵其實是我，我要留一部分給自己。這也是自私。隨時準備離開的人，是不會死心塌地地愛一個人的。我不會告訴你真相，我要讓你猜，兩個人的游戲，變成三個人的暗戰(zhàn)，無論是猜猜尋，還是愛情，勝利才是唯一的意義。我們都明白但不愿承認，愛是弱者的犧牲、強者的占有，掠奪對方，增加砝碼，維持天平的傾斜。這不公平，但這是人生常態(tài)，就連代表“公平”的天平，也都只能維持百分之一的均衡，卻要對抗百分之九十九的傾斜，何況偏心的愛。

石頭剪刀布，你出剪刀，猜猜我出什么？我也出剪刀，溫柔的平局沒有破綻。既然是游戲，沒有必要算計太狠，畢竟，你愛我，“愛我的人，都是把我用舊的人”，給我指紋，包扎在我曾經(jīng)的傷口上。

a、七分之一

“魔鏡，魔鏡，告訴我?！蔽覇柍鑫业囊苫螅骸鞍籽┕魇欠裾娴纳屏紵o害？”

就連童話也在無意間說出世人的偏心——美麗的女孩會得到更多眷顧。為彰顯善意，童話忽略了細節(jié)的合理。獵人放走了白雪公主，帶回野豬之心給王后。逃向森林的白雪公主在未鎖門的小木屋里，吃了小盤子里的面包，喝了小杯子里的果汁，然后，形同巨人的她躺在某個小矮人的小床上睡著了。

小房子的主人回來了。小矮人是干什么的？這似乎并不重要，配角只是飾品，即使是鉆石，也得等待愛情賦予它永恒之意。小矮人們看見睡夢中的白雪公主是那么美麗，一下就喜歡上了她。白雪公主終于走進了故事的中心。在那座幽暗的森林里，她的到來將給七個小矮人乏味的生活、寂寞的心帶來怎樣的沖擊？多好的故事啊，小矮人的森林，像不像我們安靜得讓人心慌的青春期？我們一定是太寂寞了，才會去喜歡一個同樣深藏惶恐的人。

這是白雪公主闖入的第一夜，一切都要做出改變，改變意味著犧牲。說謊的匹諾曹要成為真正的小男孩，他必須要誠實。啞女要將尖刀刺進心愛的王子的心臟，才會變回人魚。睡美人在暫停的時間里青春永駐，王子的吻帶來愛，也帶來衰老。

一切已經(jīng)改變，但別為天使擔(dān)憂，總有人會為她犧牲?？烧l又注意到一個小矮人的委屈，雖然你只是矮人里的七分之一，還有六個與你相同。白雪公主動了誰的面包，喝了誰的果汁，占了誰的小床？誰餓，誰渴，誰困？小矮人，準備迎接偉大的太陽，她的光熱、微笑和愛，將均勻地灑在你（你們）身上。你是七分之一，你是矮人甲乙丙丁戊己庚的其中之一，你是木頭人一二三四五六七的其中一位，你是行星水金地火木土天王海王星（第八個？）的其中一顆。你將繞著白雪公主公轉(zhuǎn)，公主給予的美麗和親近是公平的，除非你有可恥的私心，除非你在自轉(zhuǎn)中制造了愛的陰影，除非你偷偷接近，越接近光源，陰影越大。

小矮人，七分之一，你準備好了嗎，討她歡心，去采摘多刺的玫瑰，用鮮血將花瓣染得更紅？你準備好了嗎，為她傷心，將眼淚錘打成水晶，把白雪公主埋在深深的心里。但我告誡你，小矮人，要小心，這不是愛情，也不是友誼，你要讓自己習(xí)慣，把被剝奪當(dāng)做恩寵。

b、你的，我的

她看你，眼里有光。

“你就像黑夜，擁有寂靜與群星?！蓖断蚰愕奈⑷豕?，來自無名的星，那顆星，或許是我唯一的太陽。這并不是等式，雖然你我站在天平的兩邊，但被偏愛的有恃無恐，一如石墨和金剛石，同素異形，天壤云泥。

你的飾物，或許是我的珍寶。我的王子在你的世界里扮演矮人，你的啞女在我的情感中成為公主。愛情本身就是一種傾斜的吸引，偏愛和自私，無法責(zé)怪，何來原諒？

我依舊喜歡聽陳奕迅的《你的背包》，在機場告別，男孩（小矮人）借了女孩（白雪公主）的背包一直不還。“借了東西為什么不還？”難道男孩還奢望女孩還回向他借走的光陰和寵愛？

一頂帽子在你手中，我寂靜的心忽然吹起了梅里的雪風(fēng)。我見過這頂帽子，它屬于她。她曾帶著帽子去了梅里雪山，我從她的背影里見過這頂帽子。帽子上或許還留有她的汗水、指紋，甚至可能還留有她的氣味。這無疑是她的帽子，讓我猜疑的是為何帽子會在你手中？你偷的，你要的，她送給你的？你是她牽掛的王子，任何理由都是多余。

魔鏡倒映的王后之妒，于男人同樣合身。我壓住心中的嫉妒和激動，不動聲色地向你借這頂帽子。我當(dāng)然不會還，我只想借帽子制造一種假象：我借了她的東西，但是不還，我把帽子扣作人質(zhì)，挾持著她的某一部分，一如她挾持著我，一如你挾持著她。

你似乎毫無防備，說，好啊，過兩天我要旅行，回來就給你。

最終我沒能從你那里拿到她的帽子，你輕描淡寫地說，忘在不知名的山上了。你早已猜透了我以友誼之名暗中算計的私心。你不動聲色地看我表演。我知道，作為戰(zhàn)利品，那頂帽子你寧可丟棄也不會給我。園丁鳥喜歡撿晶亮的小物件去裝飾自己的巢，人也一樣，我們需要一些多余的東西來顯示富足的特權(quán)，例如，需要一些多余的被愛，需要知道某個人一直默默對你念念不忘。愛，可炫耀，不可分享?！秱窝b成獨白的愛情》里寫到：所有的愛都粗鄙自私。這是否能佐證：愛情和友誼不一定高尚善良，私心永遠都是情感的果核，被包裹、被忽略。這是一個簡單計算，在這場友誼為名的愛情游戲里，你必須在致勝的一方才能優(yōu)雅從容。

《猜火車》里瑞頓與西蒙的女友維羅妮卡赤裸地躺在床上，瑞頓望向虛空，說：“朋友，亦是一種傷害?！?/p>

c、一封來自清醒紀的信

你看我，眼里有光。

那光穿過漫漫時空，落到此刻手中書上，我才驚覺。我扣留了你的《清醒紀》。很多年，它一直沉睡在我書房的某處，等待指尖的親吻，打破時光靜止的魔咒，將它喚醒。

它醒來，是否會問我：“你借了東西為什么不還？”

我在《清醒紀》看到你留在79、80頁的信，寄出那么多年，我終于收到。字跡淡舊，傷心如新。

“只是覺得而已，覺得你應(yīng)該愛我……可是你沒有。你沒有說愛我，也沒有說不愛。你讓我永遠行走在懸崖，來迎合你冒險的感受。怎么可能言愛，我又沒有，沒有送過你一只黑色鋼筆。黑色的鋼筆。錯的人，對的時間。對的時間，錯的人。對的人，錯的時間。錯的時間，錯的人。在這場表演中，我只是一個小丑?？墒牵钟惺裁磪^(qū)別呢？所有的姑娘、小丑、巫婆都無緣分享白雪公主的待遇，幾十年后，一切都灰飛煙滅，老年癡呆那一天，連自己都不記得，又會記得誰呢？”

a、蘋果

無智的善良，等同罪惡。

紅絲帶，木梳，最后是蘋果，白雪公主有驚無險地在王后的狡詐和矮人的哭笑間死去又活來。白雪公主同樣受困于自己的美貌，受制于自己喜歡的飾物，執(zhí)迷之物，有時成為我們的生死之地?？兹傅挠?、貂的皮、蛇類詭異的膚色和斑紋，自然的殘酷法則定義：美與危險并存，才能擁有生存的權(quán)利?；蛟S，唯有危險才能將白雪公主推向美麗的愛情。

王后念著咒語：“讓蘋果浸滿這湯，滲入沉睡與死亡。”蘋果當(dāng)然是誘餌的不二之選，它鮮艷、漂亮、香脆、甜蜜，卻代表著誘惑、爭執(zhí)、糾紛和禁忌。

白雪公主是另一種形態(tài)的毒蘋果，卡在小矮人喉間、眉頭和心上。別擔(dān)心，白雪公主不會死去，她躺在水晶棺里等待著王子的愛。但是另一個人——艾倫·圖靈——卻死于蘋果里注滿的毒。這個計算機科學(xué)之父，在世人喃喃咒語間變成了被放進毒湯的蘋果。被控以“明顯的猥褻和性顛倒行為”的罪名，輿論的偏見凝聚成一個巨大無面的巫婆，往他身體里注射荷爾蒙和屈辱。圖靈用最童話最浪漫最天真的死法結(jié)束了自己的生命，他往蘋果里注射了劇毒氰化物，然后，咬了一口，冷靜咀嚼，慢慢咽下。

是誰說，被上帝咬了一口的蘋果，是因為上帝偏愛它的芬芳？

b、黑白灰

灰色，算是晦暗還是明亮？

我和瞌睡蟲第三次去了梅里雪山，這是不是癮？這次同行的還有瞌睡蟲的初戀女友。瞌睡蟲在另一個故事里也同樣成為了王子，從此和他的公主幸福地生活在一起。這不奇怪，每個人都有故事，很多故事。故事與故事枝蔓交叉，每個人也就有了很多的角色和名字。每一個矮人在另一個故事里會成為某人的王子，白雪公主也有變成王后的那一刻。當(dāng)我們置身情外，可以將愛恨看得純粹而分明，如同顏色的黑白，愛與不愛，一刀兩斷。但當(dāng)我們深陷迷津，卻帶著灰色。

比起黑白，灰色更強大?；疑菚崦?。曖昧給了愛情男女猜疑和迷藏的灰色空間，愛情在友情里曖昧，友情在愛情里猜測。那空間里，你能分辨出幾種神情？兄妹——師生——愛了很久的朋友——朋友的朋友——連名帶姓的只是那個人？或者是一個不太冷的殺手和劉海小女孩類似師徒的不倫之情，又或者是那個九十歲的老記者與昏睡的十四歲雛妓晨昏相隔的忘年秘戀。真正分明的愛恨，在純粹的孤獨里。孤獨是肉身之事。我們執(zhí)迷的歡愉、難以割舍的暢快讓我們變得混沌。由此，愛并不會讓我們變得純粹果決透亮，愛會讓我們猶豫虛偽渾濁，愛讓我們曖昧不清。

作為消耗品，愛，如煙如酒，所溺之物，帶來致命藥癮。鉆石代表愛情——這謊言自相矛盾。即使罕見如血鉆，也無法代表真愛，真愛如血，脆弱致命珍貴稀少。我們無法獨占所有的愛，為了留住愛，只能曖昧。他觸碰了你的手臂，你悄悄告訴我你的心事，我扣留著她的書，像王后念出咒語以確定自己的美麗，我們也上癮般時時提醒有人愛著我，我還被人愛著，被人需要，被人掛念。在等待王子帶來幸福結(jié)局前，灰色的矮人，我收下你的體貼和獻媚;在遇見公主帶來浪漫開端前，失聲的人魚，我收下你的溫暖和美貌。

第一次去梅里雪山時，我們在明永冰川前合影，我靠近她，她靠近你，我們都沒有注意到，雪山在上、江流在下，中間冰舌與泥沙相擁，大片的灰色成了我們的布景。若即若離的灰，若隱若現(xiàn)的灰，像那些曖昧的陪伴、虛偽的情感。

《猜火車》，男人間的友誼也充斥著灰色。瑞頓對墨菲說，你是癮君子，那就去對其他什么東西上癮吧，去調(diào)節(jié)，去控制。墨菲問瑞頓，你是怎么調(diào)節(jié)的（你對其他什么東西上癮）？瑞頓停了一會說，離開。

你怎么選擇？離開灰色還是成為灰色？

c、故事，結(jié)局或者開始

王子輕易就帶走了白雪公主，他甚至都沒有為白雪公主哭過，沒有為白雪公主哭得缺氧而昏天又暗地，哭得死去又活來。但我們都默認甚至是期待這樣的結(jié)局，陪公主幸福生活的人，該是王子，而不是其他人。

王子見到水晶棺里的白雪公主——水晶棺與白雪公主，就像血鉆與血——一下子就愛上了她。王子央求小矮人們允許他將公主帶走。別在意劇情，美可以成為一切荒誕的理由。而且，王子才是卡在白雪公主喉間的蘋果——亞當(dāng)?shù)奶O果。

好了，睡前故事從很久很久以前就開始了，就在這里停一下吧。白雪公主逃離了曖昧的灰色、隱約的猜忌，逃離了梅里雪山，去往王子的城堡。

但故事仍在繼續(xù)。生活就是故事。我們都是王子矮人公主巫婆小丑人魚匹諾曹。

我們一起來玩游戲吧。

玩什么？

猜猜尋——猜猜情尋。

狗? 友

一只叫“大衛(wèi)”的狗

《忠犬八公的故事》一直沒敢看完，一直留著，我怕我會哭，我知道我會哭。

眼淚是液態(tài)的心，落一滴，跳一次。有些事我們逃避，有些事，我們又逞強。我們故作瀟灑、吊兒郎當(dāng)?shù)爻窒懙摹断肴敕欠恰罚骸澳闶钦l我是誰曾經(jīng)擁有誰為何都需要一個人陪/讓我們彼此都來想入非非欲生欲死也無所謂……”然后，明知道那將是一場悲傷的電影，我和伙伴在某個黃昏，穿過大半個云師大，鉆進食堂三樓的小電影廳，去看《假如愛有天意》?；蛟S是因為大學(xué)時光無聊得接近佛家所說的“空”，或許是因為電影里的女主角純?nèi)绯鯌僖殉椒鸺倚稳莸摹吧保谟陌捣忾]的小放映廳里，在潮濕克制的喘息聲間，我們?nèi)齻€精蟲灌腦的男生，遇見了一場命中注定的——活——該。是的，命中注定的活該，不作不死的活該。我們一動不敢動地縮在自己布下的陰影里，哭得淚雨滂沱，熱烈但無聲。我們囂張跋扈的男人身形里，其實一直藏著一片膽小怯懦的無性的影子，它像雨云，一直在朗日艷陽下跟隨著我們。在電影的尾聲，我們悄然回到各自幽閉但暢快的遐想里，那一夜，我們都篤信這世間，愛，有天意。

為什么要在一篇寫狗的文章里寫愛有天意？

因為我們懼怕尖銳，更懼怕柔軟。

童年的某個時刻，我站在菜園柴門后，從木板間的縫隙里向菜園窺視。那是很多年前了，我家還住在紅旗小學(xué)的教師宿舍里，大概三年級的我正扮演著一名偷窺者。

偷窺，是以弱小覬覦強大。我從門縫里看到了賽虎，這條高過我腰際的狼狗，有著一個“與天斗”的威名。名如其狗，賽虎尖耳利牙粗尾，毛黃白叫聲惡，它的背脊上覆著一層油亮剛硬的黑毛，如同一個儒雅俊朗的書生穿著一身棱角分明的黑戰(zhàn)甲。學(xué)校大院里，狗很多，但賽虎不怒自威，無狗敢惹，甚至于小孩懼怕，大人忌憚。因為兩家共用一個院子而我家靠外，賽虎就這樣在我的憂心里進進出出，它曾是我的恐懼，我無法信任一只站立起來高過我的狼狗。我擔(dān)心它在某個角落窺伺，待我出現(xiàn)冷不丁咬住我纖細的脖子，一路狂甩亂撕，而我血肉模糊奄奄一息。我的恐懼其實源自我那顆虛著、懸著的賊心，我曾偷走它的孩子。我覺得賽虎內(nèi)心雪亮，它總是盯著我，如天敵。

把我窺視賽虎的那個瞬間往前推移幾年，隔壁大媽家賽虎生下六只幼崽，大媽帶著我兄弟倆小心靠近柴房，指著那條通體黑毛、四爪暗黃的小狗說，它將屬于我們。讓我們興奮的是那小狗閉合的眼睛上還有一雙金黃的睜著的眼睛。四眼狗！有天眼的四眼狗！我們太喜歡它了。在小四眼剛能慢跑撒歡時，我像一個小偷，趁賽虎不備，將小狗抱起，帶回我家。雖然我家就在隔壁。小狗在我的臂彎里，輕擺著頭，它的身體柔韌溫?zé)?，我?cè)過身擋住它，不讓它的母親看見。當(dāng)我繞著弧線經(jīng)過賽虎時，賽虎正躺著曬太陽，它的乳房鼓脹夸張，兩排乳頭桃紅，白色的乳汁因身體的放松而溢出。因我的到來，賽虎抬頭看了我一眼，試圖讓身體緊張起來，但做母親的幸福軟化了它本能里的警惕，我看見那星點般的乳汁縮回賽虎的身體里，隨后又溢了出來。

命名是宣布歸屬權(quán)的第一步。我們給這條小黑四眼狗起名為：“大衛(wèi)”（音：戴維）。這是一個洋氣的名字，因為那時電視里正好放著外國電視劇，于是我們帶著驕傲的靦腆的笑，說，它就叫“大衛(wèi)”。

大衛(wèi)轉(zhuǎn)眼就長成了一只大狗，和它母親一樣英武。它全身漆黑，四爪暗黃雪上飛。栓它的鐵鏈很粗，每天晚飯后我們都會去遛狗，事實上，是狗遛我們兄弟倆。每天，學(xué)校里的小伙伴們都可以看見一場不公平的拔河，小伙伴們擺手招呼：“阿大、阿弟，來玩啊?！蔽覀z兄弟被興奮異常的大衛(wèi)拖著往前走，想留不能留才最寂寞。

大衛(wèi)曾經(jīng)丟過一次。它被來紅旗小學(xué)做木工的工人牽走了，那工人在學(xué)校里做活，進進出出讓大衛(wèi)放下了戒心。我們在衛(wèi)生學(xué)校的木材加工廠里見到了大衛(wèi)，或者說是大衛(wèi)見到了我們，它記得我們，認出了我們。在鐵鏈的束縛之下，它興奮地前爪離地，直立跳躍，口中悲鳴。父親試著叫了一聲：“大衛(wèi)”，它更興奮了，不斷往前撲騰。我們理直氣壯地解開鐵鏈，拉著大衛(wèi)回家。木材加工廠的工人趕來交涉，希望父親能給一點狗食費。父親拒絕了他，那時的父親英明神武。

一只被我們忘了名字的狗

大衛(wèi)是我家養(yǎng)的第一只狗，我家養(yǎng)的第二只狗，我卻想不起它的名字。我的家人也都無法從回想里找到這只狗的名字。命名代表著賦予意義，沒有意義也許就沒有存在。在我家搬離紅旗小學(xué)住進建塘鎮(zhèn)現(xiàn)在的庭院后，家里養(yǎng)了這只看家狗。我們暫且叫它：“無名”吧。無名是一條土狗，有著狼狗的骨架，少了狼狗的氣血。那時我讀初中，世界漸漸擴大，我們已不再為養(yǎng)一只狗而驕傲了。無名在我家兩年，但我對它的記憶近乎空白，連同它的形象都只是一片灰色的影子。我忽略了它，將它隔離在我的世界之外，它不是玩伴或者寵物，它只是看門的活物，風(fēng)霜雨雪，它的冷暖無法讓我痛癢。我在時間里變得堅硬，仿佛一天一天的時間，是一層一層的細沙，將我包裹，遇雨凝固，漸漸成石。

一只叫“花花”的狗

第三只狗是一條板凳狗。我想你一定見過這種狗，它毛色花白黯淡，白不純黃不明;突出的下前牙咬在上前牙外，地包天泄露了它駁雜低賤的血統(tǒng)。某個高中的假期，母親從老家?guī)Щ剡@只小狗，突然變換了環(huán)境，怕生的它躲在桌子底下不敢出來，又虛張聲勢地向外叫喚。因為它的毛色，我們給它起名叫“花花”。花花是一個符號化的名字，這種雜種板凳狗，十只有九只叫“花花”?；ɑú皇菍櫸铮盟鼇砜醇?，會叫就行。沒想到還沒板凳高的花花，性子卻惡，有著與小身板不相配的張狂。有人經(jīng)過，時常被花花追咬，有幾次，花花還咬傷了從門口經(jīng)過的學(xué)生。母親又只好善后，帶孩子到醫(yī)院打針。除看門之外，花花還負責(zé)消滅家中的剩飯，雖如此待它，但每次我回家它都搖頭晃尾做親熱。

花花是一只聰明的狗。有時被關(guān)在大門外，它會用前爪敲門;有時在屋里，它大小便急，會用爪抓門后，那木門被它抓出一個明顯的坑槽;它口渴時，會用鼻子撥弄它的喝水碗，乒砰作響，我就給它倒上冷水。

我相信狗有著單純的愛憎，如同一面明鏡，我不知道一只狗心眼里的世界，是否也如我們?nèi)祟惏銖?fù)雜善變，它們是否理解它們映照出的人心百態(tài)？前一久帶著兒子去看《一條狗的使命》，一條狗的使命是讓我們看到自己，看到我們對待生命的態(tài)度，一條狗的生死輪回里有生離與死別、溫情與冷漠、守護與背棄、銘記與遺忘。我并不奢求兒子能看出高尚的意義，我只希望他向善，有一顆柔軟的心。但是，我卻活得堅硬。花花之后，我再沒親近過其他狗，兒子央求養(yǎng)一只小狗，完美答應(yīng)他。養(yǎng)狗，善始善終是難求之事，我害怕承擔(dān)生命的責(zé)任。狐貍對小王子說，假如你馴養(yǎng)了我。馴養(yǎng)意味著你對某個生命有了責(zé)任，可是，我們大多時候冷漠、殘忍、薄情、易怒、善變冷酷甚至變態(tài)。

一條狗的使命

即使是一只狗，也能證明時間的流逝。在我家十多年，花花漸老，后來新鮮豬肉它都不吃了，沒了力氣，沒了精神，花花落寞寡歡。某天，時間呈現(xiàn)出僵硬冰冷的另一面，溫?zé)崛彳浀幕ɑㄋ懒?。時間太沉它拖不動，它停了下來。母親將它放入紙箱，扔進了垃圾車。我默許了這個結(jié)局，對一條平凡的狗，一個葬禮和一方墓穴都是奢侈。我們有多少情感可以施舍寄托，有多少時間可以多愁善感，我們隱藏、壓制著自己的情感，以無情掩深情。花花死后，某天周六從學(xué)?；丶遥_門竄出一只黑白相間的小狗，我試著叫它：“花花”，它搖頭晃尾做親熱。它也叫花花。不久，這只花花被送了人。

我一直記不起名字的那條逃離我記憶的無名狗，因為屎尿打掃麻煩，我們把它拉回了老家拉馬落。

某一次回老家拉馬落，我推開沉重的木門，一道灰影突然立起，嚇我一跳。我沒認出眼前這只骨架粗大、嶙峋如狼的狗就是無名，無名認出了我，它在鐵鏈圈出的范圍里跺腳搖尾，頭左右疾擺，鐵鏈被它拉得嘩嘩作響。我知道，匱乏是生活的本質(zhì)，匱乏能讓身處其中的事物變形、失神，但我沒想到貧窮的痕跡在一只狗身上竟會如此明顯，無名變得瘦而粗野，肋骨一匹匹鐵條般突出。因為饑餓，無名吸收了自己，變成了另外的模樣。

我四下張望，希望能找到一些吃的，但屋檐下只有幾個暗黃的南瓜。我切下一片南瓜扔給無名，它聞都沒聞一口吞下，隨后，又期盼地望著我。

一只吃南瓜的狗，這場景讓我心酸。

再后來，無名被賣了，生死難料。這是一只被拋棄的狗慣常的結(jié)局，而強大如賽虎，也難逃厄運。

我不再懼怕賽虎是后來的事。我偷了它的孩子，它的孩子成為我的影子，我的驕傲，也成為我與賽虎的橋，我開始信任賽虎，并與它相處無間。它把我當(dāng)做它的主人。但是那一天，我遠遠地躲著，從木板縫里偷看賽虎。我很害怕。讓我害怕的是賽虎身旁籠罩著的神秘力量，這力量讓它虛弱無力，呼吸快急。賽虎吃了被老鼠藥毒死的老鼠，毒性慢慢腐蝕著它。賽虎快要死了。我內(nèi)心對它的恐懼和柔情并沒有因為它將要死去而消減，相反我迎來了更大的恐懼，那無邊無際、深不可測的黑色之水，死亡漫過我年幼的心。

賽虎早于大衛(wèi)離去。那次大衛(wèi)失而復(fù)得后，我們不怎么鎖它了。它記得我們。我深信大衛(wèi)不會再丟，我不會再失去它，大衛(wèi)是我們家的人。有一天夜里，大衛(wèi)聽到校園里有響動，便循聲沖出家門，不久大衛(wèi)回來了，它躲進了我和哥哥的木板床下，在床下發(fā)出壓抑的哼叫聲。父親聽到大衛(wèi)的哼叫聲，那聲音像是受到扭絞而變了形。父親叫喚大衛(wèi)，大衛(wèi)飛快跑出，急急地圍著父親轉(zhuǎn)了幾圈，口中哀鳴不斷，隨后它飛奔出院門，消失在暗夜里。父親追出院門，大衛(wèi)又跑了回來，又躲到了床下。父親想叫住大衛(wèi)看個究竟，他連續(xù)叫喚大衛(wèi)。聽到主人的呼喚，大衛(wèi)從床下跑出。這次，父親抓住了大衛(wèi)的皮項圈，但大衛(wèi)無法安靜，似乎有什么恐怖而怪異的力量正侵擾著它，腐蝕著它，它大力甩頭，掙開了主人的手，跑出門外，又跑回屋里，在我的床底慘叫，叫聲漸大。伴隨著一聲聲慘叫，床下還極不協(xié)調(diào)地傳出刨抓的聲音，那聲音欲以尖利刨開鈍沉，大衛(wèi)將全身力氣擰成一股狠勁，似乎是想用鋒利的外物剖開自己，往內(nèi)里鉆，好找個出口逃離這個世界。大衛(wèi)最后死在我木板床下的黑暗里。父親掀開床板，昏黃的燈光照亮了大衛(wèi)。大衛(wèi)口吐黃沫，眼鼻流血，神經(jīng)質(zhì)地抖動，痙攣不止。原本被怪力扭絞的一切，現(xiàn)在突然繃直，大衛(wèi)的命，快要斷了。大衛(wèi)暗黃的前爪，血肉模糊，爪骨扭曲。它用自己的爪子刨抓木地板，想要逃離這個惡意的痛苦世界。

父親并沒有詳盡地向我敘述大衛(wèi)的死亡，一個男人，或許更懂傷心。在我兩兄弟隨母親從老家回來后，面對大衛(wèi)的暴死，只得到幾句簡述和安慰，父母或許會這樣安慰我們：“以后我們再養(yǎng)一只?！钡箴B(yǎng)的狗，我都和它保持著距離，沒有用心。我記得知道大衛(wèi)死時，我很傷心，側(cè)過身子，強忍著不哭。那時是九十年代，小城中甸貧乏緩慢，學(xué)校里的老師家家養(yǎng)雞，偷雞賊將裹有老鼠藥的臘肉扔給大衛(wèi)，最后，大衛(wèi)在巨大的絞痛中悲鳴死去。我虛構(gòu)了大衛(wèi)的死亡，不知道在那絞痛的掙扎、垂死的時間里，它有沒有想起我們？腦海里有沒有閃現(xiàn)一些與我們戲耍的溫馨快樂的場景？大衛(wèi)痛苦地死去，我借文字重返現(xiàn)場，含著淚，卻形同死神。

江湖遠

就讓雨只是場雨，不是濃淡墨色/渲染的寺宇，留白的紅塵。

我曾是個喜歡發(fā)呆的孩子，被幻想寵壞，江湖，是我的執(zhí)迷。

未曾想，某年月日，落到信箋上的字，會成為一篇武俠。似是故人來，我寫下第一行：時間如針，我們都是偷針的人。

時間如針，細碎、閃亮，我們貪戀的快樂，是否藏著偷竊的快感，是否都帶著細小難覺的刺痛。但更多時候，時間如磨，沉重、粗糲，磨盤慢慢轉(zhuǎn)動、碾壓、研磨，將疼痛磨細拉長，將時間磨得緩慢冗長，這酷刑，是不能承受的生命之輕。

你有沒有覺得難熬的時候，十面埋伏，被時間夾擊？臨睡前怕黑的輾轉(zhuǎn)、課堂上漂浮的昏沉、熬夜時沉重的燈光，某個死去又活來的瞬間，年少的我虛構(gòu)生死窺得天道——時間寄生在我們身上，我們以痛供養(yǎng)?，敻覃愄亍ざ爬乖凇肚槿恕分邪@：“我在十八歲的時候就變老了?！笔堑?，十八歲時，我們就已經(jīng)變老了，甚至更小的時候，我們就已經(jīng)很老很老了。這是時間的幻術(shù)，這是時間帶給我的痛。痛讓人躲，我本能地選擇逃離，幻想是我逃離世界的密道。

我是“罐頭”里的孩子，流水線上成長。我生活的高原小鎮(zhèn)荒蠻閉塞，如果我想認識世界，必須幻想，只能虛構(gòu)。但我缺少細節(jié)，讓虛構(gòu)顯得真實的細節(jié)，我一生都走不出狹窄逼仄的橫斷山脈，無法想象加勒比海盜迷戀的驚濤怪浪，無法虛構(gòu)銀河艦隊穿越的浩瀚宇宙，無法鋪敘雙槍牛仔馳騁的狂野西部。我只能從小說的只言、電影的掠影中，虛構(gòu)我秘密的世界。

女孩懷春紅樓，男孩心泊江湖。一場雨，似留白的水墨;江湖，是我執(zhí)迷的幻想。

就讓雨只是場雨，不是青瓷篆刻的城/青衫濕冷，紙傘帶晴/一眼萬年。

我一襲青衣，笑傲江湖?？晌沂冀K無法在夢中看清自己的眉眼，我明白，成長平凡，長成平庸，我只能是偷故事的無臉男，只能盜用別人的臉貌和故事，浪跡自己的江湖。

但江湖讓我沉迷、成癮。

我喜歡把自己幻想成一身正氣、以武犯禁的俠客，年輕、英俊、正直、多情劍客的笑里藏著一把無情劍。我喜歡大俠喬峰、浪子燕青、大唐雙龍徐子陵，書生盧云和李尋歡，我傾心于儒俠的書生氣和英雄志。讓·保羅·薩特說，現(xiàn)實的精華就是匱乏，一種普遍而永恒的欠缺。如同丑小鴨的天鵝夢，皇帝的新裝，小女孩火柴擦燃的圣誕節(jié)，我的江湖夢，包含我所有的不可能，因此，它失真、狂妄、蒼白，仿佛脫離重力的太空漫游，現(xiàn)實被異化，來填補匱乏的存在。

但是，我的江湖夢雖荒誕卻給我溫暖。

故事的開頭，我還是我，一個平凡、貧寒、瘦弱卻固執(zhí)的書生，落魄間奇遇高人。平凡人總希冀奇遇，才子希望佳人垂青，女孩的公主夢里于千萬人之中遇見想要遇見的白馬王子，那個叫匹諾曹的木頭人，它希望奇遇仙子最后變成一個真正的小男孩。我遇見隱世的高人，習(xí)得武功，背負著正義和絕學(xué)，憑著一腔英雄氣概，奮勇向前，闖蕩江湖。

“大圣，此去欲何？”“踏南天，碎凌霄?！薄叭粢蝗ゲ换亍薄氨阋蝗ゲ换?！”如果江湖是一片草原，那我便是永遠奔馳的烈馬，如同那只一直在飛、至死方休的無腳的鳥。我以為我是江湖中的大英雄，四海八荒，振臂一呼應(yīng)者云集。我以為我是江湖之劍、天地之心，能為生民立命，能為萬世開太平。但在現(xiàn)實中，我什么都不是?，F(xiàn)實漸漸滲透進幻想之地，腐蝕我的江湖，布下銹跡斑斑的背景。是誰說，需要英雄的時代是可悲的時代？蕭峰自盡，梁山崩塌，盧云孤苦，雙龍隱退，天下探花小李飛刀，一身苦楚，在黃昏落日里，一杯一杯醉飲往事和心酸。偷故事的無臉男開始傷心，江湖，成為放逐之地。白日夢，總要醒，而且夢大都有顆玻璃的心?；孟氲氖⒀邕^后，回到現(xiàn)實中，我依舊是我。綺麗的幻想和貧乏的現(xiàn)實，巨大的落差造成的兇猛空虛海嘯般充斥著我。有那么一瞬，我厭惡現(xiàn)實的自己，越發(fā)覺得自己丑陋、無用、懦弱。我需要能夠凌駕于現(xiàn)實的信物，來支撐我的執(zhí)迷。作為拯救，一個夢中夢悄然而至，愛情，是江湖中一場躲不過的春雨。