莫受耿
樹(shù)上蘭
一節(jié)一節(jié)的胖乎乎的綠色肉質(zhì)莖,曼妙地散開(kāi),一尺來(lái)長(zhǎng)的枝椏間,葉子從莖節(jié)的左右兩邊生出,修長(zhǎng)的細(xì)葉綿柔而水靈。
它,是一棵蘭,卻長(zhǎng)在羅漢松樹(shù)身上,以自己最喜歡的姿勢(shì)靜默著、舒展著,任誰(shuí)也破壞不了它們的自由和安然。這樣的蘭,在水口的黃金風(fēng)鈴木花圃種植基地邊的羅漢松樹(shù)上還不少。那涌邊的一排排的羅漢松,枝繁葉茂,郁郁蔥蔥。那些石斜蘭、卡特蘭、蜂蘭就像點(diǎn)綴在羅漢松身上的飾物,不招搖,卻惹眼。
羅漢松與蘭草兩相凝望,各自安生,互相守望,安安靜靜,恬淡而豁然。第一次看到蘭草長(zhǎng)在樹(shù)上,我甚為愕然,開(kāi)始搜索大腦的記憶碎片。搜尋的結(jié)果是,蘭草,屬于地生植物。
我素不知道蘭還能長(zhǎng)在樹(shù)上??次覀兂錆M狐疑的目光,同行的文友告訴我們,蘭草有地生和寄生之分。寄生蘭不是生長(zhǎng)在土質(zhì)表面上,而是寄生在叢林的樹(shù)干上,通過(guò)根系從所寄生的樹(shù)皮表面汲取營(yíng)養(yǎng)和通過(guò)葉子從空氣中吸取水分。花農(nóng)把寄生蘭栽培在羅漢松身上,是根據(jù)環(huán)境和蘭的喜愛(ài)而選擇的。每年春節(jié),嶺南地區(qū)許多家庭為了喜慶買(mǎi)蘭花來(lái)擺設(shè),節(jié)日過(guò)完后,皆棄之,既然浪費(fèi),也不環(huán)保,甚為可惜。我眼前栽在羅漢松樹(shù)上的寄生蘭,一部分是回收別人丟棄的蘭草,也有一部分是花農(nóng)特意培植的蘭草?;ㄞr(nóng)不僅用科技讓一種植物的生命得以延續(xù),同時(shí)也是給世人傳達(dá)了一種環(huán)保的理念。
羅漢松身上開(kāi)蘭花啦!有人指著不遠(yuǎn)處的一棵羅漢松驚叫起來(lái)。只見(jiàn)那蘭開(kāi)得正艷,含苞待放的,宛如一顆顆飽滿的綠瑪瑙點(diǎn)綴在一片盎然綠意間;半開(kāi)半合的,仿佛又帶著迷離和羞澀在晨風(fēng)中裊裊娜娜;全盛開(kāi)的,如一只展翅的蝴蝶,在陽(yáng)光的照耀下,翩然起舞,婀娜多姿。黃色的花瓣、紅色的小花蕊,綠色的葉子相映成趣,構(gòu)成一幅絢麗而婉約的圖畫(huà)。
這蘭草本是被人棄去,沒(méi)想被撿起栽種在樹(shù)上,竟也沒(méi)擇地而棲,照樣春萌秋萎,不經(jīng)意間就這個(gè)盛夏的羅漢松身上悄悄綻放。蘭的這種大境界、大胸懷,確實(shí)值得人稱頌、敬佩,怪不得被稱為花中君子。其高潔、清雅、質(zhì)樸、從不端架子的秉性。讓古往今來(lái)多少文人騷客為之傾倒,寫(xiě)下不少詩(shī)句贊美之“何來(lái)爾室香,四壁即空谷。一拳古而媚,美人伴幽獨(dú)?!?、“叢蘭生幽谷,莓莓遍林薄。不紉亦何傷,已勝當(dāng)門(mén)托。輦至逾關(guān)山,滋培珍幾閣”。
羅漢松身上那些盛開(kāi)的寄生蘭花,綻開(kāi)著笑顏。滿心的歡欣與喜悅,如煙般氤氳著我雙眸。一陣涼風(fēng)從涌面吹上來(lái),蘭草和羅漢松搖頭擺腦,有著羅漢松的木香和蘭的幽香的氣息沖入鼻子里,清清爽爽的,幽幽涼涼,絲絲縷縷,入心入肺,宛若溪邊的清泉緩緩流淌,讓人心曠神怡。
田邊艾草
也許是雨水充足的緣故,東平河岸邊的花草樹(shù)木都長(zhǎng)得非常茂盛,像春天靚麗的大刷子刷亮人們的眼。那一大片一大片油菜花濃烈奔放的色彩,足以掃盡冬的瑟縮與陰寒。
一簇簇一蓬蓬一片片的野生艾草,就長(zhǎng)在油菜花田不遠(yuǎn)的亂草從中,并不惹人注目。青碧碧的茸茸葉片,脈絡(luò)清晰。葉形如菊葉,飽滿瑩潤(rùn),泛著清亮的光澤。低矮柔弱的身姿與半人高的油菜花相比,就像一個(gè)好不起眼的配角。我蹲下來(lái),輕撫這些散發(fā)著淡淡清香的艾草,心里滿溢著再見(jiàn)它的驚喜與愛(ài)憐。
“彼采艾兮,一日不見(jiàn),如三歲兮”的詩(shī)句就從眼前葳蕤的野生艾草叢里飄溢而出。道阻且長(zhǎng),我溯水而上,追尋到詩(shī)經(jīng)的源頭,隱隱見(jiàn)那位衣袂飄飄的士大夫,遺世獨(dú)立,舉世皆濁他獨(dú)清,眾人皆醉他獨(dú)醒。行吟澤畔,他傲然獨(dú)立,吟誦著“惟草木之零落兮,恐美人之遲暮”。不論是在古樸的詩(shī)經(jīng)時(shí)代,還是在時(shí)尚的現(xiàn)代,艾草都是很重要的民生植物,一直縈繞在民間的煙火里。
“三月茵陳四月蒿”,采艾的日子,天剛亮,我被母親吼起來(lái)和妹妹一起去采艾草。田埂地頭,艾草支棱著,碧翠欲滴又肥又嫩,羽狀分裂葉片像小手掌一樣伸張著,葉背和莖上的絨毛像嬰兒的細(xì)汗毛,在陽(yáng)光下閃著柔和的光澤。
采了一會(huì)兒,手上沾滿艾草的綠汁,那濃烈清苦的香味,混含著泥土和陽(yáng)光的溫暖氣息,在我心中彌漫。青黃不接的春天,艾蒿成為鄉(xiāng)間百姓飯桌的主打。家人把我們采摘回來(lái)的艾芽清洗干凈,做成艾粑(艾),或者煮艾尕碚(艾仔飯)給我們吃。艾,在那個(gè)缺吃少穿的年代,著實(shí)讓人們胃里的蛋白酶快樂(lè)著,讓我有了以書(shū)飽腹的勇氣和信念。以至于離開(kāi)鄉(xiāng)下幾十年可,我一直喜歡吃艾糍,每年春天都托鄉(xiāng)下的親戚幫我采一些回來(lái)讓妻做艾糍吃,妻經(jīng)常打趣我為“吃艾憶苦”。
艾草也有驅(qū)邪保平安之說(shuō)。自古以來(lái),端午節(jié)時(shí)家家在門(mén)前屋內(nèi)插艾草,以招百福保安康。宗懔在《荊楚歲時(shí)記》中記載:“雞未鳴時(shí),采艾似人形者,攬而取之,收以灸病,甚驗(yàn)。是日采艾為人形,懸于戶上,可禳毒氣?!倍宋缡侨胂暮蟮谝粋€(gè)節(jié)日,氣溫上升,疾病多發(fā),所以人們會(huì)在家門(mén)口掛幾株艾草或者佩戴一個(gè)艾包。艾草特殊的香味可以驅(qū)蟲(chóng)、防蚊,人們就認(rèn)為它可以辟邪。
艾草更是一種可以治病的藥草,可以入食入藥,是女人的養(yǎng)生草,據(jù)《本草鋼目》記載:艾以葉入藥,性溫、味苦、無(wú)毒、純陽(yáng)之性、通十二經(jīng)、具回陽(yáng)、理氣血、逐濕寒、止血安胎等功效。因其有著救苦救難的慈母情懷,故此我們鄉(xiāng)下又叫這草為女兒草。作為美食,可涼拌,可蒸艾葉餅子,攤艾葉咸食,煮艾葉菜粥……
清朝時(shí)我的祖上是掌管地方郎中的官,民國(guó)后家道衰落,爺爺沒(méi)能上學(xué),但在家里的舊書(shū)看到了《本草綱目》《黃帝內(nèi)經(jīng)》等好幾本醫(yī)書(shū),竟也就懂一些草藥的使用,村前村后賤生的艾,為爺爺?shù)膿磹?ài),他用艾幫助不少鄰里呢!
端午前后,艾草生長(zhǎng)茂盛,爺爺說(shuō)這個(gè)時(shí)節(jié)的艾草藥效最大。每天天一亮,他就帶領(lǐng)全家老少傾巢出動(dòng),四處采摘艾草。一家人起早貪黑地采摘,恨不得把田野里的艾草都據(jù)為己有。艾采回來(lái)后,放在地塘上晾曬,整個(gè)村子都彌漫著濃烈的艾草香。
待艾草曬干透,他帶領(lǐng)我們精選艾葉搓成艾絨,用舊書(shū)本、舊報(bào)紙卷成艾條,擱置通風(fēng)干燥的地方備用。
我的鄰居小天,患有慢性氣管炎,多年來(lái)一直咳嗽,骨瘦如柴,肩膀高過(guò)耳,村里人叫他“哈癆”,學(xué)校讓他休學(xué)回家。爺爺給他飲艾水行艾灸,他的咳嗽慢慢就好,后來(lái)還考上了大學(xué)。我的大姨媽的女兒出嫁多年未孕,看遍了不少名醫(yī),都找不出原因,在“無(wú)后為大”的雷州半島,大表姐很受歧視,他們村里人暗地里叫她石女,表姐夫?yàn)榇嗽汛蟊斫阈萘?。爺爺給大表姐把脈,說(shuō)她是宮寒,叫大表姐用艾草煮紅糖雞蛋,熬艾草水飲。大表姐按照爺爺?shù)姆阶诱{(diào)養(yǎng),一年后竟然生一個(gè)兒子,再過(guò)一年,又很爭(zhēng)氣地生了一對(duì)龍鳳胎,笑得她家婆合不攏嘴。
“家有三年艾,不用郎中來(lái)?!笔堑模菔菍?。爺爺去世后,我家這一手藝也就丟失了??晌倚睦飳?duì)艾總有一種特殊的情結(jié),看到艾就覺(jué)得特別親切,似是故人來(lái)。