錢曉國
“睡眠象一棵樹,綠葉包住了你,/你象一棵樹在寂靜的光里呼吸,/而在清爽的池水里我凝視著你的臉:/你閉著眼睛,睫毛刷著水面。/我的手指在柔軟的草中/找到你的手指,/我給你摸了一會兒脈搏/但我在別的地方聽見你的心痛//在水邊的梧桐樹下,月桂樹林里,/睡眠搖著你,把你散在/我的身邊,我的四周。/我無法觸摸你的整個身體,/和你的默默無語;/看著你的影子忽大忽小,/消失在陰影里,在放縱/而又束縛你的另一個世界里。/給我們生命生存,/我們就生存。/可惜那些耐心等待/而迷失在繁茂梧桐樹下/黝黑月桂樹間的人們,/可惜那些孤獨地與/水池和井水傾訴而/沉湎在他們聲音漩渦里的人們,/可惜那些和我們一起遭難的伙伴/在陽光里,象廢墟邊遠方而來的/烏鴉,沒有希望共享我們的歡樂。//在睡夢之外,請給我們寧靜?!保ㄈダ锼埂睹芰稚钐幍奈嗤洹?,吳為譯)
1963年,一位詩人由于“他出色的抒情作品,它們充滿對古希臘文化遺產(chǎn)之深摯感情”而獲得諾貝爾文學獎,他就是希臘文化著名詩人喬治·塞弗里斯(1900~1971),——被譽為現(xiàn)代希臘文學的杰出代表。其詩將象征、抒情、幻想糅為一體,表達了自己對世界和人類命運的思考。就其《密林深處的梧桐樹……》一詩而言,優(yōu)美的意境中蘊含著深摯的情思,令人贊嘆不已。
鑒賞詩歌意境的前提是把握詩歌的基本含意,而詩歌,尤其是象征主義詩歌以及后來的現(xiàn)代派詩歌,詩歌的語言表達往往呈現(xiàn)出“錯位”的關(guān)系,只有讓詩節(jié)與詩節(jié)、詩句與詩句之間彼此置換,互補,才能打通語意上的障礙。這一點,和我們中國的傳統(tǒng)詩歌是一致的。此詩的第一句“睡眠象一棵樹”,而這“樹”根據(jù)第二詩節(jié)的內(nèi)容,可以斷定是“梧桐樹”,而且是“在水邊的”“密林深處的梧桐樹”?!八摺笔侨松钪械囊粋€非常普通的形態(tài),把“睡眠”比作“一棵樹”,我們在覺得新奇之余,不難領(lǐng)會二者的相似點。“睡眠”就一般意義而言,是一種靜止安寧的狀態(tài);而“一棵樹”就那樣站立在那里,即使偶爾林間有風穿過,枝葉的颯颯聲也如人的夢中囈語:二者在本質(zhì)上一致?!熬G葉包住了你”,梧桐樹闊大的綠葉包住了“你”,形象地傳達出“你”沉入睡眠的狀態(tài)中的意思。“你象一棵樹在寂靜的光里呼吸”,則是把“你”比作“樹”,陷入睡眠中的“你”如“樹”一般安安靜靜,在密林深處寂靜的時空中自然地呼吸,這樣的氛圍寧靜溫馨,是一種人與自然交融的大美境界?!岸谇逅某厮镂夷曋愕哪槪?你閉著眼睛,睫毛刷著水面”,在這兩句詩里,“我”如不速之客一般介入其中,“我”在干什么?“我”在凝視“你”的臉。而“你”是誰,“我”是誰,“你”與“我”又是怎樣的關(guān)系,主體身份的模糊一開始就給我們設(shè)下懸念;但從塞弗里斯的語詞里,我們?nèi)匀豢梢泽w會到一種甜美輕柔的意境。詩人并不回避形容詞的使用,“清爽”一詞明確地宣示了池水、樹、人及自然相互作用而生成的和諧幽靜的環(huán)境。這里尤其充滿詩情畫意的便是“你閉著眼睛,睫毛刷著水面”,人耶?梧桐葉耶?因為前一句說了“綠葉包住了你”,“你”已經(jīng)在“梧桐葉”的包圍之中,人與葉相融為一,而梧桐樹就在水邊上,低垂的梧桐葉在水面上飄來蕩去,而“你”的睫毛自然也就“刷著水面”了,這是何等溫柔恬靜、浪漫飄逸的景致。當然,這里也可以直接理解為“你”就蹲在梧桐樹下的池水邊,“你”向水面低垂了頭,把眼睛浸入水里,眼睛開合之間,睫毛就“刷著水面”了?!拔业氖种冈谌彳浀牟葜?找到你的手指,/我給你摸了一會兒脈搏”,“我”用手指給“你”摸脈搏,感受你的心跳和情感波動,但感知的結(jié)果卻不是即時傳達的,而是在“別的地方聽見你的心痛”。此處有兩點比較費解:一是痛感傳遞的延遲;二是“心痛”來得突兀,原因莫名?!皠e的地方”究竟是哪里?
詩歌的第二節(jié)說:“在水邊的梧桐樹下,月桂樹林里,/睡眠搖著你,把你散在/我的身邊,我的四周?!睆倪@行詩句來看,“你”并非是實體意義上的人,更像是一個人格化的抽象性的存在;因為“你”分散在各處,“水邊的梧桐樹下”“月桂樹林里”,以及“我的身邊”“我的四周”,都有“你”的存在。也正因為“你”的分散性的存在,所以“我無法觸摸你的整個身體”,包括“你的默默無語”,如果不從嚴密的邏輯上推敲,“你”不妨理解為“睡眠”自身。這其中游蕩著飄緲的痛和不定的憂思,一反詩歌開頭所營造出來的那種靜謐溫馨的氛圍。“看著你的影子忽大忽小,/消失在陰影里,在放縱/而又束縛你的另一個世界里?!逼渲小傲硪粋€世界”當指密林深處以外的世俗世界,或者說自然界之外的人類世界,與上一節(jié)末尾的“別的地方”呈呼應之勢,二者實為一體。這個世界“放縱/而又束縛你”,如今在“睡眠”的作用下,你從“另一個世界”里消失,而在“密林深處”這個世界里沉沉地睡去,暫時獲得安寧和恬靜。至于,“忽大忽小”的“你的影子”,則是以具象的形式反映出睡眠狀態(tài)的深深淺淺。“給我們生命生存,/我們就生存。”這是“密林深處”,這是幽僻的自然給塵世中的生命提供的棲居地,從這個意義上講,“我們”是幸運的;然而,“耐心等待/而迷失在繁茂梧桐樹下/黝黑月桂樹間的人們”和“那些孤獨地與/水池和井水傾訴而/沉湎在他們聲音漩渦里的人們”卻是不幸的,他們沒有幸福地蔭蔽,沒有好運地眷顧。他們耐心地等待,等到的卻是寂寞;他們孤獨地傾訴,收獲的依然是孤獨。從此處開始,詩人似乎不再抑制自己的感情,而將感情的閘門緩緩開啟,他哀憐“和我們一起遭難的伙伴”,哀憐他們像從遠方的“廢墟”飛過來的“烏鴉”,他們四處惶惑游竄,他們“沒有希望共享我們的歡樂”。對“我”及“我們”而言,“密林深處”不啻于烏托邦般的存在。
詩歌的尾節(jié)說:“在睡夢之外,/請給我們寧靜。”這是詩人的呼吁,也是詩人的訴求?!八瘔糁狻钡氖澜缂妬y嘈雜,只有在“睡夢”中我們才享有難得的“寧靜”?!皩庫o”已經(jīng)不再是單純意義上的無聲的環(huán)境,而是由心靈上的“寧靜”折射出來的一種幸福的無拘無束的而又自在安寧的生活。
塞弗里斯的《密林深處的梧桐樹……》一詩中的象征意義,大概包含了這些吧。在這首詩歌里,詩人或有意或無意地表達出對他人、對現(xiàn)實、對我們生存的世界所懷有的深摯的感情,讀來令人動容。
[作者通聯(lián):湖北安陸市安陸二中]