閆凌
?俯瞰塔林老城。
塔林三面環(huán)水,城區(qū)由新城和老城兩部分組成。新城內(nèi)有許多公園和一些現(xiàn)代化的樓宇大廈,也有一些蘇聯(lián)時(shí)期留下的建筑,其中心是維盧廣場(chǎng),一條大街從廣場(chǎng)一直通往老城。
?塔林市區(qū)里的時(shí)尚辦公區(qū)。
對(duì)于游人來說,老城才是真正意義上的塔林,這是一座完整保留了中世紀(jì)格調(diào)的夢(mèng)想之城,1997年被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入了世界文化遺產(chǎn)。
?市政廳廣場(chǎng)上發(fā)傳單的女孩。
塔林這個(gè)名字的原意是丹麥地堡,因1219年丹麥人在此建立地堡,并于1227年至1346年占領(lǐng)此地而得名。但對(duì)于我們而言,音譯為“塔林”實(shí)在是更為形象與貼切。因?yàn)闊o論你身處城內(nèi)或城外,甚至在海面上都能看到大大小小、高高低低、方方圓圓的各種塔型的建筑,有些是教堂的尖頂,而更多的是古老城墻上的塔樓。
塔林老城古老的城墻與城門。
塔林的城墻始建于1265年,我們今天能看到的城墻則是于14世紀(jì)建成的,16世紀(jì)前后是塔林防御體系最堅(jiān)固的時(shí)期,其城墻有2.4公里長(zhǎng),14-16米高,城墻厚度達(dá)到了3米。不僅如此,在城墻上建有塔樓46座,城門6座,是當(dāng)時(shí)北歐地區(qū)最為堅(jiān)固的城防體系。這些經(jīng)歷了無數(shù)風(fēng)雨,見證了塔林歷史的城墻至今仍現(xiàn)存1.9公里,另外還有保存完整的20座塔樓和兩座城門:維魯門與濱海門。
?帥氣逼人的愛沙尼亞本地女子。
維魯門是絕大多數(shù)游人進(jìn)入老城游覽的起點(diǎn),也是塔林著名的地標(biāo)??上У氖菫榱朔奖憬煌?,1880年拆除了復(fù)雜的城門,只保留了兩側(cè)的塔樓。
維魯門外的街道兩側(cè)沒有兜售紀(jì)念品的商鋪,而是散發(fā)著芬芳的鮮花市場(chǎng)。商家們將一束束爭(zhēng)奇斗艷的鮮花擺放在自家攤位最顯眼的位置,還有一些老人會(huì)坐在攤位旁邊的長(zhǎng)椅上,用買來的鮮花原料做成美麗的小花束售賣,以貼補(bǔ)家用。自古以來,訪友送花就是愛沙尼亞的傳統(tǒng),所以鮮花市場(chǎng)一直以來都設(shè)在維魯門外,方便入城訪友的市民購(gòu)買,直至今日也未曾改變。
?制作鮮花花束的老婦人。
維魯門外除了鮮花市場(chǎng),在一街之隔的地方還有一座地標(biāo)性的建筑——維魯酒店,它是塔林市內(nèi)最高的酒店之一。
上世紀(jì)70年代的愛沙尼亞,是蘇聯(lián)的一個(gè)小聯(lián)邦,由于特殊的地理位置,這里和其他歐洲國(guó)家之間有很多的貿(mào)易與人員往來,特別是和北歐的芬蘭更是來往密切。蘇聯(lián)當(dāng)局認(rèn)為必須加強(qiáng)對(duì)這一地區(qū)的人員監(jiān)控,尤其是對(duì)那些頻繁出入塔林的外國(guó)人。那么如何才能做到既嚴(yán)密監(jiān)控這些外國(guó)人,又不會(huì)被發(fā)現(xiàn)呢?于是一座高檔豪華的維魯酒店應(yīng)運(yùn)而生。
中世紀(jì)裝扮的餐廳侍者。
酒店落成后,外國(guó)游客被美景吸引,蜂擁而至。而蘇聯(lián)當(dāng)局順勢(shì)規(guī)定這是塔林唯一可以接待外國(guó)人住宿的地方,也就是說只要有外國(guó)人來到塔林只能住在維魯酒店
在愛沙尼亞獨(dú)立之前,所有人都以為維魯酒店是一座22層的建筑,根本想象不到在頂層還藏有一個(gè)秘密的克格勃機(jī)構(gòu)。這個(gè)“不存在”的樓層沒有電梯直達(dá),需要走特殊的通道才能進(jìn)入,連在酒店工作的普通員工都不知道有這樣一個(gè)特殊的地方。
?塔林老城的維魯門。
這個(gè)昔日不為人知的秘密辦公室現(xiàn)在以克格勃博物館的全新身份向公眾開放,游客可以提前到維魯酒店的大堂或官網(wǎng)預(yù)訂,博物館會(huì)有專門的講解員講述那段驚心動(dòng)魄的歷史。
?塔林市政廳。
當(dāng)時(shí)維魯酒店的絕大多數(shù)房間都安裝有竊聽設(shè)備和供拍照用的小孔洞,被認(rèn)為是可疑分子的人會(huì)被安排到這些房間入住,進(jìn)行24小時(shí)的監(jiān)控。酒店里的每層樓都會(huì)坐著一位本地老太太,她們的任務(wù)是記錄下客人們?cè)谧呃鹊囊慌e一動(dòng)??腿藗?cè)诰频甑牟蛷d用餐時(shí),也會(huì)安排專門的服務(wù)人員在相應(yīng)位置擺放內(nèi)藏竊聽器的煙灰缸和特殊的餐盤,這些餐盤里面帶有夾層,同樣安裝有竊聽裝置。如果他們離開酒店去別的地方,按規(guī)定外國(guó)人只能通過酒店叫出租車,而出租車司機(jī)就是克格勃的工作人員。無論你去過什么地方,見過什么人,說過什么話都會(huì)被記錄在案。
?野豬肉干與熊肉罐頭。
在克格勃博物館的主要辦公室,一直保留著蘇聯(lián)特工撤離時(shí)的原貌。整個(gè)房間已被訓(xùn)練有素的特工徹底破壞,電話機(jī)殼被砸開,里面安裝的反竊聽設(shè)備被取走,只剩下一些沒用完的嫌疑人信息單。但由于撤離倉(cāng)促,很多來不及銷毀或帶走的資料、設(shè)備等被保存了下來,例如當(dāng)時(shí)的監(jiān)聽錄音設(shè)備、酒店的監(jiān)控線路圖紙等等。通過這些實(shí)物,我們可以真切感受到那個(gè)特殊時(shí)代背景下的塔林。
?塔林市區(qū)里的蘇聯(lián)建筑。
維魯門是距離塔林市政廳廣場(chǎng)最近的一個(gè)入口,當(dāng)我步入塔林老城,沿著維魯大街向市政廣場(chǎng)方向行進(jìn)時(shí),總會(huì)不自覺地被街道兩旁的建筑與店鋪所吸引。塔林老城由于歷史原因,曾被多個(gè)強(qiáng)國(guó)所統(tǒng)治,因此也造就了這里的多元文化。巴洛克、洛可可、羅馬、哥特、拜占庭式的建筑匯聚于此,形成了塔林獨(dú)特的魅力風(fēng)格。
而街邊售賣特色商品的小店櫥窗也讓我不時(shí)駐足,望著里面的馴鹿肉干、野豬肉干,甚至還有熊肉罐頭都時(shí)時(shí)刺激著我的味蕾,讓人有一股想走進(jìn)去嘗鮮的沖動(dòng),還好很快就走到了市政廳廣場(chǎng),可以讓旅行得以繼續(xù)。
?愛沙尼亞歷史博物館大門的裝飾。
如果說塔林是愛沙尼亞的靈魂,那么市政廳便是塔林的靈魂。這座波羅的海及斯堪的納維亞地區(qū)最古老的市政廳建于1402年-1404年間,距今已有600多年的歷史,是北歐地區(qū)保存最完好的哥特式市政廳。今天的市政廳早已不再是政府辦公的地方,而成為了一座博物館,收藏了眾多從中世紀(jì)傳承下來的珍貴文物。
?古老城墻下的小攤位。
市政廳有一座65米高的八棱體高塔,塔尖上有個(gè)特別的風(fēng)向標(biāo)——塔林的象征和保護(hù)神老托馬斯。他從1530年起就屹立在那里,守護(hù)著塔林的人民。
在長(zhǎng)廊下品嘗愛沙尼亞古老飲品的游人。
據(jù)說在很久以前的塔林,每年春天都會(huì)舉行一場(chǎng)射箭比賽,目標(biāo)是一個(gè)高桿上的木制鸚鵡,將其射下來的人就是勝者。在當(dāng)時(shí)這是個(gè)正式的傳統(tǒng)比賽,是為貴族家庭特意舉行的活動(dòng),因此只允許貴族參加。有一年,沒有一位參賽的貴族能射下鸚鵡,這時(shí)人群中走出來一個(gè)名叫托馬斯的窮人家的男孩,在朋友的鼓勵(lì)下,拿起弓箭射下了鸚鵡,但卻因?yàn)椴皇琴F族而大禍臨頭。人們叫嚷著要把他的耳朵砍下來放進(jìn)盒子里。最終在媽媽的建議下,他去服了兵役從而躲過了這項(xiàng)不明所以的刑罰,托馬斯成了一名出色的軍人,在利沃尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)中大展英雄本色,一直到老都被人們視為英雄。
?中世紀(jì)風(fēng)格的老漢薩餐廳門口。
過了很多年,人們發(fā)現(xiàn)市政廳的風(fēng)向標(biāo)越來越像一個(gè)士兵濃密的卷曲的胡須,看上去就像他們的英雄托馬斯。為了紀(jì)念托馬斯,人們開始將這個(gè)風(fēng)向標(biāo)叫做托馬斯,如今它早已成了深受人民喜愛的塔林的象征之一。
市政廳廣場(chǎng)的面積不大,但卻十分精致漂亮。腳下是凹凸有致的鵝卵石地面,四周是色彩繽紛的建筑,一家又一家令人驚喜的餐廳、咖啡廳、酒吧或店鋪點(diǎn)綴其中。很多餐廳都設(shè)有戶外座位,加之一些售賣各種當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)小商品和紀(jì)念品的攤位,熙熙攘攘的人群,讓原本不大的廣場(chǎng)略顯擁擠,但卻充滿了煙火氣。
塔林市政廳廣場(chǎng)。
每年6月老城節(jié)日(Old Town Days),塔林人通常會(huì)在這里舉行持續(xù)4天的主題活動(dòng)。整個(gè)廣場(chǎng)會(huì)因?yàn)樨洈?、音樂?huì)、舞蹈和中世紀(jì)主題狂歡而活躍起來。不過我們今日感受到熱鬧場(chǎng)景的廣場(chǎng),在以前卻是另外一番景象。曾經(jīng)這里是處決戰(zhàn)俘的刑場(chǎng),戰(zhàn)俘們被關(guān)押在市政廳隔壁的監(jiān)獄里,然后在廣場(chǎng)上被分批處以絞刑。如今在廣場(chǎng)邊的石柱上,仍懸掛著一些拷打、行刑的刑具,那便是殘酷歷史的見證。
塔林市區(qū)里的小教堂。
在廣場(chǎng)一個(gè)不起眼的角落里,有一間號(hào)稱歐洲最古老的藥房,自1422年創(chuàng)建以來,已經(jīng)持續(xù)經(jīng)營(yíng)了600年,至今依然固守本業(yè)。從1581年到1911年,這家藥房一直由一家族傳承,有10代人曾在這里從事經(jīng)營(yíng)管理。最初藥房的生意并不好做,因?yàn)槠渲谱鞯纳咂に幩?、木乃伊飲品、?dú)角獸粉等奇怪的藥品無人敢嘗試。直到有一天,敢于獵奇的俄國(guó)沙皇在這里購(gòu)買并使用了能增強(qiáng)男性性欲的獨(dú)角獸粉后,如獲至寶,開始源源不斷地向藥房訂購(gòu)各類藥品。從此之后,藥房的名聲大噪,客人也絡(luò)繹不絕。
?自由廣場(chǎng)旁的圣約翰教堂。
漸漸地,藥房除了出售傳統(tǒng)的草藥配方,也開始售賣其他的商品,如果醬、茶葉等,其中杏仁蛋白軟糖和紅葡萄酒最暢銷。這里的紅葡萄酒很特別,據(jù)說是用古老神秘的配方制作而成的,引得好奇的人們爭(zhēng)相購(gòu)買,常常一瓶難求。而帶著淡淡的藥香,裹著一層甜蜜糖末,香甜可口的杏仁蛋白軟糖,除了有健身、美容的功效外,據(jù)說還可以用于治療因失戀所導(dǎo)致的心痛,已經(jīng)成為了塔林的特產(chǎn)之一?,F(xiàn)在這種手工制造的杏仁糖在大的食品店都有售賣,通常做成動(dòng)物、人物等各種可愛的形狀。
塔林大巴總站。
中世紀(jì)流行的藥材如燒蜜蜂已經(jīng)被新研制出來的現(xiàn)代藥物所代替,當(dāng)時(shí)的藥材則被展示在藥房的側(cè)廳供游客參觀。進(jìn)入側(cè)廳,仿佛進(jìn)入了一個(gè)小小的博物館,一排木頭塞子的玻璃瓶里放著各種奇形怪狀的“藥材”,例如用以治療呼吸道疾病的碳化木乃伊之手。當(dāng)時(shí)的藥單上甚至還包括燒焦的刺猬、公馬蹄、蚯蚓油、毒蛇皮、梭魚眼、青蛙腿等,難以想象那時(shí)的人要用多大的決心才能將“藥”吃下的。總之,我最大的感受就是千萬別得病,健康最重要。
自從德國(guó)的寶劍騎士于1227年-1229年在托姆比亞山建立了第一個(gè)石頭堡壘之后,托姆比亞城堡在愛沙尼亞就成了權(quán)力的象征。同時(shí)塔林城也由托姆比亞城山上的上城逐漸向外擴(kuò)張,發(fā)展成為了今天的樣子。
?亞歷山大·涅夫斯基東正教大教堂。
塔林郊外的景色。
在托姆比亞山上,人們可以看到洋蔥頂?shù)膩啔v山大·涅夫斯基大教堂、粉色的圣凱瑟琳宮以及托姆比亞城堡和赫爾曼高塔。亞歷山大·涅夫斯基大教堂是一座東正教教堂,是塔林最大、最高的圓頂東正教教堂,同時(shí)也是波羅的海地區(qū)最大的教堂。興建于俄羅斯帝國(guó)統(tǒng)治之下的1894年-1900年間,具有典型的俄羅斯風(fēng)格。不過許多愛沙尼亞人厭惡這座教堂,因?yàn)樗窃欢砹_斯統(tǒng)治的標(biāo)志。愛沙尼亞當(dāng)局曾經(jīng)在1924年計(jì)劃拆除這座教堂的,但是后來沒有實(shí)施。這座宏偉的五圓頂三圣壇教堂,可以同時(shí)容納1500人。教堂的外立面用大型的馬賽克圣像畫進(jìn)行裝飾,而教堂過道的兩個(gè)鍍金青銅吊燈也美輪美奐。教堂里的墻壁、穹頂金碧輝煌,那些畫像、勛章、牌匾、雕像個(gè)個(gè)精美絕倫,鐵雕、銅雕、木雕更是讓人目不暇接。在教堂主入口兩側(cè)的墻壁上有兩塊大理石紀(jì)念碑,第一塊是為了紀(jì)念建造大教堂,另一塊是為了紀(jì)念獻(xiàn)祭。直到今天,大教堂依舊壯觀美麗。
?在塔林老城騎車的紅衣女子。
在亞歷山大·涅夫斯基東正教大教堂正對(duì)面,是圣凱瑟琳的粉色巴洛克式宮殿,現(xiàn)已是愛沙尼亞的國(guó)會(huì)大廈所在地。在圣凱瑟琳宮后面便是托姆比亞城堡。托姆比亞城堡建于13-14世紀(jì),在歷史上曾多次易手,最終被俄國(guó)彼得大帝的軍隊(duì)占領(lǐng),從此愛沙尼亞隸屬于俄羅斯長(zhǎng)達(dá)200多年。
塔林老城街景。
在城堡的四個(gè)角,還建有四座高塔,它們的名字各具風(fēng)格:國(guó)之王冠、銳矛磨具、大敗敵人、高大赫爾曼,其中以高大赫爾曼最高,約45.6米。塔樓共有10層,低樓層用作谷物倉(cāng),中間層用作住宿,頂層作為一個(gè)開放平臺(tái),用于射擊并存儲(chǔ)物資。其塔的名字來源于德語(yǔ)“蘭格赫爾曼”,也就是高大的士兵或指揮官的意思。
?塔林市區(qū)里的時(shí)尚辦公區(qū)。
關(guān)于塔林的塔樓,還要多說一句,塔林城幾乎所有的塔樓都有自己獨(dú)特的名字,如曾被作為監(jiān)獄和武器庫(kù)的“黑勒曼塔”,可以偷窺到旁邊人家廚房的“偷窺廚房塔”,還有囚禁妓女的“處女塔”,以及已成為愛沙尼亞海事博物館的“胖瑪麗塔”,真是讓人忍俊不禁。
黑頭兄弟會(huì)會(huì)館大門。
幾個(gè)世紀(jì)以來,每當(dāng)來自四面八方的占領(lǐng)者、統(tǒng)治者,在征服塔林后,都把托姆比亞城堡作為權(quán)力的象征,并將其旗幟升起在高大的赫爾曼塔上。直到今日,這座高塔上依舊每天會(huì)伴隨著國(guó)歌升起藍(lán)黑白相間的愛沙尼亞國(guó)旗。
從13世紀(jì)中葉開始,塔林老城區(qū)開始分為上城和下城,上城是上流社會(huì)、宗教階層和封建權(quán)貴的聚集地,時(shí)至今日,雖然塔林的居民基本都搬到老城周邊的新區(qū)了,但是愛沙尼亞國(guó)會(huì)等政府機(jī)構(gòu)、外國(guó)使館、官邸等仍坐落于此。下城是商人和手工業(yè)者的居住地,市政廳廣場(chǎng)便位于下城,這里的市井更加繁華,是塔林人生活的中心。
雖說塔林老城分為上城和下城,其實(shí)離得很近。把整座老城全逛下來,一天足夠。連接著上城和下城兩個(gè)區(qū)域的分別是長(zhǎng)腿街(PikkJalg)和短腿街(LuhikeJalg)。長(zhǎng)腿街較寬較長(zhǎng),適合車輛行駛;而短腿街又窄又陡,只能供行人通行,因此有人戲稱塔林是座“瘸子”古城。大多數(shù)游客都喜歡從坡度較緩的長(zhǎng)腿街攀爬到上城,然后從另外一條“腿”回到下城。
黑頭兄弟會(huì)會(huì)館大門上的裝飾。
這條又長(zhǎng)又直的長(zhǎng)腿街始于從1380年開始建造的四層長(zhǎng)腿塔樓,一直到德國(guó)貴族們的住宅區(qū)結(jié)束。循著長(zhǎng)腿街斜坡路向上行走,街的一邊有很多特別氣派的建筑物,據(jù)說百年前都是富商的行會(huì),現(xiàn)在則是經(jīng)營(yíng)特色產(chǎn)品的店鋪。而長(zhǎng)腿街另一邊的城墻已經(jīng)成為許多當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家進(jìn)行繪畫作品交易的場(chǎng)所。
從塔林上城到達(dá)下城最快捷的方式就是走狹窄而彎曲的短腿街,在街道的頂端是短腿門樓。它建于1456年,被認(rèn)為是城里最容易鬧鬼的建筑。據(jù)說有人曾在此看到過修道士、劊子手、噴火的狗等幽靈的出現(xiàn),因此短腿街也被稱作“鬼街”。
6 老城住宅里的一處庭院。
塔林老城也流傳著很多詭異的傳說,其中最著名的是于萊米斯特湖老人的故事。這是塔林最古老的傳說之一,講的是一位來自城外萊米斯特湖畔的老人,每個(gè)秋季的深夜都會(huì)從湖畔走來,敲著城市的大門問:“這座城市是否建造完成了?現(xiàn)在還在施工嗎?”守城的衛(wèi)士一律被要求回答:“還沒有完成,目前還有很多工作要做,可能還要再等幾年才能完成?!甭牭竭@樣的回答,老人就會(huì)失望地轉(zhuǎn)身離開并一路嘮叨著回到湖里去了。他們相信如果回答:“已經(jīng)完成了?!彼蜁?huì)使用法術(shù)呼風(fēng)喚雨,讓湖水淹沒整座城市。為了不被老人識(shí)破這個(gè)謊言,據(jù)說當(dāng)?shù)乜傆兄辽僖粋€(gè)地方在施工。
而塔林城里的圣奧拉夫教堂也有一個(gè)傳說。這座建于12世紀(jì)的哥特式教堂原高159米,曾在1549年-1625年期間是世界上最高的建筑。后屢遭雷擊,又遭遇三次火災(zāi),重建后的教堂高124米,但依然是如今塔林老城內(nèi)最高的建筑。游客可以爬到塔頂參觀,一睹塔林城的迷人風(fēng)光。
塔林老城街景。
當(dāng)時(shí)挪威人準(zhǔn)備建造這座教堂前,曾遭到塔林人的強(qiáng)烈反對(duì)。他們?cè){咒負(fù)責(zé)修建教堂的工頭,陸續(xù)派來的工頭們竟然相繼神秘消失,導(dǎo)致教堂遲遲不能完工。挪威皇室在巫師的推薦下,派來一位和挪威國(guó)王“奧拉夫”同名的工頭,企圖用國(guó)王的威名驅(qū)散詛咒,好讓建造工程繼續(xù)進(jìn)行。然而就在教堂即將竣工的當(dāng)天,平日里小心翼翼的工頭奧拉夫卻不知什么原因從塔尖上摔了下來,頓時(shí)鮮血四濺,口中還不斷爬出蛇和蟾蜍,場(chǎng)面極其恐怖,嚇得圍觀的人四處逃散,緊接著奧拉夫就變成了一尊石像,失去了生命。后來這個(gè)故事被雕刻在附近的圣母小教堂的墻上,游客們現(xiàn)在還能清楚看到記錄此事的壁雕。
在塔林,除了充滿詭異故事的街道與教堂之外,很多門窗上精致的裝飾也充滿了神秘感,其中最特別的是黑頭兄弟會(huì)會(huì)館的大門。墨綠色的大門上有著橘黃色的條紋,條紋之間鑲嵌著金色的梅花圖案浮雕,門楣上方的中央有一個(gè)側(cè)著身體的黑人頭像,據(jù)說這是基督教早期的殉道者摩爾人圣毛里求斯,也是黑頭兄弟會(huì)的保護(hù)神。
黑頭兄弟會(huì)是由德國(guó)和荷蘭商人于1399年成立的商會(huì),商會(huì)古怪的名稱便是來源于這個(gè)作為會(huì)館徽章的黑人頭像。不過即使是有這位黑頭像保護(hù)神當(dāng)做門神,會(huì)館內(nèi)的靈異事件還是接連不斷發(fā)生,最后導(dǎo)致商人們不敢在會(huì)館中相聚,會(huì)館自然也就逐漸荒廢了。現(xiàn)在這座塔林僅存的文藝復(fù)興時(shí)期的建筑已經(jīng)成為了一間歷史博物館向公眾開放,白天自然沒有什么異常,但不知晚上會(huì)不會(huì)上演博物館驚魂夜。
無論這些故事與傳說是真是假,這座古老的城市經(jīng)過時(shí)光的雕琢,散發(fā)著甜蜜而浪漫的韻味。尤其是當(dāng)夜幕降臨時(shí),那一盞盞暖暖的燈火和大街小巷里幽幽的青藍(lán)色,愈發(fā)令人陶醉,猶如徜徉在中世紀(jì)遺風(fēng)的夢(mèng)境中。