程多寶
1
一個(gè)臨時(shí)指派的采訪任務(wù),跑糧食系統(tǒng)的記者“救火”去了。其他同事臨下班前頭件事,喜歡翻看翌日采訪表,削尖了腦袋想跑油水足的線路,特別想跟廣告部跑房產(chǎn)、車市,糧食局類似“第三世界”無(wú)人問(wèn)津。進(jìn)入報(bào)社半年多,軍轉(zhuǎn)干部劉暢系“新手上路”,半道接到部室電話,立馬拐了過(guò)去。
夏糧收購(gòu)創(chuàng)史上新高。此類采訪,網(wǎng)上一搜多個(gè)“范本”,“史上新高”屬于流行語(yǔ),時(shí)不時(shí)就來(lái)騷擾媒體一下,稍稍更改導(dǎo)語(yǔ)中的幾個(gè)“W”就可以了。
對(duì)方接待潦草,局領(lǐng)導(dǎo)壓根沒(méi)露面。對(duì)接的原本是李副科長(zhǎng),突然有了應(yīng)酬。那個(gè)“備胎”辦事員也是問(wèn)啥說(shuō)啥。正值世紀(jì)之初,糧食系統(tǒng)改制當(dāng)口,兄弟省市推廣“脫殼”經(jīng)驗(yàn),省廳與宜湖市分管領(lǐng)導(dǎo)也多次吹過(guò)風(fēng)。
如此人心惶惶,采訪不得不草草收兵,臨了,對(duì)方卻說(shuō)老板吩咐招待,大記者難得來(lái)一趟。
有點(diǎn)猶豫,還有點(diǎn)半推半就。那家土菜館外形乍看風(fēng)塵仆仆,下晚時(shí)分的廣告燈箱瞌睡初醒。人家都要改制了,招待頂多是工作餐性質(zhì),宛如散伙飯象征性的,還是給個(gè)面子為好。這么跟了進(jìn)去,里面包間卻是富麗堂皇,上來(lái)的幾個(gè)硬菜有點(diǎn)霸氣。嫩生生的女服務(wù)生泡好茶水,鶯歌燕舞地報(bào)著菜單,五星級(jí)酒店該有的硬貨還有酒水香煙,這里啥也不輸人家。
劉暢忽地有點(diǎn)疲軟,小腿肚子微微打戰(zhàn),后背涼颼颼一層虛汗。那位辦事員的招呼,嗑瓜子一聲悶響:老板表妹開的,人在江湖嘛,要不然……
老板,說(shuō)的就是糧食局局長(zhǎng),一把手,官場(chǎng)通稱。這么一說(shuō),總不能拆臺(tái)吧?
等待飯局的空當(dāng),甩老K,必須的。糧食系統(tǒng),據(jù)說(shuō)李科出手準(zhǔn)確算計(jì)出神,是老板欽點(diǎn)的“搭檔特貢”。幾牌過(guò)后,辦事員左顧右盼有點(diǎn)尷尬,這時(shí)接到李科電話,說(shuō)是老板“跑片”幾個(gè)場(chǎng)子,這次陪不了大記者,過(guò)會(huì)由他趕來(lái)親自陪同。
圍觀的有人起哄:李科一來(lái),加上“芙蓉王”夫妻火鍋店,宜湖牌局無(wú)對(duì)手;大記者有你好看的。
辦事員說(shuō):“就是明天改制,今天也要虎死不倒威。李科說(shuō)再加幾個(gè)硬菜,稍等,李夫人已經(jīng)打車,立馬趕到?!?/p>
飯局早由辦公室簽過(guò)單了。席間,服務(wù)生搬來(lái)一大摞空飯盒。敢情是大家餐后打包,見者有份,一個(gè)個(gè)“吃不了兜著走”。劉暢有點(diǎn)添堵,都改制了,還如此揮霍,豈不雪上加霜?
“日后吃頓大餐,得自掏腰包啦?!焙龅兀T被彈開,觸電似的旁邊一縮,眾人“轟”的一聲站起:李科李科,哇,“芙蓉王”駕到!
來(lái)不及介紹啥的,這邊剛一開吃,“芙蓉王”就盛滿幾個(gè)飯盒,往隨身帶的大布袋里一捅,“快吃快吃,誰(shuí)不服氣,放馬過(guò)來(lái),爾等——誰(shuí)是天下英雄?!?/p>
這邊剛端酒杯,“芙蓉王”眼角一脧:劉記者?好眼熟。老李,你說(shuō)是不是?
“你……劉昌林?”“芙蓉王”一激動(dòng),酒杯啪地一杵,酒液濺了小半桌。眼見一截肥肥的食指開槍式地連射著,快要戳到對(duì)方鼻尖:“叫什么劉暢?你就是劉昌林,燒成灰我也認(rèn)得?!?/p>
李科也被激活:劉昌林?什么時(shí)候改名了?你不在部隊(duì)么?怎么搖身一變,成大記者了?
劉暢這才緩過(guò)神,“哦,王芙蓉,你是李軍。多年沒(méi)見,還真……”
“你改名了?也換了片子?木蓮呢?她不是隨軍了?林表姐可是我的大紅媒,你要是有半截花花腸子,老李可是大會(huì)計(jì),一筆一筆給你算得清清楚楚明明白白?!毙丝跉?,王芙蓉笑岔了臉:改了筆名?文人騷客,腸子盡是彎彎繞……林木蓮呢?是不是也回了宜湖?老李,回去給胡雪晴打電話,叫上杜翔宇,我們?nèi)液煤镁劬邸?/p>
“她還是老本行,孩子王?!眲硴芡ɡ掀攀謾C(jī),讓林木蓮與王芙蓉通上了話。
兩個(gè)女人早年一個(gè)村,還有層親戚關(guān)系。村子叫芙蓉村,家家戶戶房前屋后都點(diǎn)了三三兩兩的芙蓉,中秋前后一村花香,惹得周邊只有羨慕的份。兩姐妹一通上話,稀里嘩啦地,把這一桌子人晾在一邊。
2
林木蓮,說(shuō)起來(lái)當(dāng)年正是王芙蓉與李軍的紅媒。
1980年代中期一個(gè)初秋,因?yàn)楹┣?,林木蓮這才認(rèn)識(shí)了在宜湖縣(世紀(jì)之交,宜湖撤縣劃市)一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧站擔(dān)任會(huì)計(jì)的李軍。
高考落榜,班主任有些惜才,幫林木蓮轉(zhuǎn)到宜湖三中插班補(bǔ)習(xí)了一年,應(yīng)屆生胡雪晴就是她同桌。胡雪晴是非農(nóng)業(yè),大學(xué)考不上畢業(yè)后照樣頂職。她母親是縣供銷社職工,隨時(shí)內(nèi)退虛位以待,好讓女兒先在鄉(xiāng)鎮(zhèn)供銷社過(guò)渡一下騎驢找馬。相比之下,林木蓮只能指望高考破釜沉舟。
供銷社距離芙蓉村不遠(yuǎn)。有次趕集,兩人街上撞面。一方誠(chéng)心相邀,一方自慚形穢,到頭來(lái)只是匆匆說(shuō)了幾句便沒(méi)了下文。
后來(lái)的第一次登門,林木蓮也是迫不得已。父母年邁,兩姐姐遠(yuǎn)嫁,重體力農(nóng)活只能硬頂,那次交公糧時(shí)的憋屈,后來(lái)只能勞駕李軍。
怎么不憋屈呢?這一擔(dān)公糧一路肩挑著,汗珠子摔八瓣似的。本來(lái)就是最好的一方水田,施的農(nóng)家肥,顆粒飽滿得像是吃撐了肚子的孩童,一顆顆風(fēng)干揚(yáng)盡泛出金燦燦的光澤,攤曬時(shí)讓鄉(xiāng)鄰嘖嘖羨慕,說(shuō)老林家姑娘生得漂亮,稻子種得地道??蛇@擔(dān)稻谷在糧站那塊空曠的水泥地上,足足地追曬了大半個(gè)太陽(yáng),隨便撿一粒咬著,熱溫溫燙嘴,鍋巴一樣嘎崩脆。這樣的稻子不算一級(jí)糧,還不合格?“還要曬?曬焦了不成?”林木蓮紫了臉,一季“雙搶”(搶收搶種)農(nóng)活下來(lái),天生白晳的她,臉蛋熬不過(guò)日頭。眼看天氣將晚,莫非還要再挑回家?大半天里也沒(méi)個(gè)吃食,肚子空得難受。林木蓮就想著填點(diǎn)肚子,不管菜不菜的,喝幾口河水也行。
糧站離河邊不遠(yuǎn),一擔(dān)稻子擱在糧站放一宿,除了承接一夜星露,或是麻雀類偷食,基本上不會(huì)增減分量。這里鄉(xiāng)風(fēng)純樸,夜不閉戶路不拾遺。剛上街道,迎面一件淺綠的連衣裙襲來(lái),風(fēng)飄飄裙裾擺動(dòng),宛如倒立盛開的荷葉。那身衣裙,村姑們多是夢(mèng)過(guò),供銷社掛的樣品,非農(nóng)業(yè)戶口的公主專利,她們只有望衣興嘆,除非出嫁前婆家難得扯上幾身?!斑@該……值幾擔(dān)稻子?”眼淚一時(shí)托不住,又怕來(lái)人撞見,連忙側(cè)身看一眼那個(gè)讓她艱熬的糧站,靜等那朵綠荷繞身前去。哪知荷葉在她身旁似乎給絆住了,隨風(fēng)招展伴著淡香,不似荷香勝似蓮香。怎么?像家門前芙蓉花那般的香?林木蓮剛一回頭,身子被那人抱住:老同學(xué)!是你?
連拉帶拽的,林木蓮嘴上雖是拒絕,但腳步卻被牽牢了。胡雪睛走得飛快,一雙白嫩小手罩著粉白臉蛋,卻遮不住掌縫里漏下的日光:曬死了,這破地方再待下去,死翹翹了。
街面,熱浪依然翻滾。林木蓮摘了草帽遞上,胡雪晴一躲,“別介,沒(méi)幾步遠(yuǎn)?!?/p>
胡雪晴家在縣城,宿舍分給她上班時(shí)住。宿舍不大,床上擺放的玩具熊,林木蓮是在校圖書館《大眾電影》雜志上看過(guò)一次,現(xiàn)實(shí)版還真是開了天眼。桌上堆滿一大堆帶包裝的吃食,桌角擺了只煤油爐,新的,還沒(méi)起過(guò)火,鎮(zhèn)上食堂她沒(méi)吃幾頓就厭了,一有空跑到河邊,坐那艘往來(lái)于縣城鄉(xiāng)鎮(zhèn)間的“紅星九號(hào)”游輪。兩毛錢船票,別人看似金貴,她不在乎,連同桌上胡亂卷著的一堆票證,也是愛(ài)收不收。那年月一出家門,稍微緊俏點(diǎn)兒的商品,沒(méi)有不要票的。那一疊肉票糖票糧票之類也用不完,哪管父母在城里手緊嘴摳得如此不易。
拉簾子,推窗戶,摁電扇……胡雪晴動(dòng)作麻溜。透過(guò)窗戶,林木蓮看到窗前一小塊空地荒蕪,不像自家門前壘的小院,寒假時(shí)挑足塘泥栽點(diǎn)芙蓉,年年舉著一院香醉?!芭c(diǎn)花草多好?滿院生香呢?!痹捠请S口而出,也等于沒(méi)說(shuō)。胡雪晴懶得搭理,當(dāng)她問(wèn)清了林木蓮的糧站遭遇,連忙一笑:天妒紅顏,誰(shuí)叫你生了副妃子臉蛋,漢子爺們借故刁難,是想多看你幾眼。要是順湯順?biāo)U了公糧走人,人家接下來(lái)看啥子風(fēng)景?
哪里,黑丫頭了。
黑一點(diǎn)好,你要是還那么白嫩,讓不讓我們活了?胡雪晴笑得不想收斂,隨手抓起幾張票據(jù):街上沒(méi)地方玩,想看場(chǎng)電影也是枉然。我們不吃食堂,上館子!
林木蓮還在念叨著別破費(fèi),胡雪晴一拍大腿:有了,見鱉不逮三分罪,找李軍,宰他一頓,反正他那兒好吃的堆不下了,吃他,算給面子。
哪個(gè)李軍?又不認(rèn)識(shí)……頭趟登門,也不好空手。要么,改天我?guī)畟€(gè)雞蛋?林木蓮還猶豫看,胡雪晴推了她一把:雞蛋?人家都能開雞場(chǎng)了。
這才知道,李軍是糧站會(huì)計(jì),兼職看樣員。“李軍,李大會(huì)計(jì),李大站長(zhǎng),這里他是皇上,一開就是金口,你那稻子,他一點(diǎn)頭就能過(guò)磅!”
原來(lái),李軍與胡雪晴是初中同學(xué),只不過(guò)中考時(shí)成績(jī)好,上了宜湖一中;胡雪晴考了宜湖三中。兩人出門拐了幾拐,胡雪晴一聲吆喝,樓上一扇窗戶開了,一個(gè)精瘦的男青年移開一只芙蓉花盆,探出半截身子。
樓梯口有點(diǎn)窄,老式筒子樓。上樓前,林木蓮不時(shí)地趿踏著腳上泥土。她想:胡雪晴真懶,人家李軍一個(gè)男人,都養(yǎng)了幾盆芙蓉,要是她那個(gè)小院種幾捧芙蓉,多美。
3
腰別“短劍”,像是銀幕或熒屏上的中山劍。短劍不過(guò)半米,大拇指粗細(xì)。準(zhǔn)確地說(shuō),是一截鐵棍。根粗頭細(xì),前端形如雀舌,后端是磨得油光的木柄,劍身鑿一線凹槽,如刺刀上的血槽,太陽(yáng)底下泛著絲絲寒光。
短劍,有個(gè)職業(yè)化官名:看樣釬。握著它指手畫腳的人,官稱:看樣員。
夏收之后,繳糧蜂擁,一擔(dān)擔(dān)稻谷挑進(jìn)糧站,有籮筐也有蛇皮袋。一張張臉擠著笑,有的浮著,有的則是從肉里外推,伴著或白或黃的門牙咧開嘴兒,跟著看樣員屁股后面點(diǎn)頭哈腰。有的肩膀磨出血泡,破了直淌黃水,惹得蒼蠅飛舞。看樣員一轉(zhuǎn)身,旁邊簇?fù)碇男δ橗R齊轉(zhuǎn)成向日葵模樣,香煙一根根飛蝗如雨。看樣員也不大接,碰上煙盒上價(jià)錢的,拗不住接上,立馬有人劃火柴或是摁打火機(jī)。一團(tuán)煙霧從看樣員鼻孔飄出,眾人隨他腳步停泊某堆糧食,“短劍”呼嗞捅將進(jìn)去,任憑新買的籮筐還是縫補(bǔ)過(guò)的蛇皮袋,就見那道寒光瞬間縮進(jìn)深處,撲哧一下拖將出來(lái),凹槽內(nèi)殘留的谷粒成了抽樣品??礃訂T一氣吹散,隨手捻起幾粒,兩指一搭,口里有了響聲,稻谷等級(jí)旋即從嘴里滋將出來(lái)。一旁的磅秤,早有好心鄉(xiāng)鄰搭手抬筐架袋,記賬員面前的算盤噼里啪啦地?fù)軇?dòng)數(shù)響,張口一串?dāng)?shù)字,又在白紙上劃出幾行數(shù)字,農(nóng)戶喜滋滋接過(guò),剩下的就等糧站通知哪天到信用社接賬。
這只是少數(shù)運(yùn)氣好的,多數(shù)的很難一次性熬過(guò)看樣釬,要是有了一聲悶響,挨罵則是少不了的。盡管有些稻谷風(fēng)干了曬得快要焦了也不管用,得憑看樣員心情,何況人家說(shuō)辭理直氣壯,“為國(guó)守糧倉(cāng),馬虎不得。”
看樣釬一天要捅穿多少個(gè)蛇皮袋或籮筐,沒(méi)誰(shuí)知道。有時(shí)看樣員忙不過(guò)來(lái),李軍也去救場(chǎng)。李軍是農(nóng)村娃,那時(shí)初中高中都可報(bào)考???,中專是第一批錄取還能農(nóng)轉(zhuǎn)非,分?jǐn)?shù)超過(guò)高中。甚至有的好苗子因?yàn)橄缺恢袑d浫『蠖鴽](méi)考大學(xué)或是大專。李軍報(bào)考糧校財(cái)務(wù)專業(yè),三年畢業(yè)后分到糧站。二十出頭的愣頭青,分了單間宿舍,時(shí)常縣城開會(huì),岸邊一招手,“紅星九號(hào)”推來(lái)層層細(xì)浪,鋪上一水的好看波紋,如同水下有人撥動(dòng)琴弦,彈奏一波波旋律恭迎;一聲長(zhǎng)笛響起,似戲臺(tái)上縣太爺出城鳴鑼開道,壯觀得讓候渡船的鄉(xiāng)親羨慕得直吐舌頭。
這次,李軍睡了懶覺(jué),沒(méi)趕上“紅星九號(hào)”。看到胡雪晴領(lǐng)一鄉(xiāng)姑上樓,手忙腳亂地收拾。
屋子夠亂的,桌上堆著賬本、算盤等辦公用品,床下塞得滿滿的,單是雞蛋就有好幾籃子。剛上班那會(huì),有次與胡雪晴聊天,李軍說(shuō)起職業(yè)的甜蜜煩惱,“門口有掛鉤,只要能懸掛,沒(méi)一處空著,農(nóng)產(chǎn)品一籃子一籃子掛著,還有的堆門口。桌上推不開的各種牌子香煙,有時(shí)下班一收攏能裝好幾盒。你不抽煙也無(wú)師自通,還不是被逼的?!崩钴娪辛宋?,“有個(gè)同事,貪圖抽免費(fèi)香煙,沒(méi)個(gè)把月下來(lái)成了煙槍。多少年沒(méi)見他買一次,供銷社香煙價(jià)格,一個(gè)都報(bào)不出來(lái)?!?/p>
林木蓮算是開了眼,一個(gè)糧站會(huì)計(jì),屋子成了農(nóng)產(chǎn)品小商場(chǎng),遠(yuǎn)望如廟會(huì)時(shí)菩薩像前的貢品,就差沒(méi)有香客跪拜。宿舍門口,一幅掛歷氣勢(shì)囂張地直拖地面,上面顯示的還是六月份,有個(gè)把多月沒(méi)翻過(guò)了。掛歷下端,居然還臥著幾只縛住雙足的老母雞,有一只見到生人,翅膀張不起來(lái),咯咯地叫著,引得旁邊一片的鳴叫效應(yīng):這只雞剛下了蛋,正忙著匯報(bào)戰(zhàn)果。
一擔(dān)稻子的事,在李軍這里不算個(gè)事。第二天,林木蓮拿到一筆糧款,不僅按一級(jí)標(biāo)準(zhǔn)付的現(xiàn)款,而且斤兩給得足,一點(diǎn)折扣也沒(méi)打。這在以前,不敢想的好事。林木蓮有了內(nèi)疚,想自己當(dāng)年要是考上中專,會(huì)不會(huì)像李軍一起,生活也會(huì)另起一行?省得年邁父母還與她一起下田勞作,一到晚上累得唉聲嘆氣。
與李軍認(rèn)識(shí)后,林木蓮繳公糧方便多了。當(dāng)然了,不到萬(wàn)不得已,她一般不找麻煩。每找一次,心里覺(jué)得欠人家一點(diǎn)。農(nóng)閑空當(dāng),林木蓮也想著替胡雪晴解個(gè)悶啥的;有時(shí)胡雪晴下鄉(xiāng),李軍順道跟過(guò)幾次,隔壁家表妹王芙蓉看到兩個(gè)城里人,先是一旁站著湊個(gè)熱鬧,幾回下來(lái),竟也混了個(gè)臉熟。
相比于林木蓮,只晚個(gè)把月生人的王芙蓉,出落得水靈依然。兩人既是表姐妹,又一同上學(xué),只不過(guò)王芙蓉父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),退伍時(shí)有個(gè)黨員軍人光環(huán),村里有話語(yǔ)權(quán)。王芙蓉家境不算特別富裕,但比林木蓮家好一大截,還有一個(gè)是因?yàn)橥蹶?duì)長(zhǎng)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng),見慣了生死存亡,自然對(duì)女兒嬌慣。王芙蓉因此也養(yǎng)成了極強(qiáng)個(gè)性,書也不大想讀,眼睜睜地看著林木蓮一路上了高中,幸好后來(lái)高考不中,補(bǔ)習(xí)也沒(méi)后續(xù),心里這才平衡了一些。1980年代初期,城鎮(zhèn)家境殷實(shí)的只有黑白電視,青年人聊天時(shí),李軍不僅大膽而且前衛(wèi)。林木蓮生出個(gè)想法,覺(jué)得他與胡雪晴投緣。胡雪晴連忙否了:免談,一輩子擱在這里?還不憋死我了?這里只是跳板,明年這時(shí)候我會(huì)回調(diào)進(jìn)城,干得好不如嫁得好。
這一說(shuō),林木蓮替李軍有些惋惜。細(xì)想一下只好坦然:這兩個(gè),雖說(shuō)端的都是鐵飯碗,但家境不同猶如天上地下,哪能唱《天仙配》呢。
4
林木蓮覺(jué)得,李軍這小伙子還行,只是顏值不大捧場(chǎng),加上鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作視野閉塞,找對(duì)象不大順當(dāng)。原以為與胡雪晴般配,沒(méi)想到女方一點(diǎn)縫隙沒(méi)留,倒讓林木蓮有了好奇心,想到胡雪睛家看個(gè)究竟。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)距離縣城三十多華里,兩地沒(méi)直通車,只有兩毛錢的“紅星九號(hào)”船票。林木蓮買票時(shí)下了番狠心,以往縣城上學(xué),多是星期天下午步行,輪流每月挑米到食堂,母親才舍得給張船票錢。有時(shí)捏著兩毛錢,林木蓮還是咬咬牙一路挑到學(xué)校,能省就省,買點(diǎn)復(fù)習(xí)資料也好。高中畢業(yè)后,看到“紅星九號(hào)”鳴笛駛過(guò),她心里總泛起苦澀,仿佛這聲汽笛宣告了什么,又似乎游輪是河的魂,一聲汽笛喊散了人心。偶爾也坐過(guò)幾回,靠在舷邊,看船頭犁出一線線柔波,再一一扯開飛沫。白生生的水花跳動(dòng),如兩綹流動(dòng)的銀魚群,齊齊兒往兩岸翻卷,一副想惹事、想生非的專橫,讓人想起高中畢業(yè)時(shí)那一片撕書的聲響。
林木蓮那屆高中有了預(yù)考一說(shuō),預(yù)考過(guò)了才有資格高考。胡雪晴們預(yù)考沒(méi)過(guò)關(guān)的,暑假前照樣發(fā)畢業(yè)證。因此,早早撕書的聲響,是從她們那里發(fā)出來(lái)的。林木蓮們哪里舍得?就算沒(méi)機(jī)會(huì)補(bǔ)習(xí),書本也要背回家去,這是青春念想不說(shuō),更重要的是父母血汗。只可惜父母給了個(gè)農(nóng)民出身,不像含金出世的胡雪晴。胡雪晴父母雖說(shuō)普通工人,但對(duì)于農(nóng)村學(xué)子,城鄉(xiāng)差別就是銀河,即使農(nóng)歷七月七日看巧云那天不是雨夜,牛郎織女照樣不能相見。
補(bǔ)習(xí)那年,林木蓮去過(guò)她家。這次,她這個(gè)不速之客趕到之時(shí),胡雪晴正與草包機(jī)較勁。這一帶屬于圩區(qū),年年夏季有洪災(zāi)隱患,城里人家抽空編草包草繩,也好貼補(bǔ)家用。
草包機(jī)操作起來(lái)格外響,最好是一鼓作氣完工。林木蓮不忍心打斷,只是在身后望著胡雪晴手忙腳亂:左手添一根草,右腳一踩,身子觸電般往上一縱,嘩啦一聲,有點(diǎn)像是電影上的革命黨人受著酷刑。踩草繩機(jī)更是體力活,雙腿踩起,不停旋轉(zhuǎn)草繩的盤子漸漸增大,需兩手在兩邊不斷添草,人的身子像是上了發(fā)條一般。而且添草要看準(zhǔn)火候,粗細(xì)適中不說(shuō),稍有不均勻之處,草繩斷裂那就是前功盡棄。一旁的林木蓮也只是干著急,她只身上前,悄悄地一旁幫忙添草。一開始,胡雪晴以為是母親搭把手,腳板頻率更快,汗珠濕透后背。等她一轉(zhuǎn)身,臉色陰了:怎么是你?
像是什么被人踩了一腳似的,林木蓮有點(diǎn)蒙了。這以后兩人降溫不少。一段時(shí)間內(nèi),兩人就這么冷著??斓侥觋P(guān),林木蓮上街時(shí)看到李軍,這才知道胡雪晴上調(diào)回城,好幾個(gè)月了。
沒(méi)說(shuō)上幾句,李軍臉色有了陰沉。這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)完全依賴水上運(yùn)輸,枯水期水位滑落,一時(shí)通不了船宛如孤島。即使有船,看著舉著一線濃煙的“紅星九號(hào)”鳴笛過(guò)來(lái),李軍也懶得揮手。有時(shí)與林木蓮見上,多少還能說(shuō)上些話。只是后來(lái),林木蓮上街,身后總是墜著那個(gè)王芙蓉。
只讀過(guò)初中的王芙蓉,時(shí)間長(zhǎng)了倒也能插上幾句,有的俏皮話博得李軍開懷大笑。有次,李軍送她倆回村,兩人走出老遠(yuǎn),一回頭還見李軍揮動(dòng)手臂。王芙蓉捅了一下,“表姐,李會(huì)計(jì),有心了?!?/p>
“瞎說(shuō)?!崩钴姷囊恍┫敕ǎ帜旧徱部闯隽搜凵?,只是她的心里,淺淺地有了一個(gè)男人的影子。
這人就是劉昌林。
高考落榜,劉昌林當(dāng)兵。自幼父母雙亡,劉家窮得水洗一樣。當(dāng)兵幾年要是退伍回鄉(xiāng),身份還是農(nóng)民,這才是門當(dāng)戶對(duì)。更何況劉昌林來(lái)信說(shuō),部隊(duì)進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備,有可能開赴南疆。
與劉昌林的通信,林家父母知道一些,但通信內(nèi)容后來(lái)發(fā)生質(zhì)的飛躍,這是大字不識(shí)一個(gè)的父母所不知的。中越邊境當(dāng)時(shí)戰(zhàn)事吃緊,部隊(duì)來(lái)信到了村部,一而再再而三的,村支書看出端倪,有次借故帶信,夸獎(jiǎng)了一番院里的芙蓉花,接下來(lái)就點(diǎn)到了實(shí)質(zhì)性問(wèn)題,開誠(chéng)布公地勸她與當(dāng)兵的趁早斷了,收收心到村里當(dāng)廣播員,將來(lái)還能考個(gè)民辦教師。
林木蓮知道村支書的心思,他的一個(gè)兒子曾是自己的小學(xué)同學(xué),好吃死笨脾氣炸,而且自命不凡,這回瞄上自己,還不是盯著她父母軟弱可欺。
小院里芙蓉盛開,伸手一摸,居然有了些露珠。陽(yáng)光普照,哪來(lái)的雨點(diǎn)?這么想來(lái),眼睛又一次濕潤(rùn)了,原來(lái)是自己落下的淚。
5
人善被人欺,馬善被人騎。別說(shuō)村支書,就是自家表舅王隊(duì)長(zhǎng)也是如此。
林木蓮與王芙蓉同月生人,屬兔,出生時(shí)正值芙蓉花開。雙兔傍地走,安能辨我是雄雌?為起名,兩家紅了臉。一開始叫得的還是乳名,后來(lái)該起學(xué)名了,兩家都想到了“芙蓉”??傆邢葋?lái)后到吧,王隊(duì)長(zhǎng)威武逼人:老子根正苗紅,我們不叫芙蓉,誰(shuí)敢叫了不成?
鬧到村里,村支書見機(jī)拍板:既然沒(méi)商量好,誰(shuí)先想到就是誰(shuí)的。再說(shuō),為什么單盯著芙蓉不放,不是還有幾個(gè)現(xiàn)成的擺在那里?王隊(duì)長(zhǎng)先向村里報(bào)告過(guò)了,你們林家嘛,就叫木蓮,這名字好聽,哪怕就是叫林拒霜,我看也不差。
林家父母一心想爭(zhēng)口氣,于是砸鍋賣鐵供女讀書。一開始原指望以后識(shí)工分本子,后來(lái)就演變成兩個(gè)讀書家庭暗中憋著勁。王芙蓉初中回家務(wù)農(nóng),林木蓮讀了高中,最后補(bǔ)習(xí)一年又能咋樣,還不是照樣回來(lái)捏泥巴團(tuán)子。
好在孩子們還是玩自己的。兩人上學(xué)放學(xué)打豬草都是一路,直到王芙蓉輟學(xué)后聯(lián)系才少一些,因?yàn)楹┣缗c李軍的加入,兩姐妹聯(lián)系多了,王芙蓉心里漸次平衡了不少。雖說(shuō)林木蓮參加村小民辦教師考試,盡管她認(rèn)為考中不成問(wèn)題,結(jié)果錄取的還不是村支書家的遠(yuǎn)房親戚。林家父母一氣之下,到村部要求查卷,結(jié)果碰壁而回。李軍聞?wù)f此事,找了人出面,這才水落石出:村支書使了調(diào)包計(jì)。
村小學(xué)民師,每月工資象征性地先領(lǐng)一小部分,大頭要等年底鄉(xiāng)政府收“四項(xiàng)提留”時(shí)兌現(xiàn)。這次,李軍點(diǎn)撥了她,說(shuō)是小商品市場(chǎng)已經(jīng)放開,可考慮貼補(bǔ)家用?,F(xiàn)如今國(guó)家處處讓人有希望,只是你一時(shí)窩在鄉(xiāng)鎮(zhèn)感覺(jué)不深罷了。幸福是奮斗出來(lái)的,誰(shuí)都可以發(fā)家致富。
林家代銷店開張了,漸漸地有了些利潤(rùn),只是進(jìn)貨麻頭。父母親年紀(jì)大又不識(shí)字,只有自己擠出休息時(shí)間,加上還有幾畝農(nóng)田放不了手,林木蓮累得如同散了架子。
進(jìn)貨渠道只能是多考慮鎮(zhèn)供銷社,偶爾的才能坐船趕縣城。林木蓮多是選擇路近的鎮(zhèn)供銷社,利潤(rùn)自然低了,再加上貨源轉(zhuǎn)手幾道,又有多家小商品批發(fā)部興起,自然沒(méi)幾個(gè)賺頭。好在騎自行車來(lái)回一趟,有時(shí)放了學(xué)也能抓緊救個(gè)急。
相對(duì)來(lái)說(shuō),馱鹽是一道難以逾越的坎。出了小鎮(zhèn),進(jìn)入田野就是一路坎坷,還有幾段上坡,必須有一腳蹬勁。這次也是林木蓮多批發(fā)了半袋,自行車后胎快壓扁了。剛下了場(chǎng)小雨,機(jī)耕土路有些濕滑,自行車加速?zèng)_到一半,眼看快要登頂時(shí)沖不上去了。
要是半途折返,弄不好就是人仰車翻……
突然而至的恐慌,化作一聲驚叫,兩旁的稻禾齊齊兒往前直閃,只剩下眼睛一閉天旋地轉(zhuǎn)。突然,后面有股力量頂住了自行車后輪,一個(gè)男人喘著粗氣,直接連人帶車推過(guò)那段坡度挺陡的田埂。
是李軍。李軍幫她扶穩(wěn)車子,又一路護(hù)送進(jìn)村。李軍這才知道,林木蓮談的對(duì)象是義務(wù)兵,家里基本指望不上,幾年才有的一次假期,遠(yuǎn)水解不了近渴??吹揭患胰诵敦浀拿β?,還有林家父母留他吃飯的誠(chéng)心挽留,李軍這才相告:胡雪晴談了男朋友,那男人他也聽說(shuō)過(guò),不是讀書的料,但人家有個(gè)當(dāng)官的爹,三年兵退伍分配工作,能將胡雪晴調(diào)進(jìn)城里。
“人比人得死,貨比貨得扔?!崩钴娨换仡^,勸林木蓮不必再送,“你,是不是太苦了?”
迎面一陣風(fēng),稻禾舞起浪,掀起葉子背后泛起一條條歡快的游龍。鄉(xiāng)村六月,禾苗生長(zhǎng),四處蓬勃。上月,林木蓮還以此為背景拍了張照片寄給劉昌林,只是到現(xiàn)在也沒(méi)收到回信。與李軍相比,劉昌林同樣優(yōu)秀,如同這片生長(zhǎng)的稻菽,只是有了農(nóng)業(yè)戶身份羈絆,難以通達(dá)坦途。李軍因?yàn)槔霞以谵r(nóng)村,到了談婚論嫁年紀(jì),也是高不成低不就的老大難,胡雪晴自然難以高攀,但退而求其次是不是也可以考慮。
李軍倒也看得不重:我喜歡的是人。要是像你這樣好的,農(nóng)村戶也無(wú)所謂。
“好不容易跳出農(nóng)門,再一陷進(jìn)來(lái),豈不……要不,表妹王芙蓉怎樣?”這句話一直擱在心里,想了想,還是沒(méi)有說(shuō)出。
6
胡雪晴月底大婚,新郎杜翔宇大她兩歲,條件沒(méi)得說(shuō)。只是她屬龍他屬虎,命相會(huì)不會(huì)不合?胡雪晴說(shuō):自己是龍命,吉人自有天相。
婚禮排場(chǎng)之大,林木蓮豈能想到。那會(huì)兒流行這個(gè)柜子那個(gè)櫥子總共多少條腿,女方陪嫁若是有了48條腿就撐面子。那一路到底抬去了多少條腿?還有什么“三轉(zhuǎn)一響帶咔嚓”,就是縫紉機(jī)、電風(fēng)扇、自行車這些帶輪子的,照相機(jī)這樣帶響聲的,嫁妝浩浩蕩蕩一字排開,十里長(zhǎng)街也不夸張。
邀請(qǐng)當(dāng)伴娘的信,林木蓮只有婉拒。別的不說(shuō),自己真找不出一身體面衣裳。婚禮進(jìn)行到一半,李軍留在城里同學(xué)家住宿,林木蓮只得沿著華燈初上的宜湖街道返回。宜湖這么大,沒(méi)有她的家,一河星輝被船頭碾成一層層泡沫。一路救急似地趕回,還沒(méi)緩口氣,父母雙親圍上來(lái)了,東拼西湊地報(bào)出賬目,那是鄉(xiāng)親們一天里賒的賬,東家兩元西家八毛,哪家能有現(xiàn)錢?
麻雀先不與雁飛。林木蓮還得安慰二老,眼下不能自暴自棄。劉昌林來(lái)信了,說(shuō)今年本來(lái)給他一個(gè)考軍校指標(biāo),因?yàn)闃I(yè)務(wù)優(yōu)秀參加全軍比武錯(cuò)過(guò)預(yù)考,結(jié)果只給了個(gè)考士官名額。
士官就士官吧。1985年百萬(wàn)大裁軍后,部隊(duì)改革脫胎換骨,個(gè)人命運(yùn)連著祖國(guó),祖國(guó)好自己才好。雖然她還不知道士官這個(gè)新名詞究竟是個(gè)啥樣,但她感覺(jué)到,立于奮進(jìn)蓬勃的海面,雖然身處鄉(xiāng)野,就是浪花只要努力總有作為。
李軍贊同她的想法。糧站業(yè)務(wù)淡季,李軍時(shí)常光顧芙蓉村,林木蓮邀上王芙蓉一起,去了她家承包的魚塘。
十幾畝水面,三年一轉(zhuǎn)承包期限,眼下輪到王芙蓉家。王隊(duì)長(zhǎng)此時(shí)雖然卸了隊(duì)長(zhǎng)之職,但土生土長(zhǎng)的哪個(gè)不是養(yǎng)魚好手。他還有一手烹調(diào)手藝,那是部隊(duì)大熔爐的饋贈(zèng)。再加上承包的魚塘隨便一網(wǎng),拎起來(lái)就是新鮮。這里的美味吸引著李軍時(shí)常呼朋喚友過(guò)來(lái),一群青年人談得投機(jī),改革開放的春風(fēng)吹得他們渾身的勁都是緊繃繃的。
不是么?放眼望去,處處詩(shī)意。林木蓮沒(méi)想到王芙蓉居然也能對(duì)詩(shī),舌戰(zhàn)群雄不落下風(fēng),紅霞掛臉?gòu)趁念D顯。魚蝦滿桌,高朋滿座,把酒臨風(fēng),詩(shī)情畫意。有人說(shuō)了句:戶籍制早晚得改,什么戶口不戶口?將來(lái)都是古董。
王隊(duì)長(zhǎng)大為贊同。這天的他使出渾身解數(shù),油炸、清燉、紅燒、糖醋等烹調(diào)手段不斷翻新,魚蝦蟹鱉招之即來(lái),色香味形俱佳。酒酣告別,王芙蓉劃槳搖櫓,李軍一行船頭弄潮林立,仿佛夢(mèng)回青春年少:
我歌唱每一座高山
我歌唱每一條河
裊裊炊煙
小小村落
路上一道轍……
李軍早年讀的文科,上糧校并非初衷。只是他沒(méi)想到熱情好客的王隊(duì)長(zhǎng),自有一番算計(jì):那就是想讓李軍成為乘龍快婿,讓女兒嫁進(jìn)城里由糠籮跳進(jìn)米籮。他覺(jué)得糧站食堂清湯寡水,只有這滿河魚兒能勾住他的胃。男孩的胃連著嘴,嘴牽著心。他相信只要計(jì)劃周密,把住關(guān)鍵時(shí)刻,這事八九有戲。因?yàn)?,他女兒就是一朵芙蓉花,青春就是無(wú)價(jià)的籌碼。
機(jī)會(huì)來(lái)了。照例又是挽留一幫小青年喝酒,林木蓮因?yàn)榧矣行〉暌粫r(shí)走不開。王隊(duì)長(zhǎng)乘勢(shì)與李軍推杯換盞,不一會(huì)李軍醉眼蒙眬,眼前微笑著的王芙蓉似乎成了一朵吐蕊的芙蓉,而他突然有了采摘的沖動(dòng)。數(shù)年之后,王芙蓉還記得那天的李軍語(yǔ)無(wú)倫次:你為什么叫王芙蓉?我還當(dāng)是芙蓉王呢。那是香煙牌子,以后我抽煙,就抽芙蓉王……
當(dāng)然,還有的,那天的關(guān)鍵時(shí)候,看看火候差不多了,王隊(duì)長(zhǎng)輕輕前推了女兒一把。估計(jì)著魚棚里的那張小床,兩具青春的身子被點(diǎn)燃開來(lái),一時(shí)間在寂靜曠野唱出一夜成人的歌謠,王隊(duì)長(zhǎng)能不偷著樂(lè)嗎。
李軍來(lái)芙蓉村的頻率加碼了。林木蓮因?yàn)樯险n走不開,王隊(duì)長(zhǎng)找來(lái)麻友陪李軍小賭怡情。李軍領(lǐng)悟力超前,一百多張麻將牌被他組合得出神入化,每一張牌無(wú)須眼看只憑手摸,有時(shí)與王芙蓉比賽摸牌技藝,更多時(shí)候,只要李軍一進(jìn)村口,就有上次約好的麻友出村相迎。
也就是這年入冬的一天,李軍告訴林木蓮,他說(shuō)通了家里,開春迎娶王芙蓉。
林木蓮起初不大相信,但看著李軍一臉真誠(chéng),只說(shuō)了聲:想好了嗎?
這朵芙蓉,算我摘了。李軍一轉(zhuǎn)身,潛入村口那片稻田深處,“可能,我李軍是同學(xué)中混得不好的一個(gè),這場(chǎng)姻緣,如果是杯酒,也是自己釀的,先不管那么多,一口干了就是。”
7
老料老料,燒鍋倒灶。風(fēng)燭殘年的父母,待字閨中的小女,老人的心思,只有看到女兒成家立業(yè)才能安心,更何況突然間又病倒了一個(gè)。
剛從士官學(xué)校畢業(yè)的劉昌林接到電報(bào),請(qǐng)假開了結(jié)婚手續(xù)證明。雖然士官學(xué)校畢業(yè)意味著脫離土地束縛,但因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù),婚禮只能象征性地在老家操辦。部隊(duì)提倡晚婚晚育,好在也理解女方家特殊情況。前些年一場(chǎng)洪災(zāi),林家房屋倒塌,結(jié)婚必須重建,加上購(gòu)置家具置辦酒席以及父親治病,缺口是個(gè)天文數(shù)字。幾乎硬著頭皮,林木蓮進(jìn)城找胡雪晴,想從她丈夫杜翔宇的銀行貸款。
新婚不久,父親去世。父親總算看到女兒成家,只是婚禮極為寒酸。送別丈夫,返程的林木蓮在鎮(zhèn)上碰到李軍,李軍隨王芙蓉口吻,喊了聲表姐,“就這樣?嫁了?”
還能怎樣?
要是以后,能隨軍就好了。一隨軍就能農(nóng)轉(zhuǎn)非。要不然,指望民師考試轉(zhuǎn)正,指標(biāo)太少。
林木蓮一笑:真沒(méi)往那方面去想,他只是個(gè)士官。不管怎么說(shuō),總是要考的。不管考上考不上總要試試。輸了再來(lái)嘛,輸不丟人,怕才丟人。
望著林木蓮遠(yuǎn)去的背影,李軍心生敬佩之意。底層掙扎的林木蓮,想的就是求人不如求己,即使房頂漏雨,她一個(gè)新媳婦跪在瓦片上,膝蓋磕破了也不知道疼。生活教會(huì)了她,她不上房頂,總不至于指望古稀的老母吧。
轉(zhuǎn)年開春,王芙蓉與李軍操辦婚事。本來(lái),李軍想等等再辦,因?yàn)橛邢⒄{(diào)他進(jìn)城,做一家糧站主辦會(huì)計(jì)。可王芙蓉等不及,王隊(duì)長(zhǎng)更是怕李軍進(jìn)城夜長(zhǎng)夢(mèng)多。
在林木蓮眼皮子底下,表妹婚禮排場(chǎng)大氣上檔次,這在芙蓉村多少年也沒(méi)見過(guò),王家陪嫁一點(diǎn)兒也不輸給非農(nóng)業(yè)家庭。有村婦們就王芙蓉婚事足足說(shuō)了幾天,有的還拿林木蓮相比說(shuō)事,說(shuō)兩朵芙蓉花,一個(gè)還高中生呢,這一比就不能看,落水的鳳凰不如雞。
有什么可氣的?劉昌林是士官,提干無(wú)望,月薪攢下一大半也是杯水車薪,全部存進(jìn)銀行將來(lái)也不抵多大的用,孩子漸漸大了,母親逐漸老邁,代銷店因?yàn)檎疹櫜患稗D(zhuǎn)給他人……相比之下,李軍那家糧站每到節(jié)日發(fā)福利,王芙蓉順?biāo)浦哿嗷卮謇?。好幾次,糧站處理的麩皮成車?yán)酱謇?,工人下貨時(shí)一一敬煙,讓王隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)話時(shí)腰桿子拔得挺挺的。只是王芙蓉依舊出手大方,有時(shí)扯了塊好布料,總不忘留出一角,任林木蓮怎么給錢也不肯收,還一口一個(gè)表姐,一聲一個(gè)紅媒。
王芙蓉舉家搬遷,林木蓮事后才知,因?yàn)樵谛I险n,直到放學(xué)時(shí)才撞見了辭行的王芙蓉。兩人站在門前,芙蓉叢中映出兩張臉龐,一張抑制不住的笑,一張勉強(qiáng)擠出的笑。
“我就這個(gè)命,但我不認(rèn)命?!卑胩鞎r(shí)間里,只有林木蓮說(shuō)了這么一句,還有的是短暫的沉默。那一刻,林木蓮狠了心:復(fù)習(xí)參加成人自考,拿大專文憑,再看以后有沒(méi)有考公辦教師的機(jī)會(huì)。劉昌林信上說(shuō),他的戰(zhàn)友老家在沿海省市,那里的民師已經(jīng)允許考公辦,同一片天空,陽(yáng)光或許會(huì)遲到,但絕不會(huì)缺席。
劉昌林信上還說(shuō),下個(gè)月,他要參加全軍比武,他所在的那個(gè)崗位,部隊(duì)政策有了變化,表現(xiàn)優(yōu)異的士官也有轉(zhuǎn)干機(jī)會(huì),像他這樣有軍功章的,希望很大。
堅(jiān)持有了回報(bào)。王芙蓉進(jìn)城兩三年之后,林木蓮陸續(xù)進(jìn)入收獲旺季:先是拿了大專文憑,后是省民辦教師轉(zhuǎn)正政策出現(xiàn)松動(dòng),她又是全縣第一批極少數(shù)直考轉(zhuǎn)正的;接著,劉昌林破格提干的消息,成就了兩人的比翼雙飛。
一下命令,劉昌林成了正連職上尉,距離副營(yíng)職隨軍只一步之遙。劉昌林駐軍蘇北某市,夫妻倆揪心的是兒子劉平安未來(lái)的教育條件。眼看隨軍夢(mèng)想即將成真,自己不僅轉(zhuǎn)了公辦,又擁有大專文憑,隨軍調(diào)動(dòng)手續(xù)的最后一點(diǎn)桎梏也隨之消除。
激情澎湃的日子來(lái)了,林木蓮騰出手來(lái),精心護(hù)理著小院里的芙蓉花。芙蓉花開紅艷艷,這幾年沒(méi)好好護(hù)理,芙蓉花有了滄桑,而今的芙蓉花像是懂得了主人心理,愈發(fā)心花怒放。花開兩度之后,劉昌林辦了隨軍手續(xù),還為林木蓮落實(shí)隨調(diào),一到駐軍部隊(duì),林木蓮在那座城市一所知名小學(xué)繼續(xù)當(dāng)老師,劉平安轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)也一同辦好。這些年林木蓮教學(xué)成績(jī)卓越,到部隊(duì)探親期間,那所學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和上級(jí)教研室專家聞?wù)f之后,一致表達(dá)了求賢若渴的盼望。
熬出頭了,一晃十多年光陰沒(méi)了。就要離開故鄉(xiāng)了,林木蓮想寫信告訴王芙蓉和胡雪晴。以前,每次都等王芙蓉回村,自己是被動(dòng)的?,F(xiàn)在好不容易想主動(dòng)一回,卻想起來(lái)這些年只顧考這考那,到現(xiàn)在還不知道她們新的聯(lián)系方式,想把喜訊告訴對(duì)方,一時(shí)也沒(méi)機(jī)會(huì)。
隨軍之際,也沒(méi)什么貴重行李,本來(lái)這些年就沒(méi)怎么置辦家產(chǎn),劉昌林帶回的積蓄,多是成了銀行存款單。除了隨身衣物和托運(yùn)書籍,沒(méi)幾多有價(jià)值的家什,幾個(gè)蛇皮袋火車站提前托運(yùn),一家人離開時(shí)倒也輕松。那趟直快列車是子夜時(shí)分,這也是直達(dá)的唯一班次。一家人吃過(guò)晚飯沒(méi)怎么入睡,剛一出村,突然漫天大雨,原先送別的親人先后散了,一家人出村時(shí)無(wú)人相送。林木蓮牽著母親,劉昌林背起孩子,深一腳淺一腳地?fù)]別芙蓉村。
雨幕紛紛而落,黑黢黢的村子進(jìn)入熟睡時(shí)分,雨點(diǎn)淋濕頭發(fā),淚滴濕潤(rùn)眼眶,忽地,林木蓮想起門前那個(gè)花園,眼下芙蓉花還沒(méi)打苞,老屋已經(jīng)賣給村鄰,責(zé)任田也退還村里。只是這一走,那些花兒似乎有些孤單?人家嘴上答應(yīng)說(shuō)要照看。畢竟是外人,他們能懂花語(yǔ)花心嗎?
淅瀝雨夜,四周沉寂,只有雨滴敲打著雨傘聲聲作響,望不幾望,林木蓮眼里發(fā)澀鼻子發(fā)酸。她想著抓住什么,卻不想雙手空空,兒子在丈夫懷里,旁邊是一路無(wú)言的老母親。“走吧?!彼p聲地說(shuō)著,像是招呼著一家人,更像是叮囑自己。
剛一邁步,母親突然放聲大哭。老人哪會(huì)想到,黃土埋了大半截的人,還要顛沛流離,離開這一輩子還沒(méi)有離開過(guò)的故土。
8
婚后這些年,劉昌林在部隊(duì)上幾乎是名義丈夫,家庭這副擔(dān)子,只能是林木蓮一肩扛了。如今總算團(tuán)聚,好容易隨軍了天亮了團(tuán)圓了,哪想到還沒(méi)過(guò)一個(gè)月,一紙命令,上級(jí)抽調(diào)劉昌林參加二野征戰(zhàn)記采編工作。
誰(shuí)讓你成為軍嫂呢。作為軍嫂,你就要以相應(yīng)人格生活在相應(yīng)精神里,應(yīng)付五谷雜糧和嚴(yán)寒酷暑衍生的病痛,把風(fēng)寒嚼碎了,把倦怠咬斷了吞下,咽下疾病,咽下絕望。二野征戰(zhàn)記采編任務(wù)要采寫幾年,一旦接受,剩下的就是沒(méi)完沒(méi)了的全身心投入。天南海北的采訪、寫作、通稿……眼看劉平安的中學(xué)擇校問(wèn)題,如大山一樣橫亙眼前。
部隊(duì)窩在山洼子里,按照屬地就近入學(xué)政策,只能去駐地一個(gè)升學(xué)率很爛的中學(xué),要么就是自費(fèi)上私立中學(xué)。市區(qū)名氣大的省重點(diǎn)示范中學(xué),獨(dú)數(shù)一中與三中兩所名校,生源歷年擠破頭,市教育局領(lǐng)導(dǎo)一年也批不了幾張條子。對(duì)于孩子來(lái)說(shuō),一是路途遙遠(yuǎn),二是除了學(xué)區(qū)居民,其他一律采取搖號(hào)入學(xué),只有極少量機(jī)動(dòng)指標(biāo)供學(xué)校掌握,那是為了每年應(yīng)付升學(xué)率而準(zhǔn)備的。劉昌林出差這些年,林木蓮對(duì)劉平安的學(xué)習(xí)抓得很緊,不僅作文競(jìng)賽多次拿了市級(jí)大獎(jiǎng),數(shù)學(xué)競(jìng)賽又出人意料地拿下省級(jí)賽冠軍,而且?guī)缀鯖](méi)有上過(guò)一次奧賽補(bǔ)習(xí)班。
考慮到劉昌林不能分心,部隊(duì)幾經(jīng)協(xié)調(diào),要到了三中一位教導(dǎo)主任的手機(jī)號(hào)。林木蓮得了寶貝似的,連忙從銀行里取了厚厚一沓子錢買了部手機(jī)。這是她們家第一次有了手機(jī),好不容易弄懂了使用說(shuō)明書,第一個(gè)電話就打了過(guò)去,只是那個(gè)手機(jī)一直打不進(jìn)去。打的第二個(gè)電話,是遠(yuǎn)在天邊的丈夫。劉昌林忙著采訪為這個(gè)國(guó)家曾經(jīng)九死一生的開國(guó)元?jiǎng)?,只回了一句走不開,末了,又追電話教了一招:發(fā)短信試試看,死馬當(dāng)作活馬醫(yī)。
沒(méi)有搖上號(hào)的學(xué)生家長(zhǎng),每天一大早陸續(xù)涌來(lái),樓都擠滿了,明知沒(méi)多大希望,直到天色將晚,才一個(gè)個(gè)依依不舍地離開。從部隊(duì)家屬區(qū)出來(lái),騎車帶著孩子,正值炎熱天氣,到達(dá)時(shí)快近晌午時(shí)分。劉平安也挺有志氣,一路上口干舌燥也沒(méi)買瓶水喝。母子倆摸到三中門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,偌大的校園只有這幢教學(xué)行政樓人聲鼎沸,五道樓層之上探出黑壓壓人頭,如冬季覓食的鳥兒棲在電線桿上,演繹成一幅躁動(dòng)的五線譜,釋放著亂哄哄的一片。
下晚時(shí)分,還沒(méi)一點(diǎn)頭緒,四周都是陌生面孔散發(fā)出來(lái)的同樣渴望,既是難兄難弟苦姐苦妹還是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,一個(gè)個(gè)眼里帶著提防,一個(gè)個(gè)伸著脖頸張望。好幾次,林木蓮都想離開了,一看劉平安心就軟了。在家時(shí),她不止一次問(wèn)過(guò)孩子:非得去一中三中么?
劉平安極為執(zhí)拗:“上不了這兩所學(xué)校,還不如打工?!?/p>
林木蓮不敢再問(wèn)了,她知道孩子性格倔強(qiáng)得如同父親,學(xué)習(xí)成績(jī)好是一個(gè)方面,不服輸認(rèn)死理兒也是遺傳。幸好是暑假尾聲,她還沒(méi)上課。也只有從營(yíng)區(qū)通往城區(qū)的那條山路知道,這個(gè)軍嫂的自行車馱著十一二歲的男娃子,一趟趟的起早摸黑,最后居然感動(dòng)了上蒼。而孩子早出晚歸在十幾里外讀書,又不讓住校,母子倆這一年半載吃的苦齊腰深。常常地林木蓮?fù)砩辖雍⒆臃艑W(xué)回家,就著白開水吃一頓清湯寡水的晚飯。吃著吃著,林木蓮抱著孩子哽咽開了。
一開春,更為棘手的事來(lái)了,林木蓮隨軍暫住的房子,還是1970年代建造的老式營(yíng)房,即使買空調(diào)安裝也不起作用,一到酷暑寒冬簡(jiǎn)直就是遭罪。生活不習(xí)慣不說(shuō),八旬老母親生老病死更讓人揪心。每逢佳節(jié),母子倆形同孤雁,清明時(shí)節(jié)祖墳也沒(méi)人插青。劉昌林提干時(shí)年齡即將到杠,在部隊(duì)幾無(wú)發(fā)展前景。再一個(gè)就是劉平安漸漸大了,這里的高考與老家省份不是一個(gè)模式,中學(xué)教材也是省教版,而老家那里還是人教版……如果回去晚了,孩子學(xué)業(yè)真要耽誤了。
再也不能耽誤孩子了,既然劉昌林部隊(duì)發(fā)展空間不大,不如早點(diǎn)轉(zhuǎn)業(yè)回家;家里老母親需要照料,再說(shuō)這幾年下來(lái)水土不服,她自己也落了一身的病。
劉昌林嘆了口氣,事業(yè)剛剛起步,又不忍心看到妻兒老小跟著受罪。這些年,想想只有愧疚的份,于是同意了林木蓮的決定。
與王芙蓉和胡雪晴一度失聯(lián),只得一聲嘆息。當(dāng)年,林木蓮一路奮斗極不容易,單是各種考試證書,拎起來(lái)就是紅紅的一大摞,遇到梅雨天都要包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,生怕發(fā)霉。前些年她考上公辦,村鄰還拿她們倆相比,說(shuō)林木蓮轉(zhuǎn)公辦吃皇糧又怎么啦?還不是從芙蓉男人那里花錢買米?她吃的每一粒米,都是李軍發(fā)的貨。
沒(méi)想到,一別快有十年的林木蓮隨夫轉(zhuǎn)業(yè)回到原籍,這次能在糧食局里見上。一回到家,王芙蓉急了,說(shuō),這個(gè)劉昌林,還真能倒騰的。
李軍說(shuō):人家改名了,咱得與時(shí)俱進(jìn)。劉暢,《宜湖日?qǐng)?bào)》大記者!
9
河?xùn)|河西啊,這次故人碰面,居然一點(diǎn)精神準(zhǔn)備都沒(méi)有。
林木蓮落腳宜湖不久,租的是兩室一廳,頂樓,西曬,老舊小區(qū)物業(yè)跟不上趟。僅有的幾盞路燈,睜著有氣無(wú)力的眼。王芙蓉早就答應(yīng)說(shuō)前來(lái)串門,只是李軍一時(shí)沒(méi)空,好不容易電話約胡雪晴,胡雪晴說(shuō):她們?cè)缇鸵娺^(guò)了。
其實(shí),那次在菜市場(chǎng),跟在林木蓮后面,胡雪晴僅僅是途經(jīng)這個(gè)小區(qū),當(dāng)時(shí)只是站在樓下往上望了望。林木蓮一再邀請(qǐng)他倆上樓,杜翔宇沒(méi)吭聲,隨嘴吐出一口煙霧云山霧海,讓林木蓮一時(shí)看不清臉部表情。當(dāng)時(shí)三個(gè)人手上拎著菜,說(shuō)了些不咸不淡的話,互相留了手機(jī)號(hào)碼之后就沒(méi)了下文。
突然上門造訪的王芙蓉,一身名牌真絲連衣裙,百貨大樓新款,一折也沒(méi)打的上市貨,幾種首飾一樣不缺珠光寶氣。見林木蓮端茶,王芙蓉說(shuō):老李帶著呢,不喝熱的,一燙一身汗。
那只茶杯套了個(gè)霸氣皮套,有個(gè)斗大的“獎(jiǎng)”字。茶杯立在桌上,映襯得屋子亮了一大截,間距拉得很開的茶葉,尖芽根根向上,懸浮不沉。
客廳有點(diǎn)擠,加上沒(méi)裝空調(diào),王芙蓉坐不住,往窗口那里湊。林木蓮連忙開了電扇,王芙蓉把電扇調(diào)個(gè)頭朝墻上猛吹,折射過(guò)來(lái)的風(fēng)緩了勁道,往李軍身上柔柔地喂。調(diào)理停當(dāng),她這才幫林木蓮參謀,說(shuō)買房子不要急,看哪個(gè)小區(qū)性價(jià)比合適。
林木蓮說(shuō)了個(gè)名字,在宜湖市算是高檔小區(qū)。王芙蓉嘴邊一扯:表姐,天價(jià)房呢,我都不敢想呢?都說(shuō)軍官轉(zhuǎn)業(yè)帶回一麻袋錢,莫非……老板油真厚?
王芙蓉的擔(dān)心不無(wú)道理,世紀(jì)之初的宜湖房?jī)r(jià),最貴小區(qū)的樓價(jià),就是公務(wù)員不吃不喝一個(gè)月的薪水。劉暢一個(gè)當(dāng)記者的,還是差額性撥款事業(yè)編,林木蓮小學(xué)老師,哪有多少存款?
接著,又免不了說(shuō)到孩子。劉平安轉(zhuǎn)學(xué)回宜湖市讀初二,與王芙蓉兒子李帆雖不同校,但是同一年級(jí)。李帆讀的是宜湖市最好的私立中學(xué),單是門檻費(fèi)就是天文數(shù)字,想擠進(jìn)去得削掉一層頭皮。當(dāng)年,要不是李軍疏通關(guān)系,門都沒(méi)有。“老李心疼兒子,一筆擇校費(fèi),抵上兩條項(xiàng)鏈?!蓖踯饺氐捻?xiàng)鏈牽動(dòng)著窗外的日光,“表姐,還沒(méi)買一條?這個(gè)劉昌林,哦不,劉暢大記者,安的什么心?”
本是一句說(shuō)笑話,林木蓮眼淚含在眼眶,硬是洇了。“窩還沒(méi)安頓好,東跑西跑也沒(méi)剩下幾個(gè)子……還得留點(diǎn),要是孩子明年考不上一中,買進(jìn)去可不是一兩個(gè)錢。到時(shí)……”林木蓮頓了頓,還是說(shuō)了:“能不能借幾個(gè)?要不然,孩子中考懸著,哪有買項(xiàng)鏈的心思?”
這以后,電話里說(shuō)事,王芙蓉總要查探劉平安的考試分?jǐn)?shù)。有時(shí)問(wèn)得急了,林木蓮覺(jué)得王芙蓉多了些勢(shì)利,話音刀刀帶血,每句直抵要害,不像兩人當(dāng)初在芙蓉村時(shí)的兩小無(wú)猜。在村里王隊(duì)長(zhǎng)霸道壓制林家,那是上一代人的事,幾十年過(guò)去,單拿孩子成績(jī)比來(lái)比去,有意思么?有時(shí)候,劉平安考得不理想,林木蓮就如實(shí)相告;大多時(shí)候,劉平安成績(jī)名列前茅,她也只是盡量省略,靜聽王芙蓉手機(jī)里得意的笑聲:怎么樣?李帆有出息,下地的肥,沒(méi)有白撒的。
中考說(shuō)來(lái)就來(lái),考完估分,王芙蓉心里定定的。沒(méi)過(guò)些天有了電腦查詢,李帆考上宜湖市二中。王芙蓉起初不好意思打電話問(wèn),后來(lái)才知道劉平安考上一中,還是個(gè)重點(diǎn)班,單是中考成績(jī),甩了李帆60分。
王芙蓉心里緊了,“藏得真深吶,表姐啊表姐,居然來(lái)這一手,一直麻痹我們。走著瞧,高考時(shí)再見分曉。”
林木蓮倒沒(méi)往這方面想。劉暢跑新聞,白天夜里連軸轉(zhuǎn),自己教學(xué)任務(wù)繁重,如今兩家都有高中生,一切社交活動(dòng)能免則免,半年沒(méi)個(gè)電話也正常不過(guò)?!凹热荒泐櫜簧虾⒆樱蜕虾冒?,能多掙幾個(gè)是幾個(gè),反正我們一家人都得往前沖。知識(shí)改變命運(yùn),高考決定翻身;既然拼不了爹,那只能拼命?!?/p>
一家三口就這樣拼命開了。這期間,市開發(fā)區(qū)有幾家廠礦不景氣,職工拋售原始股。劉暢幫人做策劃,有的廠礦一時(shí)不好給報(bào)酬就抵原始股,一些困難職工聽說(shuō)劉暢愿意收購(gòu),有的上門相求,哪怕低價(jià)隨便給幾個(gè)都行。林木蓮氣糊涂了:收這些花花綠綠的破股票做什么?
劉暢苦笑:那些老職工,快退休了,捏著這些彩紙,不也寒心?就算我沒(méi)加班熬夜掙這些錢;萬(wàn)一以后,這些股票漲了,我們可是賺了。
這窮日子,真的是過(guò)怕了。林木蓮想了想,也就沒(méi)了埋怨。
10
糧站改制提上議事日程:原先光打雷不見雨,突然一天大雨傾盆。
作為家屬工,王芙蓉離了糧站就是兩眼一抹黑,李軍大小是個(gè)科長(zhǎng),總得安個(gè)去處。沒(méi)想到正式文件一宣布,夫妻雙雙躺槍,一刀切貨幣化處理。都是一鍋端,你上哪兒說(shuō)去。
當(dāng)初把丈夫當(dāng)成跳板的王芙蓉,一夜間成了半個(gè)城里人。也就是說(shuō)人住城里,城里沒(méi)工作,到頭來(lái)打回原形,等于是一個(gè)城里買房的失地農(nóng)民。民以食為天,哪有人不吃糧,有吃的就有買賣,糧站就是天經(jīng)地義的鐵飯碗。誰(shuí)能想到事到如今,說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?
從會(huì)議室出來(lái),一大撥人灰頭土臉。王芙蓉想等李軍,看能不能有啥補(bǔ)救。李軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一家桑拿浴門前打手機(jī)。這家桑拿浴新近開張,就是以前的那家土菜館,老板前一陣子被紀(jì)委請(qǐng)去喝茶再?zèng)]回來(lái),這才改弦更張。
是林木蓮的電話,詢問(wèn)改制情況。王芙蓉一聽,炸了:她看笑話么?國(guó)營(yíng)單位買斷,就給這么點(diǎn)錢,除了統(tǒng)一買保險(xiǎn),到頭來(lái)剩不了幾個(gè)。老天不公!該下崗的不下崗,不該下崗的還真下了,這以后哪個(gè)不吃糧?當(dāng)老師的當(dāng)記者的怎么不下崗?老百姓不看報(bào)紙電視不聽廣播就是了,自家孩子自己教,不往學(xué)校里送,能死人不成?
李軍只得息事寧人,好在他有財(cái)會(huì)底子,找了家會(huì)計(jì)事務(wù)所,收入還強(qiáng)一些。王芙蓉只能全職,雖然節(jié)約度日,但除了吃喝真沒(méi)多大的事,沒(méi)些天肚腩鼓得像是吹氣。聽說(shuō)樓下有人炒股賺了,她跟去觀察了幾天,回家試了試水,幾個(gè)月下來(lái),買斷工齡的幾萬(wàn)元被套牢了。
喝涼水塞牙,放屁砸腳后跟,招誰(shuí)惹誰(shuí)?今后只有指望兒子混點(diǎn)出息。想到這,她燉了湯汁,悄悄想犒勞一下正在復(fù)習(xí)的兒子。推門進(jìn)入,李帆正背身臥在床上塞著耳機(jī),連母親進(jìn)來(lái)都沒(méi)覺(jué)察。好兒子,真棒,別看人家一中我們二中,出水才看兩腳泥,到時(shí)候看她有啥好嘚瑟。早年的芙蓉村,哪容她家掏土?王芙蓉漸次走近,只感覺(jué)到周身的血往腦門上涌,一伸手把李帆的手機(jī)打在地下,哇地一聲哭了。
與此同時(shí),在外應(yīng)酬的李軍醉醺醺地進(jìn)了屋,二話沒(méi)說(shuō),掄起巴掌直往兒子臉上扇。王芙蓉連忙護(hù)著:是我沒(méi)看緊,孩子難得打游戲放松,復(fù)習(xí)半天了……要怪怪我,我拖累了你。
晚上的飯局,李軍聽說(shuō)糧食局下屬多家糧站面臨拆遷,還有些上好的商鋪,預(yù)訂名單里居然有林木蓮。怎么會(huì)是林木蓮?她才進(jìn)城幾天?家門口魚塘還不知深淺?然而,那個(gè)銷售部經(jīng)理,準(zhǔn)確地說(shuō)出林木蓮的單位,地地道道的對(duì)號(hào)入座。
不僅李軍想不通,王芙蓉更是如此。他們哪里知道,同是記者,別人按部就班,他卻風(fēng)生水起。這也得益于那些年在部隊(duì)的堅(jiān)韌,還有的是好心好報(bào)積攢的人脈。同樣的經(jīng)濟(jì)人物訪談,他不僅能寫得出彩領(lǐng)導(dǎo)滿意讀者叫好,更能寫出那些大企業(yè)家一直想說(shuō)而又說(shuō)不出來(lái)的心里話。于是人脈越聚越廣,總有人找他投放廣告,因此也得了一定的合理提成,日積月累的也算一筆橫財(cái)。還有鮮為人知的就是,當(dāng)初劉暢購(gòu)買和收購(gòu)的那些企業(yè)原始股,忽聞一夜春風(fēng)來(lái),升值幅度似孫大圣翻筋斗云,一翻十萬(wàn)八千里。
更有個(gè)王芙蓉不能接受的現(xiàn)實(shí),眨眼間來(lái)了:李帆考了本三本,劉平安考中京城名校:985+211。
轉(zhuǎn)業(yè)原籍這些年,林木蓮一直低調(diào),人前人后隨禮,如今辦個(gè)升學(xué)宴也在情理之中,畢竟丈夫不是高級(jí)別官員,也沒(méi)桌數(shù)限制。林木蓮一一寫好請(qǐng)柬,王芙蓉與胡雪晴的自然放在頭兩家。朋友聞?wù)f紛紛到場(chǎng),一些文藝界朋友現(xiàn)場(chǎng)獻(xiàn)演,加上電視臺(tái)“市臉”激情主持陡添震撼。敬酒時(shí),林木蓮沒(méi)找到胡雪晴與王芙蓉,只在宴廳角落看到喝高的李軍。李軍手捏酒杯搖搖晃晃:表姐,做夢(mèng)啊,翻身農(nóng)奴把歌唱……你們不能再好了,行了行了,讓不讓我們活?
胡雪晴和杜翔宇沒(méi)來(lái),禮金到了;王芙蓉沒(méi)來(lái),李軍不就代表了?林木蓮哪里知道,為喝這杯喜酒,王芙蓉事后與李軍吵了一場(chǎng),自然少不了大罵李帆:窩囊廢兒子,沒(méi)人救得了你。七尺男兒,你就忍看別人欺負(fù)老娘?咱們復(fù)讀一年,不考上一本,沒(méi)臉回芙蓉村。
仿佛激勵(lì)復(fù)讀的兒子,也仿佛父子間達(dá)成某種協(xié)議,李軍一夜之間醒了,說(shuō)要報(bào)考會(huì)計(jì)師。若能考上,再找一家會(huì)計(jì)事務(wù)所,最好能當(dāng)個(gè)合伙人,年薪嘩嘩地,怎么說(shuō)也高于林木蓮一家收入。王芙蓉一聽,身上像是上足發(fā)條,買菜也是一路小跑。有次,她撞見了正在街頭采訪的劉暢,話語(yǔ)時(shí)凍時(shí)燙:北京沙塵暴,還有霧霾,李帆哪受得了?我們只想考個(gè)省師大,離家近,哪天想兒子了,包餃子送過(guò)去,一下車保準(zhǔn)還是熱的。
11
升學(xué)宴沒(méi)到場(chǎng)的,林木蓮還要上門回禮??恐畔栌?,胡雪晴轉(zhuǎn)入一家效益不錯(cuò)的民營(yíng)醫(yī)院。林木蓮在一般性回禮的基礎(chǔ)上,又加了個(gè)大禮包,還與胡雪晴預(yù)約了電話。
胡雪晴所在的醫(yī)院,年年參加全市基層服務(wù)站所考評(píng),單位獎(jiǎng)金發(fā)得勤快。在單位混臉,并不完全沖著這些獎(jiǎng)金,有時(shí)得了獎(jiǎng)金還不夠請(qǐng)客,但要是幾年不刷個(gè)存在感,也是掉面子的事。醫(yī)院年終評(píng)獎(jiǎng)原是輪流坐莊,新任領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得不妥,主張公開考評(píng)。因?yàn)槎畔栌畲蛄苏泻?,這次得了個(gè)縣區(qū)級(jí)優(yōu)秀。胡雪晴一大早看光榮榜,就是想拍張照片激發(fā)女兒的進(jìn)取心。畢竟,劉平安的高考成績(jī)是一種存在,更是刺激。
光榮榜上,卻有另一個(gè)名字穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貤谧约侯^上。那是她極不愿意看到的:林木蓮。
而且還是市級(jí)優(yōu)秀,高出自己一個(gè)檔次。憑什么?她才進(jìn)城幾年?市優(yōu)教師指標(biāo)稀缺,那么多默默奉獻(xiàn)的榜上無(wú)名,憑什么好事鬼打墻地撞上了她?“這是我們的城市,鄉(xiāng)巴佬進(jìn)城也就罷了,憑什么還要平起平坐?當(dāng)年,我們是篩子頭上的米,哪粒不是圓滾滾的過(guò)了幾遍?”
這可是我們的地盤,我們的!街道廠房小區(qū)是我們父輩熬出來(lái)守下來(lái)的。城鎮(zhèn)戶口,當(dāng)年那可是有糧本的人。你們呢,秋收時(shí)把風(fēng)干揚(yáng)盡的上好糧食挑進(jìn)城,汗珠子摔八瓣?,F(xiàn)在倒好,你們把地里種的水里養(yǎng)的無(wú)污染無(wú)公害的自己留著,有化肥農(nóng)藥殘留的提籃小賣進(jìn)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),讓我們吃著激素毒素色素不說(shuō),你們還鳩占鵲巢?想進(jìn)城就進(jìn),進(jìn)了還不想走,占地盤買房買車擠進(jìn)了編制,讓老城區(qū)成了你們的背景墻。那些大城市開始限購(gòu),宜湖怎么不對(duì)你們限購(gòu)?
胡雪晴剛到門口,看到正在等待的林木蓮,還有那個(gè)花花綠綠的大禮包,正被女兒杜小春喜滋滋地捧在手里。“沒(méi)心沒(méi)肺,還不知廉恥了?還不看書去?”胡雪晴急了,抓過(guò)大禮包扔到門外,里面好多吃食撒了出來(lái)噴了一地。
幾天之后,胡雪晴緩過(guò)了神,沒(méi)想到更大的一件煩心事從天而降:杜翔宇提出協(xié)議離婚。
誰(shuí)想到呢,一個(gè)進(jìn)城打工妹,幾個(gè)月前粘上了杜翔宇。現(xiàn)在,挺著大肚子的打工妹,直接攤牌逼宮上位,“那好,我就去市紀(jì)委!”
幸好,這個(gè)小妹涉世不深,讓杜雪晴三下兩下給罩住了。如果賠償?shù)轿?,?duì)方也愿人流了事;如果鬧到市紀(jì)委,杜翔宇橫豎就是一個(gè)慘字。節(jié)骨眼上,夫妻應(yīng)該同心同盟,先把外敵打跑再說(shuō)。還有一個(gè),胡雪晴摸準(zhǔn)了,這個(gè)小妹是芙蓉村的,早年還是林木蓮學(xué)生。
也只好,再低頭一次了。林木蓮這才知道,這個(gè)小妹是王芙蓉家的遠(yuǎn)房堂妹,說(shuō)最好請(qǐng)王芙蓉一起去。胡雪晴說(shuō):王芙蓉失聯(lián)了,李軍考了會(huì)計(jì)師證之后,跟一個(gè)大老板到河南開公司去了。李帆今年剛一考上大學(xué),李軍就狠心走人,據(jù)說(shuō)年薪30萬(wàn)。
30萬(wàn)?比他們兩口子一年收入還要多拐一個(gè)彎。劉暢知道,出任這家企業(yè)財(cái)務(wù)總監(jiān),其實(shí)沒(méi)必要拿那種高薪,只是這些年來(lái)李軍做賬是把好手,特別在規(guī)避財(cái)稅風(fēng)險(xiǎn)方面頗有心得,以前苦于“無(wú)證駕駛”,現(xiàn)在膽子壯了。只是為什么跑那么遠(yuǎn),奔五的人了還背井離鄉(xiāng),至于嗎?
一瞬間,林木蓮清醒了,李軍外出掙錢不是主要的,他有會(huì)計(jì)師證,家門口也能找到體面事,之所以全家遠(yuǎn)飛,名義說(shuō)是掙錢,其實(shí)是因?yàn)檠a(bǔ)習(xí)復(fù)讀的李帆,讓這對(duì)夫妻倆人前人后抬不起頭。李帆甚至連那個(gè)省師大也沒(méi)戲,考了個(gè)三本,錄取學(xué)校在偏遠(yuǎn)省份,將來(lái)能不能在宜湖這樣的欠發(fā)達(dá)城市站住腳跟,還是個(gè)問(wèn)號(hào)。
至于么?林木蓮忽地想起胡雪晴,還有那個(gè)被扔的大禮包。
將心比心,難道說(shuō)不是嗎?這么多年的奮斗,卻換不來(lái)自己想要的,特別是人與人之間的真情。前些年在外奔波,如今三個(gè)姐妹好歹同住一個(gè)城,林木蓮想的就是難得一聚患難與共。可現(xiàn)在呢?胡雪晴是城里人,生分一點(diǎn)倒不難理解,王芙蓉那可是表妹,而且自己還算半個(gè)紅媒,為什么會(huì)這樣?夫妻倆一把年紀(jì),突然間遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng),連胡雪晴都告知了,為什么手機(jī)號(hào)換了也不說(shuō)一聲?
12
孩子上了大學(xué),下班后家里清冷了不少,林木蓮與劉暢沒(méi)什么親戚可走。滿目四望,小富即安者居多,談笑無(wú)鴻儒。隨軍時(shí)也想過(guò)回故鄉(xiāng)之后,好歹有同學(xué)有親戚,只是沒(méi)年把兩年,友誼的小船說(shuō)翻就翻?前年,林木蓮買了新房,是宜湖天價(jià)小區(qū),黃金地段三樓大套,三室兩廳精裝潢。李軍夫妻一進(jìn)門,開口閉口就是“大房子、豪宅”什么的,回家后兩人吵了一架,還說(shuō)了“什么表姐,我連殺她的心都有。”這樣一句。胡雪晴呢,弦外之音也讓人不爽:山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn),別以為進(jìn)了城就成了皇帝,自己也不看看,腳上泥巴洗干凈了沒(méi)有?
難道,她林木蓮就該一輩子待在鄉(xiāng)下?千辛萬(wàn)苦進(jìn)了城,與她們平起平坐,不可以嗎?
往事歷歷在目,幾十年難道能像一陣風(fēng)一樣,揮揮手就如煙散去?不會(huì)的,不可能的,林木蓮堅(jiān)信,說(shuō)不定有那么一天,她們還會(huì)相逢在大街上,一路說(shuō)說(shuō)笑笑,天生好姐妹的模樣。
電話里聽到熟悉的聲音,劉暢沒(méi)想到,李軍居然回了宜湖,眼下正在宜湖賓館宴請(qǐng)。三四年沒(méi)見,李軍明顯漲了氣派,與電視上時(shí)常露臉的那幾位本市官員敬酒時(shí)風(fēng)采豪爽。這次,他是代表公司回鄉(xiāng)處理一件棘手官司,該到的政府官員都到了,有幾個(gè)記者與劉暢也是熟臉。遠(yuǎn)走河南,李軍酒量陡增豪放,倒出五糧液如黃河之水之天上來(lái)。送走客人,醉眼蒙眬的李軍道別時(shí),只匆匆說(shuō)了幾句,這幾年沒(méi)日沒(méi)夜地奔波,芙蓉村也顧不上了,好幾次都只能是在夢(mèng)里。
“小車不倒只管推。表姐放心,我這老牛破車,一時(shí)半會(huì)倒不了?!钡绖e時(shí),李軍這才怒吼了一句。
這次見面,雖說(shuō)留了通聯(lián),但各忙各的也沒(méi)多少聯(lián)系。日子飛走,劉平安本科畢業(yè)后成功留京保研,暑假回來(lái),一家人在大街上迎面撞見杜小春。
杜小春大老遠(yuǎn)地就與劉平安打招呼?;氐郊依?,林木蓮感受到,杜小春對(duì)劉平安有那么點(diǎn)意思,言談舉止里藏著獻(xiàn)媚的份。劉平安說(shuō):老媽,怎么可能?這種學(xué)渣,怎么帶出去。
劉平安說(shuō)得更為直接,他的理想就是出國(guó)讀博,拿那種全球全額獎(jiǎng)學(xué)金。沒(méi)過(guò)幾年,劉平安說(shuō)到做到。大功告成之時(shí),一家人想上街喝點(diǎn)好好慶賀一下。這么些年,這一家人埋頭苦干從不張揚(yáng),一路的辛酸只有自己知道。一家三口正走著,忽地看到當(dāng)了外婆的胡雪晴正在操辦喜宴酒。林木蓮掏份子錢隨禮時(shí),兩個(gè)人還拉拉扯扯了一會(huì)。
劉平安這一去天遙路遠(yuǎn),沒(méi)說(shuō)幾句,林木蓮眼淚汪汪。胡雪晴說(shuō):好了好了,別得了便宜還賣乖,矯情。不過(guò),你有你的風(fēng)光,我有我的風(fēng)采。你們家要學(xué)歷,我們家要孫子。你們想做學(xué)問(wèn)搞事業(yè),我們要的是子孫繞膝。人生幾十年光陰,一到過(guò)年過(guò)節(jié),我們?nèi)f家團(tuán)圓,你們捧著手機(jī)看視頻哭去吧!一個(gè)兒子,太優(yōu)秀了,到頭來(lái)還不是為人類生的。
這樣一說(shuō),沒(méi)法繼續(xù)了。劉暢說(shuō),杜小春在銀行上班,嫁的家庭只是個(gè)一般干部,而且……
“而且什么?”林木蓮追問(wèn)。
劉暢這才攤牌:胡雪晴就是個(gè)死鴨子嘴硬,她們家這些年換房又買車,她說(shuō)炒股賺的,難道她是股神?是杜翔宇參與了藥品腐敗窩案。
林木蓮忙問(wèn):“你怎么知道?”
“市紀(jì)委找他談過(guò)了,眼下只是觀察階段,以觀后效。”劉暢說(shuō)得輕描淡寫。見林木蓮愣在那兒,劉平安說(shuō):老爸可是宜湖大記者,大城小事,有他不知道的?
“記者嘛,就得有雙新聞眼?!眲匙猿傲艘痪?,忽地,他的眼睛一亮,往路旁一指:那誰(shuí)?可是李軍?
果然,路旁一個(gè)人低頭走路,一副想要躲避的樣子。這時(shí),他們這才知道,李軍去年底就從河南悄悄回了宜湖,常年超負(fù)荷的勞作,加上煙酒無(wú)度,不幸患了重癥,醫(yī)保不能報(bào)銷的醫(yī)藥費(fèi),一年下來(lái)十多萬(wàn),家里早已債臺(tái)高筑……
“表姐,好幾次路過(guò)你家樓下,想上來(lái)說(shuō)說(shuō)話。那一陣子,心里沒(méi)底,頭幾次透析,看著全身的血在機(jī)器里轉(zhuǎn)了一圈之后又流了回來(lái),擔(dān)心要是機(jī)器卡住了或是停電了,會(huì)不會(huì)再也見不到大家了……王芙蓉就是不讓上樓。”李軍倒也坦誠(chéng)。
自從劉暢搬家之后,兩家離得遠(yuǎn)了。李軍那個(gè)老舊小區(qū)面臨拆遷新建樓盤,眼下在宜湖日?qǐng)?bào)開辟專欄預(yù)熱樓市,劉暢成了跑房產(chǎn)欄目的專職記者。
“該奮斗時(shí)沒(méi)把握住,一步?jīng)]趕上,步步趕不上,還沒(méi)怎么搏一把,身子又扛不住……”李軍喘了口氣:上天有眼,怨不得別人。
劉暢說(shuō),做媒體的也居安思危。都5G時(shí)代了,自媒體來(lái)勢(shì)洶涌如洪水猛獸,微信微商無(wú)孔不入。當(dāng)年黃金旺鋪地段的商鋪也日漸零落,快遞搶灘,河?xùn)|河西啊。
李軍難得笑了聲:大記者,你還想往哪好?你可以了,你就不該回來(lái),要是不抵在眼前,看不到也就罷了。
劉平安留學(xué)之后,林木蓮后來(lái)辦了簽證,去美國(guó)陪讀了一個(gè)多月,還帶回了一些免稅物品。居然還能到地球那端走一遭,芙蓉村議論的話風(fēng)又轉(zhuǎn)了向。劉暢說(shuō),最好把美國(guó)見聞捋一遍,屆時(shí)在幾個(gè)親友群里分享一下。
分別給胡雪晴與王芙蓉打了電話,劉暢聯(lián)系好酒店,準(zhǔn)備請(qǐng)大家小聚。處于倒時(shí)差階段,林木蓮精神有點(diǎn)恍惚,人坐在窗前,眼前迷迷糊糊著,仿佛一大片盛開的芙蓉花移步眼前。那是村里的老房子,每年入秋,芙蓉花撐起一片粉色,好多次她都生出想贖回小院的心。天上云卷云舒,門前花開花謝,芙蓉花香彌漫小院,聞著聞著人也醉了。
這一晃幾十年,時(shí)間去哪了?
手機(jī)響了,是王芙蓉微信,說(shuō)李軍要去治療,只好爽約。過(guò)一會(huì),胡雪晴的也來(lái)了,說(shuō)監(jiān)獄那邊聯(lián)系上了,明天要去司法局與杜翔宇視頻通話,這個(gè)機(jī)會(huì)是杜翔宇獄中好好表現(xiàn)之后,好不容易有的……
這么巧?還不約而同,都是不可責(zé)怪的理由。林木蓮蒙了:這一路下來(lái),誰(shuí)贏誰(shuí)輸?
“有比較,就有傷害?!眲车纳砗螅且环㈤_的芙蓉。那是有一年中秋回村時(shí),劉暢特地拍攝了幾幅,選中一幅放大之后掛在書房。當(dāng)時(shí)看到這幅照片,林木蓮還回憶起了兒時(shí)往事:聽媽媽說(shuō),王芙蓉媽生育之后,一直沒(méi)有奶水;都是親戚,農(nóng)活收工回來(lái),林媽媽有時(shí)就坐在門前的芙蓉花旁,避過(guò)秋風(fēng)敞開胸懷,露出兩個(gè)飽脹的奶子,一手托著一個(gè)女娃,哼唱著無(wú)字的歌謠,念叨著“芙蓉、木蓮”這對(duì)叫著芙蓉花名的表姊妹。有時(shí)兩個(gè)女嬰交替著品咂的乳頭,蓋過(guò)四處彌漫的芙蓉花香。
記憶中的混沌年月,還有童心未泯的懵懂時(shí)代,是林木蓮一生中無(wú)憂無(wú)慮的日子。再也回不去了。那些年,每逢芙蓉花開,母親總忘不了說(shuō)笑幾句:木蓮,快來(lái)看,你又開花了。
真的?哦,真是的呢。林木蓮的笑聲如金屬片在空中碰撞,驚得芙蓉花兒醒了,一抖一晃的:本來(lái)嘛,女兒我就是一朵芙蓉花。
憶起陳年往事,劉暢有點(diǎn)疑惑,他打開手機(jī)百度。只見“度娘”清晰注釋著:
芙蓉:一種錦葵科、木槿屬植物;原名:木芙蓉;別名:木蓮、拒霜花、酒醉芙蓉。
醉芙蓉:又名“三醉芙蓉”,清晨開白花,中午花轉(zhuǎn)桃紅色,傍晚又變成深紅色,為稀有名貴品種。
責(zé)任編輯:盧欣