鄒賾韜

中西方醫(yī)學(xué)文明交流是歷史時(shí)期人類文化溝通的重要載體。(1)[美]韓瑞：《假想的“滿大人”：同情、現(xiàn)代性與中國(guó)疼痛》，袁劍譯，南京：江蘇人民出版社，2013年，第1—3頁。千百年來，數(shù)之難盡的醫(yī)學(xué)典籍、醫(yī)療器械、藥材藥物，乃至“無形”的醫(yī)學(xué)觀念隨著商隊(duì)、使節(jié)、宗教信眾在東西方間循環(huán)“造血”，很大程度上提升了人類醫(yī)學(xué)文明的整體水準(zhǔn)。(2)Vivienne Lo，Ronit Yoeli-Tlalim,“Travelling Light: Sino-Tibetan Moxa-Cautery from Dunhuang”, in Vivienne Lo, Imagining Chinese Medicine, Leiden:Brill,2018, pp.271-290.同時(shí)，醫(yī)學(xué)作為特定社群自然認(rèn)識(shí)、“身體”理解、文化禁忌的賦形外化，在東西方文明“初遇”的場(chǎng)景中扮演了神奇的詮釋媒介角色。(3)陶飛亞：《傳教士中醫(yī)觀的變遷》，載《歷史研究》2010年第5期，第60—78頁。由于扎根民間，且異域人士多覺之趣味橫生，所以民俗醫(yī)療在早期西方人觀察中醫(yī)藥文化的體系中有著不可代替的歷史價(jià)值。(4)關(guān)于清代民俗醫(yī)療(走方醫(yī)、土醫(yī))情況，參閱王靜：《從走方醫(yī)看前近代中國(guó)官民互動(dòng)與民間醫(yī)療世界——以雍正、嘉慶朝兩起案件為中心》，載《清史研究》2019年第1期，第66—76頁；狄鴻旭：《清代秘密教門中的民俗醫(yī)療現(xiàn)象與社會(huì)影響》，載《理論界》2013年第9期，第123—126頁；王靜：《清代走方醫(yī)的醫(yī)術(shù)傳承及醫(yī)療特點(diǎn)》，載《云南社會(huì)科學(xué)》2013年第3期，第161—165頁；鄒賾韜：《植壤、技術(shù)與生存策略:晚清民國(guó)的寧波土醫(yī)——以1870至1936年的報(bào)紙材料為中心》，載《地方文化研究》2017年第1期，第79—88頁。我國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的學(xué)者在清代民俗醫(yī)療領(lǐng)域也有豐厚探討，譬如吳靜芳：《清代前期(1723—1820)民間傷口處理與破傷風(fēng)治療——以斗毆因風(fēng)身死案為中心的分析》，載《政治大學(xué)歷史學(xué)報(bào)》第48期(2017年11月)，第1—41頁；邱麗娟：《清乾隆至道光年間民間秘密宗教醫(yī)者的研究》，載《臺(tái)灣師大歷史學(xué)報(bào)》第37期(2007年6月)，第85—118頁。但就筆者目力所及的材料，尚未有學(xué)者就西文史料中的清代民俗醫(yī)療做出專論。不過學(xué)界在這方面耕耘雖久，但苦于適宜史料的匱乏，絕大部分討論只能依從“中醫(yī)西傳”的宏大敘事草草帶過。抑或?yàn)榱闵⒌闹谎云Z所“綁架”，淪為“博物學(xué)展陳”的粗泛史實(shí)堆砌。(5)近來國(guó)內(nèi)一些個(gè)案敘事也取得了良好的成效。譬如李猛：《科學(xué)與帝國(guó)相遇——英國(guó)博物學(xué)家坎寧安在華的科學(xué)實(shí)作》，載《自然辯證法研究》2018年第11期，第79—85頁；李猛：《帝國(guó)博物學(xué)的空間性及其自然觀基礎(chǔ)》，載《自然辯證法研究》2017年第2期，第88—92頁。另外，在最近幾次學(xué)術(shù)會(huì)議上筆者注意到：中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所的顏宜葳女史在前近代西方中國(guó)藥材認(rèn)識(shí)領(lǐng)域做出了一批明顯刷新既有思路的成果，但囿于本文寫作之時(shí)顏老師宏論尚未公開發(fā)表，故恕暫待往后引鑒。

近來筆者在翻閱17世紀(jì)末英國(guó)皇家學(xué)會(huì)《哲學(xué)匯刊》(PhilosophicalTransactions)雜志時(shí)，機(jī)緣巧合寓目了四份由漢斯·斯隆(Hans Sloane，1660-1753)執(zhí)筆的文獻(xiàn)。這些文章均是漢斯受英國(guó)皇家學(xué)會(huì)(Royal Society)之邀，為一個(gè)名為“中國(guó)櫥柜”——The China Cabinet的新入藏品所撰寫之說明。前兩篇文獻(xiàn)即《對(duì)一個(gè)中國(guó)櫥柜的說明，該柜中有幾件在中國(guó)被使用的工具與果實(shí)，它們由圣喬治堡的巴克利先生送至皇家學(xué)會(huì)》(6)Hans Sloane，“An Account of a China Cabinet, Filled with Several Instruments, Fruits, etc.Used in China: Sent to the Royal Society by Mr.Buckly, Chief Surgeon at Fort St.George.”，M.D.,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.20，1698 ，pp.390-392.、《對(duì)在上一期匯刊中提到的中國(guó)櫥柜之進(jìn)一步內(nèi)容說明》(7)Hans Sloane，“A Further Account of the Contents of the China Cabinet Mentioned Last Transaction”, p.390.，M.D.,Philosophical Transactions(1683-1775), Vol.20,1698, pp.461-462.刊發(fā)在《哲學(xué)匯刊》第20卷，于1698年出版。第三、四篇《對(duì)中國(guó)櫥柜內(nèi)含物的再進(jìn)一步說明》(8)Hans Sloane，“A Further Account of What Was Contain'd in the Chinese Cabinet”, M.D.,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.21,1698, pp.70-72.《對(duì)中國(guó)櫥柜的更進(jìn)一步說明》(9)Hans Sloane:“A Further Account of the China Cabinet”, M.D.,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.21,1699, p.44.則稍晚刊出，見于《哲學(xué)匯刊》第21卷，在1699年面世。

這個(gè)讓在東方的西方人不遠(yuǎn)萬里送至英倫的The China Cabinet究竟包含了哪些內(nèi)容，又有何神奇？它是否留存了某些在中國(guó)民俗醫(yī)療文化脈絡(luò)中已然缺泐、斷裂之歷史信息？窺視其中，我們能否見識(shí)到17世紀(jì)末西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)知、書寫的生動(dòng)旨趣？本文欲就上述幾項(xiàng)議題做一初步解析。

一、魔櫥遙自東方來：The China Cabinet及其入英始末

The China Cabinet，據(jù)字面直譯是“中國(guó)櫥柜”。漢斯·斯隆在四篇文獻(xiàn)中均未提及這一櫥柜的具體形態(tài)。遍檢四篇報(bào)道刊出后幾年的《哲學(xué)匯刊》，我們也難覓此“魔櫥”之身影。不過在1887年的一期《裝飾和家具商》(TheDecoratorandFurnisher)雜志中，我們找到了一張題為“CarvedChinaCabinet”的中式櫥柜圖像(圖1)，姑且以之代替說明The China Cabinet的具體形態(tài)。細(xì)察1887年的這個(gè)China Cabinet，主柜體部分被隔板劃分出六個(gè)大小均等的可透視(玻璃柜門)空間。此處顯然是櫥柜展覽功能的中心單元，而本文所立足的那些中國(guó)醫(yī)療俗物，在1698年時(shí)想必也是被安置于其中的。另外，我們也在1917年出版的一期《伯靈頓鑒賞家雜志》(TheBurlingtonMagazineforConnoisseurs)中尋獲了一例號(hào)稱原物制作于1760年代的China Cabinet(圖2)。在截取圖像中我們可以一眼了然此China Cabinet中的擺設(shè)：從瓷罐、瓷碗到瓷花瓶，基本涵蓋了常見的瓷制日用器皿。這個(gè)案例雖因報(bào)道與原物年代相隔較久，又受歐洲“瓷器熱”影響，難免有贗品之虞。(10)張哲翔、薄占宇：《從中西交流論清代瓷器對(duì)外貿(mào)易之探討》，載《東亞論壇》第475 期(2012年3月) ，第73—96頁。不過其中瓷器據(jù)類、據(jù)形而收集、排列的布展思維在一個(gè)側(cè)面說明了為何本文聚焦的1698年The China Cabinet中之收藏品會(huì)聚焦于高度一致的民俗醫(yī)療母題。(11)關(guān)于相近時(shí)段歐洲博物學(xué)展陳的設(shè)計(jì)思考，參閱Stacey Sloboda，“Displaying Materials: Porcelain and Natural History in the Duchess of Portland’s Museum”，Eighteenth-Century Studies, Vol.43, No.4，2010, pp.455-472。我們?cè)诂F(xiàn)存英國(guó)惠康圖書館(Wellcome Library)檔案中查閱到了一個(gè)17世紀(jì)末“東方櫥柜”入英的案例：A catalogue of sundry coins and medals; Many of which are searce, and in fine preservation; an elegant mahogany medal cabinet, some are old China and Japan, an elaborate model of a first rate man of war, and other curiosities: to which is added, the collection of prints, drawings, and copper-plates, chiefly relating to English antiquities, of the Late Ingenious Mr.Francis Perry, engraver, deceased: which will be sold by auction, by Samuel Paterson, at Essex-House, in Essex Street, in the Strand, on Saturday, April 8th, 1775.To begin exactly at twelve o’clock.to be viewed on Thursday, the 6th instant, and to the time of sale.Catalogues may be had, gratis, at Essex House aforesaid.Conditions of sale as usual(Paterson, Samuel:1775)這個(gè)包含了來自中國(guó)、日本物件的“紅木獎(jiǎng)?wù)鹿瘛笔怯伞耙压实窨碳腋ダ饰魉埂づ謇锵壬敝谱鞯模蚨⒎钦w從中國(guó)(東方)進(jìn)口。這從一個(gè)側(cè)面烘托出本文核心材料——the China Cabinet的彌足珍貴。

圖1 1887年的China Cabinet(12)“Carved China Cabinet”，The Decorator and Furnisher, Vol.10, No.3, 1887, p.85. 圖2 1917年報(bào)道1760年代China Cabinet(13)Herbert Cescinsky，“An Unrestored Chippendale China Cabinet”,The Burlington Magazine for Connoisseurs, Vol.31, No.175, 1917, p.148.

在17、18世紀(jì)出版的《哲學(xué)匯刊》及其他可見的英國(guó)皇家學(xué)會(huì)遺留文獻(xiàn)內(nèi)，我們均未見到任一可媲美The China Cabinet的博物柜。在同時(shí)代同類型的對(duì)比中，我們可以直觀感受到The China Cabinet作為17、18世紀(jì)中西民俗文化交流罕見標(biāo)本的珍貴程度：1749年，米迦勒·羅素騎士(Michael Russel)在就地震情況致信皇家學(xué)會(huì)時(shí)提到了他的一只“印度櫥柜”與另一櫥柜里兩尊中國(guó)雕塑之受損、位移情況。(14)Michael Russel，James Parsonsl, Esq.,“F.R.S.to the President, Concerning the Same”，Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.46,1749-1750,p.632.對(duì)照The China Cabinet，羅素的藏品不僅數(shù)量遠(yuǎn)次，并且在內(nèi)容的多樣性、折射“東方文化”之豐富程度亦大不如前者?；诖?，我們需要承認(rèn)：The China Cabinet著實(shí)是17、18世紀(jì)中、西民俗物質(zhì)文化交流稀見、重要更具備系統(tǒng)研探價(jià)值的絕好素材。

The China Cabinet柜中展品來路也較為多元，單是從采集地域分布來看，就包括了中國(guó)華南、東印度(East India)等相距甚遠(yuǎn)之原產(chǎn)地。通過對(duì)漢斯·斯隆文章的系統(tǒng)爬梳、清點(diǎn)，我們基本掌握了The China Cabinet中內(nèi)含物品之情況。柜中數(shù)量最多、種類最豐富的藏品當(dāng)屬本文聚焦的中國(guó)醫(yī)療俗物，主要囊括了“外科”器械、采耳及修腳工具，還有民間藥物(材)。由于這些醫(yī)療俗物是下文所議主題，此處暫且從略。除卻醫(yī)療俗物，The China Cabinet還有石雕竹子、包金(15)包金工藝指的是將金子打成薄片，包裹在胎體(內(nèi)里物件)外再捶打出一體感的傳統(tǒng)技藝。參閱路甬祥總主編：《中國(guó)傳統(tǒng)工藝全集·甲胄復(fù)原》，鄭州：大象出版社，2008年，第135頁。傳統(tǒng)工藝專著、中國(guó)磨刀石、鐫字中國(guó)墨盒等諸多清代中國(guó)民間工藝制品。(16)Hans Sloane，“A Further Account of What Was Contain′ed in the Chinese Cabinet”, M.D.,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.21,1698, pp.70-72.(見表1)

表1 The China Cabinet內(nèi)的非醫(yī)療俗物的其他內(nèi)容

那么，這只庋藏了豐富東方民俗物品的櫥柜是如何飄洋過海，進(jìn)入英國(guó)學(xué)術(shù)界視野的呢？這還要從捐贈(zèng)者巴克利先生(Mr.Buckly)說起。在首篇文獻(xiàn)的引言部分，漢斯·斯隆告訴讀者：The China Cabinet的捐贈(zèng)者巴克利先生是一位供職于東印度地區(qū)圣喬治堡(Fort St.George)(17)17世紀(jì)的圣喬治堡今屬印度金奈(Madras)地區(qū)管轄，是一座位于孟加拉灣沿岸的印度東南城市。在當(dāng)時(shí)，這里是東印度首屈一指的商貿(mào)重鎮(zhèn)之一。參閱Walter J.Fischel，“The Jewish Merchant-Colony in Madras (Fort St.George) during the 17th and 18th Centuries:A Contribution to the Economic and Social History of the Jews in India”,Journal of the Economic and Social History of the Orient, Vol.3, No.2 ,1960, pp.175-195。作為英帝國(guó)在東印度地區(qū)的重要聚居地，圣喬治堡地區(qū)當(dāng)時(shí)生活著一批優(yōu)秀的醫(yī)生。這些醫(yī)生在業(yè)余廣泛調(diào)查當(dāng)?shù)啬酥劣《纫酝鈻|方世界的自然、歷史、人文風(fēng)貌，向英國(guó)國(guó)內(nèi)傳回了大量一手調(diào)研報(bào)告。譬如印度植物調(diào)查名篇：James Petiver，“An Account of Some Indian Plants, etc.with Their Names, Descriptions and Vertues; Communicated in a Letter from Mr.James Petiver, Apothecary and Fellow of the Royal Society; to Mr.Samuel Brown, Surgeon at Fort St.George”,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.20，1698, pp.313-335.此公共計(jì)從圣喬治堡向英國(guó)國(guó)內(nèi)輸回了煌煌8大冊(cè)東印度植物調(diào)查筆記，不可不謂功高。的主治醫(yī)生。(18)Hans Sloane:An Account of a China Cabinet, Filled with Several Instruments, Fruits, etc.Used in China: Sent to the Royal Society by Mr.Buckly, Chief Surgeon at Fort St.George.By Hans Sloane, M.D.,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.20，1698, p.390.我們就此推測(cè)，這批“俗物”應(yīng)當(dāng)是巴克利先生借助圣喬治堡貿(mào)易繁榮之契機(jī)，利用其主治醫(yī)生身份支持下的優(yōu)越經(jīng)濟(jì)條件、社交網(wǎng)絡(luò)日積月累購置而得的。(19)英國(guó)主治醫(yī)生是一所醫(yī)院(或診療單元)所有外科資源，尤其是手術(shù)室的統(tǒng)領(lǐng)者。一般情況下主治醫(yī)生會(huì)有權(quán)決定哪一個(gè)病例屬于緊急情況，排在優(yōu)先救治序列。主治醫(yī)生在英國(guó)有著較高的收入，社會(huì)地位亦普遍較高。Ethan Blue，“The Strange Career of Leo Stanley: Remaking Manhood and Medicine at San Quentin State Penitentiary, 1913-1951”,Pacific Historical Review, Vol.78, No.2，2009, pp.210-241.

除了漢斯·斯隆在只言片語的交代外，我們尚未見到有對(duì)巴克利先生身份做出進(jìn)一步詳細(xì)介紹的文字。不過在漢斯·斯隆所作最后一篇介紹的文末，有一段寥寥數(shù)言之評(píng)語值得我們垂注。漢斯如此評(píng)價(jià)巴克利先生的捐贈(zèng)行為：

我期望有更多去異國(guó)游歷的旅行者能像巴克利先生向皇家學(xué)會(huì)捐贈(zèng)相關(guān)藏品這樣，去關(guān)注那些工具、器物在它們?cè)h(huán)境中的使用情況。(20)Hans Sloane，“A Further Account of What Was Contain’d in the Chinese Cabinet, ”M.D.,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.21，1699, p.72.

引文中漢斯·斯隆對(duì)巴克利先生捐贈(zèng)The China Cabinet的盛贊，一方面直觀表明了這批展品的來之不易，且展品背后之民俗歷史得到了“原生態(tài)”的有效解讀。在另一方面，漢斯·斯隆此言也在不經(jīng)意間透露出巴克利本次捐贈(zèng)率先幫助英國(guó)知識(shí)分子認(rèn)識(shí)中國(guó)(東方)俗物、民俗文化的“開先河”意義——正是因?yàn)榇舜尉栀?zèng)罕有前例并反響良好，漢斯·斯隆才會(huì)鼓勵(lì)與巴克利先生處在相似工作環(huán)境中的西方人效仿其舉動(dòng)，共促學(xué)會(huì)的東方民俗研究。這也再次印證了The China Cabinet之于那個(gè)時(shí)代，同理之于當(dāng)下中西民俗交流史的顯著意義。

在重構(gòu)The China Cabinet的來龍去脈時(shí)，我們切不可忽視漢斯·斯隆及其所代表的《哲學(xué)匯刊》所釋放之巨大能量：倘若缺失了兩者組構(gòu)成的關(guān)鍵一環(huán)，則不僅The China Cabinet難逃銷匿宿命，無以見于今日。同樣，這一“魔櫥”也會(huì)在當(dāng)時(shí)千千萬萬送至英倫的東方博物學(xué)展品中被掩抑，淪為“一時(shí)好奇”，無從關(guān)涉更闊大的文明交流議題。(21)來自異域的藥物、醫(yī)療器械一貫是17、18世紀(jì)歐洲博物學(xué)家的重要收藏選題。參閱Anna Marie Roos，“Naturalia: the history of natural history and medicine in the seventeenth century”,Notes and Records of the Royal Society of London, Vol.66, No.4, History Comes to Life (20 December 2012), pp.313-321。因而，倘若不計(jì)地域(中國(guó))的特殊性，The China Cabinet恐難以“獨(dú)秀”。而幫助The China Cabinet挖掘出其蘊(yùn)含的深刻?hào)|方文明背景的，正是漢斯·斯隆與斯隆管理的《哲學(xué)匯刊》。

漢斯·斯隆是英國(guó)皇家學(xué)會(huì)的奠基人之一，他對(duì)皇家學(xué)會(huì)的制度建設(shè)，特別是學(xué)術(shù)報(bào)道機(jī)制的完善做出了不可磨滅的歷史貢獻(xiàn)。(22)G.R.de Beer:“Sir Hans Sloane, F.R.S.1660-1753”,Notes and Records of the Royal Society of London,Vol.10,No.2,1953,pp.81-84。有關(guān)英國(guó)皇家學(xué)會(huì)早期成員的社群分析與身份鑒定，參閱羅興波、李斌：《英國(guó)皇家學(xué)會(huì)原始會(huì)員研究》，載《自然辯證法通訊》2018年第8期，第65—70頁?！墩軐W(xué)匯刊》是英國(guó)皇家學(xué)會(huì)舉辦的重要學(xué)術(shù)報(bào)道集(通信集)。(23)宋軼文：《從通信集到<哲學(xué)匯刊>——奧爾登伯格與世界第一份學(xué)術(shù)期刊》，載《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》2017年1月24日，第5版?！秴R刊》創(chuàng)刊于1665年，被國(guó)際期刊研究界公認(rèn)為現(xiàn)代科技期刊之先驅(qū)、范本，享譽(yù)“世界首本科學(xué)刊物”(world’s first science journal)之尊。(24)參看英國(guó)皇家學(xué)會(huì)官網(wǎng)介紹，網(wǎng)址：https://royalsociety.org/journals/publishing-activities/publishing350/，檢索日期：2019年3月3日。漢斯·斯隆在1694至1713年間擔(dān)任《哲學(xué)匯刊》主編。在任期間，漢斯借助其廣泛、開放的社交資源為《匯刊》爭(zhēng)得了大批優(yōu)質(zhì)的一手科學(xué)調(diào)查資料。(25)Kim Sloan,“Sir Hans Sloane's Pictures: The Science of Connoisseurship or the Art of Collecting?”, Huntington Library Quarterly, Vol.78, No.2，2015, pp.381-415.?？?Michel Foucault)曾一針見血地闡釋了“權(quán)力”與“知識(shí)”之間的聯(lián)動(dòng)關(guān)系。我們?cè)谶@里探討的漢斯·斯隆、《哲學(xué)匯刊》與The China Cabinet之間恰如?？滤裕岛皺?quán)力制造知識(shí)”的背書。(26)[法]米歇爾·福柯：《知識(shí)考古學(xué)》，謝強(qiáng)、馬月譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007年，第197—199頁。正是漢斯·斯隆作為是時(shí)英國(guó)科學(xué)界巨擘、執(zhí)牛耳者的“權(quán)力”，以及《哲學(xué)匯刊》匯聚西方世界最優(yōu)讀者群體的“權(quán)力場(chǎng)域”形塑了The China Cabinet的“東方知識(shí)”代表性，凸顯了它的文化價(jià)值。這一“潤(rùn)色”的存在也提醒我們?cè)跈z視The China Cabinet物質(zhì)文化史的同時(shí)，也需要審慎而敏銳地兼顧左右“物象”的17世紀(jì)西方知識(shí)精英“中國(guó)(東方)觀”。(27)這里不可避免地涉及到“東方學(xué)”龐雜體系。但筆者學(xué)歷疏淺，此處擬不做延伸。有關(guān)學(xué)術(shù)史可以參考王向遠(yuǎn)：《薩義德<東方學(xué)>之爭(zhēng)與中國(guó)的“理論東方學(xué)”》，載《江漢論壇》2019年第1期，第98—105頁。

以上我們基本厘清了作為一個(gè)整體博物學(xué)對(duì)象的The China Cabinet實(shí)屬何物。接下來，我們將“向內(nèi)操刀”，通過重現(xiàn)柜中的“外科”器械，進(jìn)一步透視作為17世紀(jì)末西方中國(guó)醫(yī)療俗物認(rèn)知范本的The China Cabinet。(28)“俗物”是民俗文化研究的一項(xiàng)重要旨趣，它意在通過重建民俗活動(dòng)中“人與物”的結(jié)合來表現(xiàn)更立體、真實(shí)且多彩的民俗場(chǎng)景。這方面的較新中文代表作可以參閱潘瑋琳：《禮俗消費(fèi)與地方變遷：江浙錫箔的物質(zhì)文化史》，上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2018年。

二、The China Cabinet中的“外科”器械

明清時(shí)期的中醫(yī)外科屬當(dāng)時(shí)醫(yī)療的基本門類，時(shí)人稱“漢醫(yī)之分科也，其二大別，曰內(nèi)科，曰外科”。(29)[清]徐珂編：《清稗類鈔》(第四冊(cè))，北京：中華書局，2010年，第86頁。不同于現(xiàn)代西醫(yī)思維支配下的“外科”定義，明清時(shí)期的中醫(yī)外科涉獵更廣、組成更多樣。當(dāng)時(shí)既有類似今天外科手術(shù)的外科治療術(shù)(“開刀”)，也有為數(shù)不少的“灰色”外科——對(duì)患者病(畸形)處加以切削、對(duì)身體接觸外界孔道施以清理、保潔的“準(zhǔn)醫(yī)療”服務(wù)亦歸屬于外科門內(nèi)。(30)參閱祝平一：《清代的痧癥——一個(gè)疾病范疇的誕生》，載《漢學(xué)研究》第 31卷，2013年第3期，第193—228頁。遍檢關(guān)涉The China Cabinet的四份史料，我們得見了諸多廣義外科器械，囊括了外科用刀、修腳設(shè)備、采耳工具等內(nèi)容。本節(jié)我們?cè)噮⒖紳h斯·斯隆的描述，再現(xiàn)The China Cabinet里“外科”器械的“器”態(tài)與“用”史。

刀具是明清時(shí)期中醫(yī)外科的重要執(zhí)業(yè)工具。雖其常為杰出醫(yī)家所不屑，但不論品種數(shù)量抑或精巧程度考量，明清時(shí)期的外科用刀都足謂發(fā)達(dá)。(31)陳建杉、和中浚、江泳：《中國(guó)古代外科醫(yī)療技術(shù)的重要發(fā)明創(chuàng)造及代表器具》，載《中醫(yī)藥文化》2008年第5期，第43—46頁。早在上世紀(jì)90年代，醫(yī)療史界前輩學(xué)者和中浚先生就曾綜合傳世文獻(xiàn)與出土文物資料(主要是隨葬品)較為周全、成體系地重建了明清中醫(yī)外科刀具的基本內(nèi)容與操作方法。(32)和中浚：《明清外科刀具的命名、功能及分類》，載《中華醫(yī)史雜志》1999年第1期，第48—52頁。不過在漢斯·斯隆介紹的The China Cabinet中，我們檢索出了一些和先生漏列的明清外科工具。(33)筆者揣測(cè)，和先生之所以會(huì)遺漏與The China Cabinet中留存相類的刀具，或并非僅因先生未見類似實(shí)物(記載)。更可能的誘因是和先生在主觀認(rèn)識(shí)上將“刮癬放膿”“吮癕舐痔”的“百姓日用外科”——亦本文關(guān)鍵所在的“民俗醫(yī)療”排除在了中醫(yī)外科話語之外。這樣的切分是值得商榷的，筆者堅(jiān)持認(rèn)為The China Cabinet中的刀具，包括后續(xù)的“修腳”“采耳”工具在明清時(shí)期的醫(yī)療體系中應(yīng)被視作“外科”之一。參閱C.Pierce Salguero，“The Buddhist Medicine King in Literary Context: Reconsidering an Early Medieval Example of Indian Influence on Chinese Medicine and Surgery”,History of Religions, Vol.48, No.3，2009, pp.183-210.同時(shí)，由于《哲學(xué)匯刊》為這批刀具配置了高清晰度的素描圖，因而，和先生早年倚賴“想象”繪制工具示意圖的情況也可以借助The China Cabinet之“新”發(fā)現(xiàn)得到部分補(bǔ)益、改良。

根據(jù)漢斯·斯隆的介紹，The China Cabinet內(nèi)計(jì)有外科用刀具4種，從大類來看可粗分為銼刀與切口刀兩類。我們將這4件中醫(yī)外科工具的基本信息制成表2。自表2所臚列的信息來看，The China Cabinet內(nèi)的這批切割、剮挖刀具均服務(wù)于簡(jiǎn)便“外科”手術(shù)。這與同時(shí)代歐洲盛行的理發(fā)師兼營(yíng)放血治療術(shù)有“異曲同工”之妙。(34)Celeste Chamberland，“Between the Hall and the Market:William Clowes and Surgical Self-Fashioning in Elizabethan London”,The Sixteenth Century Journal of Early Modern, Vol.41, No.1，2010, pp.69-89;Margaret DeLacy,“Influenza Research and the Medical Profession in Eighteenth-Century Britain, Albion”, A Quarterly Journal Concerned with British Studies, Vol.25, No.1，1993, pp.37-66.某些外科微型治療，諸如“雞眼”、皮膚癬、化膿部位處理均可借助上述工具得到快速處置。

表2 The China Cabinet里的中醫(yī)“外科”刀具一覽

修甲(一般指腳趾甲)是中國(guó)傳統(tǒng)保健習(xí)俗的重要組成。修甲一來剪除長(zhǎng)甲，便利行走；同時(shí)也作為一種精致的足部保健術(shù)為有閑、好美觀的人士所樂衷。由于修甲實(shí)屬古人視域中的“鄙俗”之事，又大多發(fā)生在私生活時(shí)空內(nèi)，因而中國(guó)古代典籍對(duì)此大都語焉不詳。僅有少數(shù)幾例在表現(xiàn)女性恪守婦道、看護(hù)公婆時(shí)略有簡(jiǎn)述。(35)譬如康熙《鄞縣志》卷18，就記錄了一位貞順女子為婆婆修腳的孝親故事：“母欲修趾甲，不以委。婦必跪而自剪”。明清時(shí)期，走街串巷的小攤販中逐漸分化出了一個(gè)專門行當(dāng)——“修腳篦頭”。(36)[明]韓霖：《慎守要錄》，清海山仙館叢刊本，第11頁。這批以修腳謀生的匠人大多為文人士夫嫌棄，甚至在特定時(shí)期會(huì)蒙上諜戰(zhàn)擔(dān)憂、巫術(shù)恐慌投下的陰影。(37)例如《清禆類鈔》保存的一則乾隆年間異事：“湖南有異人，以修腳為業(yè)，蓄發(fā)赤體，常如四五十歲人。布政使彭理恐其惑眾，為之薙發(fā)，予以單衣，遂著之，四時(shí)不改”。見徐珂編撰：《清稗類鈔》，第1162頁。清代修甲業(yè)呈現(xiàn)出高度依賴客源的服務(wù)密集型特征，因而僅在富庶的都市較為昌盛。

正是不入古代中國(guó)知識(shí)階層“法眼”的修腳業(yè)，在17世紀(jì)末The China Cabinet藏品的收集者眼中卻別具東方風(fēng)情。梳理幾份核心文獻(xiàn)的圖錄及其注記，The China Cabinet中計(jì)有8件清代中國(guó)民間修腳器械(圖3、圖4)。依據(jù)相關(guān)器械刃部區(qū)別，可將這8件修腳工具分為“平頭類銼甲器”(5件)及“尖頭類銼甲器”(3件)。漢斯·斯隆將這些修腳工具的器形比作“鑿子”(chizzel)，此說大體而言是恰當(dāng)?shù)?。在介紹這些中國(guó)修腳工具的受眾反應(yīng)時(shí)，漢斯·斯隆選用“好奇的”(Curious)、“熟練的”(Dextrous)兩詞概括中國(guó)百姓對(duì)這批修腳工具的認(rèn)識(shí)。(38)Hans Sloane，“A Further Account of the Contents of the China Cabinet Mentioned Last Transaction”, p.390, M.D.,Philosophical Transactions(1683-1775), Vol.20，1698, pp.461-462.字面上這兩個(gè)評(píng)價(jià)雖確有矛盾，但這實(shí)然是當(dāng)時(shí)中國(guó)百姓對(duì)修腳態(tài)度的寫實(shí)概括：修腳在當(dāng)時(shí)是一項(xiàng)可以放松身心的保健服務(wù)，因而雇傭這種服務(wù)者必然有一定的綜合地位——富貴者借此求取俗文化體驗(yàn)的“好奇”由此生發(fā)；反之，由于人人皆有(只不過勞動(dòng)階層趾甲因磨損較多而較少修剪)的修甲需求又使得這一“日用”技藝實(shí)屬“必備”，因而也就無怪乎“熟練”之謂了。

圖3 平頭類銼甲器 圖4 尖頭類銼甲器

與修腳相似，采耳亦是中國(guó)傳統(tǒng)清潔保健的固定環(huán)節(jié)。采耳由于可以輕微刺激環(huán)耳敏感神經(jīng)，因而頗能令人放松、愉悅?cè)诵?。張岱在形容“順耳之言”時(shí)就將奉承阿諛之言比況為“如掏耳，如飲蜜”。(39)[清]張岱：《石匱書》，清稿本，第162頁。然而同樣是受制于“俗”的定性，在明清中國(guó)文獻(xiàn)中罕見完整的采耳技藝敘述。所幸The China Cabinet內(nèi)庋藏了三類、9件清代中國(guó)采耳工具(圖5、圖6)，或可幫助我們重拾當(dāng)時(shí)采耳的若干側(cè)影。圖5所收5種采耳道具均屬“蘑菇頭耳扒”一類，主要功效是輕刮耳膜、掏出耳屎。圖6圖幅頂端所繪器械是為“轉(zhuǎn)馬尾”，上數(shù)下第2、3件道具今名“雞毛棒”，均屬于在采耳主要步驟結(jié)束后清理外耳廓、制造微癢感的工具。(40)需要額外申明的是：這里認(rèn)定The China Cabinet內(nèi)的采耳工具為“民俗醫(yī)療”器械并非指其一定采集自鄉(xiāng)野俗夫，而是對(duì)其區(qū)別于其他中醫(yī)專業(yè)器械(戥子、針灸用具等)的特性表現(xiàn)。事實(shí)上，通過漢斯·斯隆的說明，我們可初步判斷這批采耳工具原主當(dāng)有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力。譬如其中包含有“鑲著貝殼的銀柄”掏耳器。這顯而易見不是一般人能隨意負(fù)擔(dān)得起的。此處不應(yīng)將“形制”與“材質(zhì)”混淆于一。

圖5 采耳工具(一) 圖6 采耳工具(二)

除卻上述九樣工具的素描，The China Cabinet內(nèi)還有一例中國(guó)采耳工具之圖像(圖7)。據(jù)文獻(xiàn)說明，這尊中國(guó)人雕像由威廉·查爾頓(William Charleton，1642-1702)在一次英國(guó)皇家學(xué)會(huì)的會(huì)議上幫助斯隆進(jìn)行了鑒定。(41)Hans Sloane,“An Account of a China Cabinet, Filled with Several Instruments, Fruits, etc.Used in China: Sent to the Royal Society by Mr.Buckly, Chief Surgeon at Fort St.George.M.D.”,Philosophical Transactions(1683-1775), Vol.20，1698, p.392.查爾頓是一位叱咤當(dāng)時(shí)博物學(xué)界的收藏大鱷，被歷史學(xué)家認(rèn)為是漢斯·斯隆身邊兩位重要的博物學(xué)伙伴之一(另一位是James Petiver)。(42)The Editors of Encyclopaedia Britannica，Sir Hans Sloane, Baronet(BRITISH PHYSICIAN),網(wǎng)址：https://www.britannica.com/biography/Sir-Hans-Sloane-Baronet，檢索時(shí)間2019年3月14日。由此可見，從漢斯·斯隆個(gè)人到英國(guó)皇家學(xué)會(huì)高層皆對(duì)“中國(guó)人”采耳塑像尤為注意。對(duì)于該塑像的表意中心，漢斯·斯隆如此解釋，“它刻畫了一位中國(guó)人正在使用一種(采耳)工具，流露出極其愜意的感覺”。(43)Hans Sloane，“An Account of a China Cabinet, Filled with Several Instruments, Fruits, etc.Used in China:Sent to the Royal Society by Mr.Buckly, Chief Surgeon at Fort St.George, M.D.”,Philosophical Transactions(1683-1775) , Vol.20，1698, pp.390-392.貌似平白的此言為這尊塑像(包括流傳至今的塑像之圖像)賦予了重要的認(rèn)知價(jià)值——這尊塑像對(duì)采耳工具使用的刻畫，尤其是通過人物面部表情對(duì)采耳時(shí)情緒變化的琢磨、拿捏突破了簡(jiǎn)單的“物”敘事。如此回歸“感覺”的觀察在民俗醫(yī)療文本貧瘠、表意乏力的大背景下有著充分且必要的補(bǔ)充說明功能。

圖7 “采耳中國(guó)人像”局部放大圖圖8 滾輪式足底按摩器

以上我們“探入罅隙”，就The China Cabinet內(nèi)珍藏的中國(guó)“外科”器械略行了重構(gòu)、闡釋。在細(xì)節(jié)廓清得以總體實(shí)現(xiàn)后，我們不禁又要進(jìn)一步發(fā)問：若自相對(duì)抽象的“道”切入思考，The China Cabinet是否與更宏闊的時(shí)代文化相牽連呢？在接下來的章節(jié)中，我們就將嘗試“由器及道”，檢視The China Cabinet所折射的早期西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)知。

三、早期西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)識(shí)：The China Cabinet的書寫之道

15世紀(jì)以降，伴隨著“地理大發(fā)現(xiàn)”撬動(dòng)全球交流密切、深化，中醫(yī)藥知識(shí)在亞歐大陸西端日積月累，逐漸豐滿。(44)高晞：《十五世紀(jì)以來中醫(yī)在西方的傳播與研究》，載《中醫(yī)藥文化》2015年第6期，第15—24頁。然而前近代西方世界的中國(guó)醫(yī)療認(rèn)知并非僅是“千層餅”式的疊壓、累加，其知識(shí)圖譜的結(jié)構(gòu)、消化方式乃至更深層的對(duì)“異文化”姿態(tài)均隨時(shí)變遷，難落定音。(45)高晞：《德貞傳：一個(gè)英國(guó)傳教士與晚清醫(yī)學(xué)近代化》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009年，第1—9頁。陶飛亞先生在“西方傳教士中醫(yī)觀”的長(zhǎng)時(shí)段演變中覺察到：“最初(按：明末清初),耶穌會(huì)士尚能對(duì)中醫(yī)平等視之,但此后評(píng)價(jià)日漸走低。”(46)陶飛亞：《傳教士中醫(yī)觀的變遷》，載《歷史研究》2010第5期，第60—78頁。筆者以為，陶先生這一大勢(shì)概括是精辟的。但是僅論及耶穌會(huì)士的較小群體，并將囊括藥物、治療術(shù)、醫(yī)療儀式等多重內(nèi)涵的“中醫(yī)”化約為一，恐怕未能傳達(dá)出“傳教士中醫(yī)觀”下層建筑的某些生動(dòng)面向。(47)事實(shí)上把此命題“反過來”(傳教士與西醫(yī)在中國(guó)傳播)看待的學(xué)者們也往往淡化了更宏大、綜合性的討論背景。譬如對(duì)名著《明季西洋傳入之醫(yī)學(xué)》的考察就時(shí)常陷入“一元化”的思路沼澤。參閱陳方佩、蔡玲玲、陳方周：《范適<明季西洋傳入之醫(yī)學(xué)>一書的源起》，載《中華針灸醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》第19卷，第1期 (2016 年3 月)， 第1—18頁。本文所著眼的The China Cabinet恰好可稍稍拉寬前輩們成熟考察的覆蓋面，通過審視柜內(nèi)醫(yī)療俗物折射的早期西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)知而補(bǔ)益“西方人中國(guó)醫(yī)療認(rèn)識(shí)”之答案。本節(jié)我們將在上文“考物”的基底之上建構(gòu)觀念“樓宇”，著重剖析組構(gòu)此“樓宇”的各項(xiàng)質(zhì)料是怎樣在特定之書寫策略中得到有機(jī)拼裝，并釋放效能的。(48)羅志田：《由器變道:補(bǔ)論近代中國(guó)的“天變”》，載《探索與爭(zhēng)鳴》2018年第8期，第118—124頁。

(一)“了解”“同情”的活態(tài)敘述

1683年《哲學(xué)匯刊》登載的一則“醫(yī)學(xué)書評(píng)”提及某部醫(yī)書中專辟單章探討了日本平民衣著(赤腳行走)、飲食(大量攝入魚肉)等日常細(xì)節(jié)對(duì)其整體健康狀況之影響。(49)Reviewed Work(s): Transisalano-Daventriensis Dissertatio de arthritide: Mantissa schematica: De acupunctura, et orationes tres: I.De chymiae ac botaniae antiquitate & dignitate: II.De physiognomia: III.De monstris，Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.13 (1683), p.226.這些細(xì)致入微的描繪、聯(lián)想不是憑空而來的，勢(shì)必基于浸潤(rùn)觀察、縝密推敲(即便有“二手”之嫌疑，但其產(chǎn)生源頭應(yīng)當(dāng)出于“實(shí)”)。類似于此的東方民間醫(yī)療情況總結(jié)常見于17世紀(jì)末的《哲學(xué)匯刊》，滲透其間的“了解”“同情”話風(fēng)扭轉(zhuǎn)了將異域醫(yī)學(xué)現(xiàn)象“刻板化”或“志怪化”之偏頗取向，“活態(tài)”、真實(shí)的描述使得那些獲報(bào)道的民俗醫(yī)療在穿越浩海重洋、漫長(zhǎng)歲月后依舊飽含文化生命感。(50)[美]羅伯特·麥基：《故事：材質(zhì)·結(jié)構(gòu)·風(fēng)格和銀幕劇作的原理》，周鐵東譯，天津：天津人民出版社，2016年，第16—19頁。

The China Cabinet的知識(shí)生產(chǎn)、書面化也依托于是時(shí)《哲學(xué)匯刊》東方民間醫(yī)療報(bào)道的風(fēng)潮之下。漢斯·斯隆就“滾輪式按摩器”(圖8)的說明即真切地表現(xiàn)出了相關(guān)特質(zhì)。漢斯將這個(gè)按摩工具定名為“香檳器”(“Champing” Instrument)。香檳，已被西方語源學(xué)證明和“快樂”“興奮”等表意同出一系。(51)Deborah Reed-Danahay,“Champagne and Chocolate:‘Taste’ and Inversion in a French Wedding Ritual”,American Anthropologist, New Series, Vol.98, No.4,1996, pp.750-761.歐美酒文化研究者公認(rèn)香檳在前近代歐洲社會(huì)文化轉(zhuǎn)型、消費(fèi)階層分化過程中扮演了獨(dú)特且關(guān)鍵的角色。(52)Kolleen M.Guy，“Oiling the Wheels of Social Life:Myths and Marketing in Champagne during the Belle Epoque”,French Historical Studies, Vol.22, No.2,1999, pp.211-239.在The China Cabinet入歐的時(shí)代(17世紀(jì)末、18世紀(jì)初)，香檳酒相對(duì)稀有，因而歸屬于上層社會(huì)方可負(fù)擔(dān)的輕奢類愉悅消費(fèi)品。(53)Samantha Burton，“Champagne in the Shrubbery: Sex, Science, and Space in James Tissot's London Conservatory”,Victorian Studies, Vol.57, No.3, Papers and Responses from the Twelfth AnnualConference of the North American Victorian Studies Association (Spring 2015), pp.476-489.綜合上述兩項(xiàng)香檳文化表征，我們可見：漢斯借“香檳”來稱謂中國(guó)“滾輪式按摩器”是恰切的妙喻——“滾輪式按摩器”在中國(guó)民間正好也是有閑階層打發(fā)時(shí)間、刺激體表以獲取快感的道具。在交代“滾輪式按摩器”的使用體驗(yàn)時(shí)，漢斯形象地將之與西方人熟識(shí)的馬梳(Horses Currycomb)比照。“此物(按摩器)與馬梳使用方法一致，兩者服務(wù)的目的也相同”(54)Hans Sloane，“A Further Account of the Contents of the China Cabinet Mentioned Last Transaction, p.390.By Hans Sloane, M.D.”,Philosophical Transactions (1683-1775) , Vol.20，1698, pp.461-462.。

我們不妨將漢斯·斯隆解說“滾輪式按摩器”時(shí)的語言策略定性為“借熟明生”“觸類旁通”。相仿的說明藝術(shù)亦在同時(shí)代其他西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)知中有所運(yùn)用。茲舉一案例予以初步討論：1751年11月15日，成功進(jìn)入北京城的法國(guó)耶穌會(huì)士湯執(zhí)中(Father d'incarville，1706-1757)致信英國(guó)皇家學(xué)會(huì)，對(duì)他寄送回歐洲的一批中國(guó)植物加以解說。湯執(zhí)中在評(píng)述杏核(stones of apricots)談到了這種植物品在中國(guó)民間醫(yī)療中的應(yīng)用。(55)杏油在明清中國(guó)醫(yī)藥中有較廣泛使用，譬如眼科名藥“杏仁膏”(《永樂大典》，卷11413錄方)。同時(shí)杏油也被列入女性妝容用品，有詞云“杏油輕點(diǎn)檀唇”([清]李調(diào)元：《童山詩集》，附卷下)。他觀察到中國(guó)民間將杏核提煉出的植物油當(dāng)做燙傷、燒傷藥，這與西方土法中利用橄欖油治療同類創(chuàng)面的操作相似。

不過實(shí)事求是地看待，漢斯在闡釋The China Cabinet藏品時(shí)所表現(xiàn)出來的“借熟明生”“觸類旁通”敘事并非是當(dāng)時(shí)“臻于至善”的最高水平。假使我們稍稍放寬寫史的視野，便可在17世紀(jì)末、18世紀(jì)初與歐洲“走得更近”之印度找到另一種表達(dá)模式。英國(guó)植物學(xué)家于殖民地建立之前業(yè)已深入印度田野開展了密集的采樣調(diào)研。在通過《哲學(xué)匯刊》保存至今的東印度植物調(diào)查札記里，隨處可見作為西方知識(shí)精英的英國(guó)植物學(xué)家在一些植物描述中接納、突出了印度“本土思維”。譬如出版有多部印度植物專業(yè)著述的山姆·布朗 (Sam·Brown)在說明羅望子樹(中國(guó)習(xí)稱“酸豆”，學(xué)名Tamarindus Indica)就引述了印度本土醫(yī)學(xué)觀念，稱其：

種子的粉末是治療淋病的最佳藥物……葉片有療愈化膿傷口、潰瘍之功效，葉片的汁液對(duì)眼疾有療效。它的果實(shí)以調(diào)和血液熱度而聞名，當(dāng)?shù)厝嗣坎投紩?huì)連葉帶果食用羅望子。(56)James Petiver and Sam.Brown，“An Account of Mr Sam.Brown his Fifth Book of East India Plants, with Their Names,Vertues, Description, &c by James Petiver, Apothecary and Fellow of the Royal Society.To Which are Added Some Animals Sent Him from Those Parts”,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.22，1700-1701, p.1014.

當(dāng)時(shí)西方知識(shí)精英對(duì)中、印民間醫(yī)療認(rèn)知存在一定級(jí)差的根由還是中、印各自與西方信息流通的管道存在區(qū)別。前文我們?cè)缫烟岬剑?7、18世紀(jì)英國(guó)博物學(xué)家在印度的作業(yè)多半依賴東印度地區(qū)的貿(mào)易基站。以考察地為核心，在印度的博物學(xué)家們凝聚成了一個(gè)綿延不絕的學(xué)術(shù)社群。(57)Ines G.?upanov,“ngela Barreto Xavier:Quest for Permanence in the Tropics: Portuguese Bioprospecting in Asia (16th-18th Centuries)”,Journal of the Economic and Social History of the Orient, Vol.57, No.4，2014, pp.511-548.而同一時(shí)段西方人對(duì)中國(guó)博物認(rèn)知的源頭主要是偶然進(jìn)入中國(guó)中心城市的傳教士(不一定為科學(xué)專業(yè)人士)。調(diào)查者活動(dòng)空間范疇、深度以及其自身學(xué)術(shù)旨?xì)w都導(dǎo)致了同屬“東方研究”域內(nèi)的中、印民俗醫(yī)療表達(dá)呈現(xiàn)差別性圖式。

以上我們談?wù)摰氖俏鞣街R(shí)精英引介The China Cabinet及相似東方博物學(xué)對(duì)象時(shí)的話語攻略。那么這些精致又優(yōu)質(zhì)的表述是否只是有關(guān)知識(shí)經(jīng)驗(yàn)表述習(xí)慣的一部分而無關(guān)他者呢？答案必然是否定的。漢斯對(duì)The China Cabinet內(nèi)藏品的“了解”“同情”無疑有其文明交流觀念在做背書。(58)李永斌：《古風(fēng)時(shí)代早期希臘與東方的文明交流圖景》，載《歷史研究》2018年第6期，第105—119頁。不同于19世紀(jì)中葉至20世紀(jì)中葉中國(guó)“屈辱百年”間西方文明居高臨下的“先進(jìn)者”視角，17世紀(jì)末、18世紀(jì)初西方大多數(shù)知識(shí)精英在中西文明接觸中秉持了平和、對(duì)等的心態(tài)。(59)吳義雄：《<印中搜聞>與19世紀(jì)前期的中西文化交流》，載《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2010年第2期，第70—82頁。譬如1700年漢斯·斯隆在一篇討論中國(guó)清漆工藝的文章末尾就曾如此評(píng)價(jià)將中國(guó)工藝引入英國(guó)的價(jià)值：“那些希望提高髹漆藝術(shù)的人們可以參考文內(nèi)中國(guó)人的做法，以實(shí)現(xiàn)他們的目標(biāo)”。(60)William Sherard，“The Way of Making Several China Varnishes.Sent from the Jesuits in China, to the Great Duke of Tuscany, Communicated by Dr William Sherard”,Philosophical Transactions (1683-1775),Vol.22，1700-1701, pp.525-526.在The China Cabinet系列文章的中國(guó)民俗醫(yī)療討論中，我們也隨處可見這種良好的文明交流心態(tài)。茲以漢斯·斯隆描繪中國(guó)采耳的筆調(diào)為例予以初步說明：在對(duì)The China Cabinet所含諸采耳工具進(jìn)行總結(jié)時(shí)，漢斯·斯隆并未對(duì)這種在西方人傳統(tǒng)禮節(jié)中頗顯粗魯、違背西方紳士禮節(jié)的慣習(xí)予以道德指斥。(61)有關(guān)當(dāng)時(shí)博物學(xué)界內(nèi)紳士的群體特性，參閱Anne Secord，“Corresponding Interests: Artisans and Gentlemen in Nineteenth-Century Natural History”,The British Journal for the History of Science, Vol.27, No.4, 1994, pp.383-408。當(dāng)時(shí)社會(huì)中精英男性的社會(huì)生活與禮制儀軌則可參考[日]鹿島茂著：《想要買馬車：19世紀(jì)巴黎男性的社會(huì)史》，吳怡文譯，臺(tái)北：如果出版事業(yè)股份有限公司，2013年。相反，他的描述言語間充滿了“設(shè)身處地”的尊重與換位思考：他如此講到：

無論中國(guó)人能在采耳的過程中獲得多少快感，我敢確信：他們不少人都已有聽力受損……我發(fā)現(xiàn)當(dāng)他們過多地進(jìn)行采耳后，此般厄運(yùn)便會(huì)找上門來：它會(huì)在耳朵里造成帶來嗡嗡聲或引發(fā)潰瘍。(62)Hans Sloane，“An Account of a China Cabinet, Filled with Several Instruments, Fruits, etc.Used in China: Sent to the Royal Society by Mr.Buckly, Chief Surgeon at Fort St.George, M.D.”,Philosophical Transactions(1683-1775), Vol.20，1698, p.392.

相仿的言辭還見于漢斯·斯隆在正式開始介紹采耳工具前的引言中。他如此談到：“中國(guó)人將之(指采耳)視作最大的樂趣之一”。(63)Hans Sloane，“An Account of a China Cabinet, Filled with Several Instruments, Fruits, etc.Used in China: Sent to the Royal Society by Mr.Buckly, Chief Surgeon at Fort St.George, M.D.”,Philosophical Transactions(1683-1775) , Vol.20，1698, p.391.或許漢斯此言在一定程度上有迎合西方讀者“獵奇”心理的考量，但對(duì)照當(dāng)時(shí)西方怪誕故事慣用的“獵奇”修辭，斯隆對(duì)The China Cabinet流露出的平視、重視還是顯而易見的。(64)[意]喬瓦尼·萊維：《承襲的權(quán)力：一個(gè)驅(qū)魔師的故事》，謝宏維譯，馬小悟校譯，北京：北京大學(xué)出版社，2019年，第10—42頁。

(二)細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膱D像語言

圖像在史學(xué)研究的預(yù)警中不僅可以講明歷史上“存在”過什么，更能在圖像生產(chǎn)的回味中揭示歷史上“存在”的深層思維內(nèi)質(zhì)。(65)[英]彼得·伯克：《圖像證史》(第二版)，楊豫譯，北京：北京大學(xué)出版社，2019年，第6頁。在前揭的行文里，我們已經(jīng)截取了多幅《哲學(xué)匯刊》所載The China Cabinet藏品圖像。在參照這些形象史料完成對(duì)The China Cabinet藏品“物”性研究后，其“質(zhì)”性問題很快也進(jìn)入了本文的討論視野——這批藏品手繪從屬于怎樣的博物學(xué)圖像傳統(tǒng)？諸幅圖像在內(nèi)容的分異之外是否有著技法，甚至于圖像邏輯的同一處？以下我們就將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)The China Cabinet藏品的圖像話語，一探其奧妙。(66)在英國(guó)皇家學(xué)會(huì)首位秘書長(zhǎng)Henry Oldenburg在任期間，《哲學(xué)匯刊》就已確立了穩(wěn)定的作者供稿渠道，其中對(duì)稿件配圖有所要求。參閱Noah Moxham，News Networks in Early Modern Europe,Leiden:Brill ,2016,pp.465-492(章題為“Authors, Editors and Newsmongers:Form and Genre in the Philosophical Transactions under Henry Oldenburg”)但是這些圖像是否均為文章作者本人繪制，值得存疑備考。

首先我們嘗試重建17世紀(jì)末、18世紀(jì)初《哲學(xué)匯刊》調(diào)查配圖的整體情況。圖9、10分別是植物果實(shí)標(biāo)本、出土象類化石的素描圖，先后于1683年、1727年見刊。通檢圖9，兩個(gè)繪圖特質(zhì)昭然可見：其一，這幅植物果實(shí)標(biāo)本寫真為講求“真實(shí)”，在繪圖過程中“打破沙鍋問到底”，進(jìn)行了剖面制作、觀察；第二，圖9還清晰地以圖內(nèi)編號(hào)“3”與“1”“2”的并置表達(dá)了準(zhǔn)確的宏觀視效/微觀結(jié)構(gòu)聯(lián)系，這已然具備了現(xiàn)代科學(xué)圖像繪制的基本特征。(67)李志軍、閻平主編：《植物學(xué)實(shí)驗(yàn)實(shí)習(xí)指導(dǎo)》，北京：中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)出版社，2014年，第24—35頁。類似于此，圖10(關(guān)于一例出土象化石)的描摹也遵從了圖9一般之精準(zhǔn)視角。同時(shí)，我們也可以觀察到：在圖10居中位置的那根象骨是殘缺破損的。繪圖者并未以藝術(shù)筆調(diào)遮掩此一現(xiàn)實(shí)折損，而是“依葫蘆畫瓢”地公允記錄了樣本。綜合上述兩個(gè)案例的初步理解，我們可對(duì)17世紀(jì)末、18世紀(jì)初《哲學(xué)匯刊》中調(diào)查配圖的質(zhì)量給予較高評(píng)價(jià)。正是在如此大傳統(tǒng)的浸染、支持下，1698年的The China Cabinet藏品圖方得異彩奪目。(68)這點(diǎn)恰恰從一個(gè)側(cè)面詮釋了The China Cabinet作為東方俗文化時(shí)代腳注的珍貴意義——明清中國(guó)美術(shù)傳統(tǒng)的著重點(diǎn)并不能承載如素描一般的民俗物質(zhì)文化信息量。這一鴻溝直到晚清“畫報(bào)時(shí)代”依舊寬廣，只是稍有改善。參閱陳平原：《左圖右史與西學(xué)東漸：晚清畫報(bào)研究》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2018年，第26—28頁。

圖9 《哲學(xué)匯刊》調(diào)查配圖(一)(69)Hans Sloane，“An Account of Elephants Teeth and Bones Found under Ground.By Sir Hans Sloane, Bart”,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.35,1727-1728, pp.457-471. 圖10 《哲學(xué)匯刊》調(diào)查配圖(二)(70)Edw.Tyson，“Vipera Caudi-Sona Americana, Or the Anatomy of a Rattle-Snake, Dissected at the Repository of the Royal Society in January 1682/3 ，by Edw.Tyson M.D.Coll.Med.Lond.”, Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.13,1683, pp.25-46.

接下來我們將目光投向The China Cabinet藏品圖像，觀察其在《哲學(xué)匯刊》配圖精致大傳統(tǒng)下的個(gè)性之處。有別于上舉植物標(biāo)本、動(dòng)物化石，屬于器械的醫(yī)療俗物的書寫必然重“用”勝過單純的重“形”。因而，The China Cabinet內(nèi)工具型藏品的圖像繪制無疑要致力于向陌生讀者精準(zhǔn)傳達(dá)該工具的使用情形。為此，制圖者相應(yīng)做出了一些技法調(diào)整，以下我們以圖11、圖7為素材略作新要素呈現(xiàn)。

圖11 “外科”用刀局部細(xì)節(jié)

圖11是The China Cabinet內(nèi)一柄“外科”用刀之局部細(xì)節(jié)圖。這里之所以將其單獨(dú)抽出，原因在于它體現(xiàn)了一類重要的The China Cabinet圖像語言組織法——功能區(qū)拆卸分述法。圖11是該刀的頂端部分(包含刀柄、面接榫處以及刀面)，這是此刀最核心的功能部件。將此處提出特別詳繪有助于讀者把握重點(diǎn)，更高效地認(rèn)識(shí)此刀之民俗醫(yī)療功用。這種畫法的思維根系還是盤繞在上述《哲學(xué)匯刊》植物調(diào)查圖像的“宏觀視效、微觀結(jié)構(gòu)”并舉程式。同時(shí)，對(duì)照近代早期階段的西歐外科器械圖像(圖12)，The China Cabinet內(nèi)外科道具的繪圖明顯創(chuàng)新應(yīng)用了立體透視畫法，從而將平面圖變換為更真實(shí)的近三維視效。

圖12 近代早期(Early Modern)階段的西歐外科器械舉隅(71)Methodvs medendi certa，clara et brevis, pleraqus quae ad medicinae partes omnes, praecipuè quae ad chirurgiam requiruntur, libris III expons(中譯簡(jiǎn)名：《醫(yī)學(xué)方法》)，瑞士Heinrich Petri出版(現(xiàn)藏卡塔爾國(guó)家圖書館)，1541年，第27頁。

The China Cabinet藏品圖像還有另一處嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)膩表現(xiàn)值得考述一番。民俗醫(yī)療，即所謂的“日用”之事、之物，根植于平常階級(jí)之瑣碎生活中。與基于嚴(yán)密學(xué)理(無論在今天看來“正確”與否)、層層深入的正規(guī)醫(yī)療相異，“淺嘗”居重之民俗醫(yī)療更關(guān)懷人的感覺。一如我們?cè)谠缜胺磸?fù)談到的，The China Cabinet內(nèi)按摩器、采耳勺、修甲刀諸物或多或少都有休閑愉情的用途。那么，如何在“求實(shí)”的圖像中展露略顯虛緲之“情緒”(感受)呢？那尊“采耳中國(guó)人像”應(yīng)運(yùn)而生——從圖7雕像的面部表情、采耳手的“微動(dòng)作”均可體驗(yàn)到一種信號(hào)強(qiáng)烈的興奮感。

此處我們還需注意漢斯在端詳這尊雕塑及相關(guān)工具后落筆書下的一句隱憂：

不論中國(guó)人通過采耳能獲得多少快感，我確信他們都已經(jīng)出現(xiàn)聽力損傷了……我認(rèn)為(那些來找我求助的人)已因采耳太勤而蒙受(聽力退減)厄運(yùn)了。接下來(這些頻繁采耳者的耳部)還會(huì)出現(xiàn)積液、潰瘍等癥狀。(72)Hans Sloane，“A Further Account of the Contents of the China Cabinet Mentioned Last Transaction, p.390.By Hans Sloane, M.D.”, Philosophical Transactions(1683-1775) , Vol.20，1698,p.462.

形象的“采耳中國(guó)人像”給漢斯也向《哲學(xué)匯刊》此文的讀者們傳遞了中國(guó)人享受采耳愉悅過程的信息。但是這尊雕塑不曾交代盲目仿效中國(guó)人采耳帶來的健康風(fēng)險(xiǎn)。由此，一批率先嘗試使用這些采耳工具并操作不當(dāng)?shù)臍W洲人付出了耳道損傷代價(jià)。漢斯清醒地結(jié)合實(shí)際生活、醫(yī)學(xué)經(jīng)驗(yàn)一針見血地點(diǎn)明了采耳過度的危害。這點(diǎn)充分顯現(xiàn)了其作為一位嚴(yán)謹(jǐn)近代科學(xué)界人士的職業(yè)精神，也充分體現(xiàn)了漢斯在檢視The China Cabinet內(nèi)藏品“形象”時(shí)的銳利目光——以“實(shí)”為驗(yàn)有效摒棄了圖像話語的片面性、蒙蔽致幻。(73)[德]漢斯·貝爾廷：《臉的歷史》，史競(jìng)舟譯，北京：北京大學(xué)出版社，2017年，第129—240頁。正是這種“出于圖而高于圖”的認(rèn)識(shí)水準(zhǔn)賜予了The China Cabinet內(nèi)藏品圖更嚴(yán)密而周到的學(xué)術(shù)質(zhì)感。

倘若我們延伸“向后看”，17世紀(jì)末《哲學(xué)匯刊》中The China Cabinet的圖像在一百余年后與來華傳教士醫(yī)生伯駕(Peter Parker，1804—1888)之腫瘤病例圖結(jié)為了“忘年交”。(74)[美]韓瑞：《假想的“滿大人”：同情、現(xiàn)代性與中國(guó)疼痛》，袁劍譯，第120—169頁。正如韓瑞先生對(duì)伯駕腫瘤病例圖的精辟定性，兩者都具備“同情”之淵源。翻開既往不少醫(yī)學(xué)交流史事，映入眼簾的往往是“醫(yī)學(xué)話語權(quán)”(75)[法]米歇爾·?？拢骸杜R床醫(yī)學(xué)的誕生》，劉北成譯，南京：譯林出版社，2011年，第6—9頁。、“殖民醫(yī)療飛地”(76)Helen Sweet,Sue Hawkins,Colonial Caring:A History of Colonial and Post-Colonial Nursing,Manchester:Manchester University Press,2015,pp.1-17.等充斥著暴力違和感的主題詞。我們?cè)谶@里貢獻(xiàn)的The China Cabinet案例與韓瑞先生筆下的伯駕腫瘤病例圖一道，表現(xiàn)了另一番景象：在中(東)西醫(yī)學(xué)接觸、對(duì)話過程中不止存在矛盾硝煙，也曾有過綿延不斷的友好互鑒、基于人道主義共情的和諧融合。

四、結(jié)語

The China Cabinet，斯柜雖小而收羅萬象，去今已遠(yuǎn)猶風(fēng)趣迷人。囿于史料缺位，我們并不清楚這只遠(yuǎn)渡重洋的東方魔櫥最終歸宿于何。但是通過《哲學(xué)匯刊》對(duì)其進(jìn)行的“全景掃描”，我們?cè)跀?shù)百年后得以重見The China Cabinet及其內(nèi)藏中國(guó)醫(yī)療俗物之傳奇過往。本文游走圖、文之間，將The China Cabinet物質(zhì)的還原與中西文明對(duì)話內(nèi)里之揭櫫熔鑄于一體：我們不獨(dú)知曉了The China Cabinet包含什么、民俗醫(yī)療類展品蘊(yùn)藏了哪些物質(zhì)文化內(nèi)容，更以此柜為切口，較為清晰地管窺了17、18世紀(jì)早期西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)識(shí)的心態(tài)、書寫外化。而這一精神向度議題，又將The China Cabinet升格到了17、18世紀(jì)中西方文明包容互鑒歷史證物的價(jià)值高度。

不過客觀地看待，本文對(duì)The China Cabinet一類西方博物櫥柜的認(rèn)知還有繼續(xù)深挖、打磨的空間。譬如這類櫥柜的不同來源、收藏渠道、擺放地點(diǎn)及陳列內(nèi)容，因時(shí)因地因人而異。那么The China Cabinet相較同時(shí)代其他西方“異域文明”珍藏，是否在整體陳列上具備一些獨(dú)特之處？若有，則其展陳模式是否透露出為西方博物文化的權(quán)力、思維背書？可惜目前筆者掌握的史料尚不足以回答兩個(gè)論題，只得將之交付后續(xù)工作。(77)感謝《海交史研究》匿名審稿專家惠賜這一重要建議！

筆者還想借此機(jī)會(huì)先行提出一個(gè)疑問，以備后續(xù)考察。在The China Cabinet入英的同時(shí)代，入華傳教士向英國(guó)皇家學(xué)會(huì)送去了大量的中藥訊息。譬如劉應(yīng)(Claude de Visdelou，1656—1737)翻譯了Chinese Herbal(本草著作)，就觸發(fā)了部分西方上層人士對(duì)茶葉藥效的熱議。(78)Review:Account of a Book Reviewed Work(s):Nouveaux Memoires sur l’etat present de la Chine by R.P.Louis le Comte,Philosophical Transactions (1683-1775), Vol.19,1695-1697,pp.590-591.紅極當(dāng)時(shí)卻虛無縹緲的“ The Tartar Lamb”也在西方醫(yī)學(xué)、博物學(xué)中“一石激起千層浪”。(79)John H.Appleby，“The Royal Society and the Tartar Lamb”,Notes and Records of the Royal Society of London, Vol.51, No.1,1997, pp.23-34.不過倘若我們?cè)O(shè)立一個(gè)可比較的準(zhǔn)確度量尺，我們不難發(fā)覺The China Cabinet所代表的民俗醫(yī)療認(rèn)識(shí)遠(yuǎn)精確于基于復(fù)雜中醫(yī)學(xué)理的他者。但是為何在稍晚時(shí)代的西方學(xué)術(shù)發(fā)展中常見對(duì)正統(tǒng)中醫(yī)的認(rèn)知修偏，卻罕見致力于豐富民俗醫(yī)療敘事者？

其次，我們這里對(duì)有關(guān)民俗醫(yī)療描述“準(zhǔn)確”的定位是指其較為客觀地復(fù)原了民俗醫(yī)療器物之形態(tài)、之用途，至于民俗醫(yī)療深植的文化語境，甚至是一些宗教科儀則忽略不計(jì)。(80)[英]王斯福：《帝國(guó)的隱喻：中國(guó)民間宗教》，趙旭東譯，南京：江蘇人民出版社，2018年，第1—31頁。那么，如此咀嚼粗糙的做法是否會(huì)導(dǎo)致有關(guān)民俗醫(yī)療描述在被閱讀時(shí)易于走向單純“取樂”呢？現(xiàn)代歷史人類學(xué)崛興之后西方人再認(rèn)識(shí)中國(guó)民俗醫(yī)療時(shí)，又是否受到早期西方中國(guó)民俗醫(yī)療認(rèn)知影響，或言重犯類似錯(cuò)誤呢？期待筆者的這些疑惑能在接續(xù)探索中找到答案。