[德國]叔本華

不管藏書如何豐富的圖書館，假如不加整頓雜亂無章的話，它給予我們的用處還不如那些規(guī)模小、藏書少，但條理井然、分類清楚的圖書館。同理，不管你知識如何淵博，如若不能反復思考咀嚼消化的話，它的價值會遠遜于那些你所知不多但能予以深思熟慮的知識。何以言之？因為我們?nèi)粢獙⑺鶎W得的知識消化吸收變?yōu)榧河?，并且能夠充分發(fā)揮的話，就必須經(jīng)過思考的過程，把自己的知識在諸方面相結(jié)合，或是把你的真理和其他的真理互相比較，當然，我們所能“深思熟慮”的東西，范圍狹窄得很，它只局限于我們所熟知的事情，所以，我們必須不斷地求上進，不斷地學習。

思考和讀書在精神上的作用，可說是大異其趣，其距離之大，恐令人難以置信。讀書的時候，精神的一切活動全為書本所支配，隨書本之喜而喜，隨書本之憂而憂，此正如把印章蓋在封蠟上一樣，其喜怒哀樂的情緒，原不屬于自己的精神所有。思考時則不然，在思考的瞬間，精神和外界完全隔絕，隨著自己的思考而活動，它不像讀書，被別人特定的思想控制，而是按照當事者的稟性和當時的心情，供應一些資料和情緒而已。所以，一天到晚沉浸于書中的人，他的精神彈力便要消失殆盡，這就和長時期被重物所壓的彈簧一般，它的彈力必定會消失的。你如果想做個沒有個性沒有思想的動物，去當個“蛀書蟲”確是不二法門。

經(jīng)閱讀后所了解的思想，好像考古學家從化石來推斷上古植物一樣，是各憑所據(jù)：從自己心中所涌出的思想，則猶似面對著盛開的花朵來研究植物一般，科學而客觀。

（選自2020年4月《記者觀察》，有校改）