閻連科

男孩去鎮(zhèn)上。

鎮(zhèn)像明天一樣在東邊。

暑假汗水似的到來(lái)了。昨兒天的最后一節(jié)課，簡(jiǎn)單得如一看就會(huì)的數(shù)學(xué)題。

下課了。

放假了。

男孩踢蹦著腳步從教室跑出來(lái)，見(jiàn)校門(mén)口墻下站有一片比他年長(zhǎng)的同學(xué)。他們都是初、高中的姐或哥，在那墻上的告示欄下看著說(shuō)笑著，有的還笑得彎腰蹲下去。男孩也去看。墻上貼滿小紙條。有的寫(xiě)著：“親愛(ài)的某某某，我愛(ài)你愛(ài)得每天晚上都跑馬。”有的寫(xiě)著只有他和她才懂的一句話：“月升時(shí)候村頭見(jiàn)！”還有：“趙大哥，我提前下課回家了?！痹倩颍骸皬埮１?，你這學(xué)期借我的三元錢(qián)還沒(méi)還我哪?！奔垪l花花又綠綠，方的或長(zhǎng)的，撕破的紙邊參差得如校門(mén)外的山巒和嶺梁。

男孩從人群的隙縫鉆進(jìn)去，看見(jiàn)在那一鋪席大的告示欄中央，有張殷紅色的紙，紙上用粗黑的油筆寫(xiě)著一行他不認(rèn)識(shí)的字：

I fuck vour mom

那行字和那張書(shū)封似的紙，宛若一篷草中的一朵花。很多姐哥在那留言墻下看看就走了，還有的在那存一眼，找到和自己相關(guān)的一張揭下也走了。男孩一直盯著墻中央。他朦朧這張紅紙上的宇，是寫(xiě)給他的，和他相關(guān)著。下學(xué)期就要學(xué)習(xí)外語(yǔ)了，現(xiàn)在這張紙上的字母齊齊整整站一隊(duì)，一如一行大雁朝他飛過(guò)來(lái)。

他常常在自家院里盯著飛過(guò)的大雁一看大半天。

告示墻下的同學(xué)漸少后，在星點(diǎn)秒刻間，只有他孤丁一人時(shí)，縱身一躍跳，把那張紅紙速急揭下來(lái)，對(duì)折兩下裝進(jìn)書(shū)包。離開(kāi)學(xué)校大門(mén)后，他一滿路上都唱著少年光亮的歌。

打車回到村，又徒步回到家，丟下書(shū)包他就朝村后王伯家里去。王伯早年是在城里讀過(guò)大學(xué)的，又在省城工作大半生，是村里僅有懂外文的人?，F(xiàn)在王伯退休了，在村里蓋了二層樓，余皆的人生就是每天端著一杯水，坐在門(mén)口路邊看報(bào)紙，為村人釋說(shuō)村外的世界和中國(guó)以外人類的事。男孩在落日中朝著王伯走過(guò)去。他把紅紙遞給他，問(wèn)王伯那紙上的一行字是啥意思。王伯接過(guò)紅紙仔細(xì)地看，像考古學(xué)家盯看一片竹箋上的文字般。

看完了，王伯紅著臉，一字一頓給他說(shuō)了三句話：

“我讀書(shū)時(shí)學(xué)的是俄文，這是英文我真的不認(rèn)識(shí)?！?/p>

“你也不用找別人去看了，反正下學(xué)期你就該學(xué)習(xí)英語(yǔ)啦。”

第三句，是男孩有些失落地接回紙條回家時(shí)，王伯從凳上站起來(lái)，想了想追著腳步追著嘴，又大聲喚著交代他：

“喂——誰(shuí)都別問(wèn)了，那句話難有好意思！”

這使男孩越發(fā)想問(wèn)了。

越發(fā)想知道，“I fuck your mom”到底是啥兒意思呢。仿佛一個(gè)孩子長(zhǎng)到十幾歲，從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)糖，可總是聽(tīng)說(shuō)糖比蜂蜜還要甜。竟然一夜沒(méi)睡著。他竟然給爹娘說(shuō)，明天鎮(zhèn)上是集日，他想去鎮(zhèn)上看一看。父親摸著他的頭說(shuō)你長(zhǎng)高了，學(xué)習(xí)半年辛苦了，你就去鎮(zhèn)上趕集轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看吧。也就一早起了床，吃了娘做的飯，接了爹給他的零花錢(qián)，日剛爬竿便從家里出來(lái)朝著鎮(zhèn)上去。朝山外迎日走上二十里，也就到了鎮(zhèn)子了。往日趕集都是跟著父母的腳步拉著手，徒走幾里路，由小路到梁脊闊道上，在一棵老槐樹(shù)下等專門(mén)拉客送人的機(jī)動(dòng)車，一人五塊錢(qián)，四十分鐘就到了，方便得如端起飯碗又從筷簍抽出一雙筷子般?？墒沁@一次，男孩沒(méi)有在那老槐樹(shù)下等那砰砰砰的載客機(jī)動(dòng)車。他已經(jīng)過(guò)了十二歲，奔向十三了，個(gè)頭像是十五歲，單瘦而有力，兩腿那兒已經(jīng)發(fā)育得有些復(fù)雜了。所以他想一個(gè)人離開(kāi)父母、離開(kāi)村子朝世界的遠(yuǎn)處走一走。

他小學(xué)五年級(jí)，是班里最為令人羨慕的高材生，可他不知道那張紙上的字母是啥意思。這讓他覺(jué)得仿佛穿了一身好衣服，口袋里卻窮得沒(méi)有一分錢(qián)。他覺(jué)得好衣服口袋里一定要裝許多錢(qián)，好學(xué)生怎能不知“I fuck yourmom”是啥兒意思呢弛已經(jīng)把那張紅紙看了十余遍，看得紙的疊痕都要爛開(kāi)來(lái)，可未了，他還是不識(shí)那句話。這太丟人了，他決定要獨(dú)自去鎮(zhèn)上，去問(wèn)問(wèn)教初中英語(yǔ)的趙老師。當(dāng)然了，到鎮(zhèn)上還可以好好吃頓飯，好好買(mǎi)幾本外國(guó)兒童小說(shuō)讀一讀。夏日的太陽(yáng)從東天浸出來(lái)，紅漿漿一場(chǎng)亮麗著。從村口伸到梁上的路，長(zhǎng)滿了蒿草、茅草和抓地龍，有處地被人踩得倒下去，有處地任你怎咋地踩，還茂得和學(xué)校里的青春樣。幾里后到了梁道上，那顆孤零零的老槐樹(shù)，粗得兩人合抱才勉強(qiáng)彼此勾住手指頭。不過(guò)在曠野，樹(shù)高太招風(fēng)，于是它就長(zhǎng)矮了。大地的嶺梁有很多地方土質(zhì)好，那樹(shù)就把冠傘蓬開(kāi)幾間屋子大。梁風(fēng)不想讓樹(shù)順?biāo)斓亻L(zhǎng)，便日日夜夜、年年月月地吹著它，它就和風(fēng)和雨和月月與年年、日日夜夜地斗法斗力氣，結(jié)果靠西那邊風(fēng)贏了，樹(shù)冠窄小也稀疏。但在樹(shù)東這一邊，還是槐樹(shù)贏勝了，樹(shù)冠蓬旺著，槐葉呈黑色，密得從中漏下的光點(diǎn)都如故事里的金幣般。男孩是在樹(shù)下等了蹦子客車的。等車時(shí)他把口袋里的紅紙拿在手里反復(fù)地看。十二個(gè)字母當(dāng)作拼音讀，他隨口就能讀出來(lái)，可當(dāng)作英語(yǔ)字母和詞，他就完全的陌生了。

他猜想，那句英語(yǔ)的意思是：“親愛(ài)的，我愛(ài)你！”或者是：“周末我們?nèi)タ磮?chǎng)電影吧。”再或索性就是：“天黑我們樹(shù)林里見(jiàn)！”它覺(jué)得那一行字母一定就是這意思?？墒切睦镆欢ㄖ?，臉卻毫無(wú)把握地紅起來(lái)。這時(shí)候，太陽(yáng)有一桿升至兩桿了。太陽(yáng)兩桿時(shí)，他把目光朝梁道的南邊望過(guò)去，正灌漿的麥田起伏著，麥香味的黃亮宛若把他泡在油里樣。

有一群七星瓢蟲(chóng)閃電一樣從他眼前滑過(guò)去。

還有一群蝴蝶隨意凌亂地舞飛著，使他看不出它們誰(shuí)是領(lǐng)導(dǎo)者?？蛇@滑過(guò)舞過(guò)的，讓他忽然看到路岸麥田邊，有碗大一鳥(niǎo)窩，窩里團(tuán)著六個(gè)帶斑點(diǎn)的鳥(niǎo)蛋兒。

他把目光存在鳥(niǎo)窩鳥(niǎo)蛋上。

這么蠢的烏，竟把窩巢筑在人來(lái)人往的路邊上。他擔(dān)心有人看見(jiàn)烏窩會(huì)把那蛋收走炒了吃，于是過(guò)去把那一窩烏蛋慎慎小心地，端著送到麥田里邊去，到深內(nèi)把烏窩安筑在一叢麥棵間。為了使老烏回來(lái)能找到他的后裔烏窩兒，他還從烏窩抽出幾棵草，擺在先原烏窩和新址距離的路途上。

老烏回來(lái)了，是一對(duì)灰鵪鵓。它們不知雙雙失職去了哪，回來(lái)找不到窩兒，哭爹叫娘地喚，可又很快發(fā)現(xiàn)新址路上的草，兩個(gè)東西便回到窩里失而復(fù)得地親著嘴，還相互用嘴去對(duì)方理著毛。

多么愚笨可趣的家伙?。?/p>

男孩覺(jué)得自己做了一件天好的事。他決定不再等車了，想徒步沿著梁道去鎮(zhèn)上，再發(fā)現(xiàn)有烏把窩居筑在路邊上，把蛋傻傻地生在人的目光下，他就如法炮制把烏窩遷徙到麥田深處或草叢深內(nèi)里。一路走著他都把目光掃在路兩邊的麥田、草地或者石堆荊棵下。他懷著一種使命感——有一種拯救者的神圣像喝了酒樣膨脹著他。腳步是輕的，心是愉悅的，身上的血流和額門(mén)上的汗，都是愉悅流跳的。他就這樣在梁道的日光下面走。這路他走了一年了，自村里的小學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到鎮(zhèn)上的重點(diǎn)學(xué)校后，他每周都從這梁道上走，只不過(guò)往日是花錢(qián)坐那蹦子機(jī)動(dòng)車，而今天，是獨(dú)自徒步走著。太陽(yáng)嘰里嘩啦又高了。前面的村莊近過(guò)來(lái)，身后的村莊遠(yuǎn)了去。從他身邊過(guò)去的人，和善地和他打招呼。有兩輛拉客機(jī)動(dòng)車，還停下問(wèn)他坐不坐。

他對(duì)司機(jī)的回答一律是搖頭或擺手。沒(méi)人知道他徒走是懷揣使命的?？蛇@使命讓他失望了，一路上除了又搬了三個(gè)烏窩和見(jiàn)到一只野兔外，并沒(méi)別的什么莊嚴(yán)神圣的事。不過(guò)好在鎮(zhèn)子到了眼前了，宛若理想被他一手抓到了樣。到山梁下的一個(gè)丁字路口上，往右就是鎮(zhèn)上的小學(xué)、初中和高中，一片紅瓦房，在艷陽(yáng)里閃著七星瓢蟲(chóng)背上的光。因?yàn)榉攀罴?，去往學(xué)校的路上寂寥空曠得沒(méi)有一個(gè)人。可去往鎮(zhèn)上通直通直的水泥路，大卡車、小轎車，還有從梁上下來(lái)的拖拉機(jī)、已經(jīng)少見(jiàn)的馬車和人拉架子車，山洪樣朝著鎮(zhèn)街泄過(guò)去。日光從天空針樣傾下來(lái)，每個(gè)針尖上都叼著一粒汗，人走著那汗珠全都扎在人的臉額上。幾棟樓、幾排新房和加寬?cǎi)R路上的大牌坊，還有路邊的飯店、攤位和七錯(cuò)八落的趕集人，這也就到著鎮(zhèn)上了。

到了目的地，男孩覺(jué)得有點(diǎn)累?？上氲胶芸煲?jiàn)到學(xué)校教英語(yǔ)的趙老師，又覺(jué)得不累了。將口袋里寫(xiě)著“I fuck yourmom”的紅紙重又拿出看了看，他擔(dān)心在鎮(zhèn)上七周八折找到趙老師，結(jié)果口袋里的紙條丟掉了。過(guò)牌坊，賦路邊，沿街朝前幾十米，遇到第一條鎮(zhèn)街的小胡同，他看見(jiàn)路邊有個(gè)售賣(mài)裙子的小媳婦，年齡剛將三十歲，頭上的剪發(fā)染成黃顏色。他問(wèn)她在學(xué)校教英語(yǔ)的趙老師家在哪，小媳婦說(shuō)她不知道。可這時(shí).從小媳婦后邊走來(lái)抱一捆衣服的一個(gè)小伙子，他把衣服放地上，沖著男孩問(wèn)：

“你是找在鎮(zhèn)中教英語(yǔ)的趙老師？”

男孩睜大著眼睛望著他。

“他是我表哥?！毙』镎f(shuō)，“找他別去他家里。說(shuō)今天是集日，趙老師一定在鎮(zhèn)二街那個(gè)環(huán)宇家電鋪里賣(mài)家電?！蹦泻⑿乓惨芍?，未了還是說(shuō)了謝的話，朝鎮(zhèn)二街的家電鋪?zhàn)幼呷チ恕?/p>

鎮(zhèn)二街不是鎮(zhèn)上最繁華的主街道。主街是鎮(zhèn)東南北向的鎮(zhèn)一街。汽車站、百貨樓、郵局、銀行、書(shū)店和鎮(zhèn)上的電影放映廳，都在那條主街上。相比一街，二街有些冷，且時(shí)間又尚早，約是上午十點(diǎn)鐘，街兩岸的商鋪也都剛開(kāi)業(yè)，從鄉(xiāng)下四面八方涌進(jìn)鎮(zhèn)子的趕集人，多半的行腳都還在路上。男孩在二街，不慌不忙如一只翩飛在野的蝴蝶樣，悠著身，閑著眼，見(jiàn)到新鮮了，會(huì)多存留一會(huì)腳——比如那名叫“神魂游戲廳”的電子游戲屋，他就隔著大街在路邊整整存眼看了幾分鐘：見(jiàn)到不想看的賣(mài)山野菜的農(nóng)貿(mào)集市場(chǎng)，他溜敷一眼也就過(guò)去了。

這就到了那個(gè)小伙說(shuō)的環(huán)宇家電廳。

找趙老師實(shí)在太順了。順得讓他覺(jué)得意思弱減了。男孩在心里盤(pán)算過(guò)，他希望為了找到趙老師，他到鎮(zhèn)上、到他家、又到集市口、再到鎮(zhèn)的汽車站，結(jié)果總是他一到，趙老師就剛好離開(kāi)那。最后找至正午時(shí)，聽(tīng)說(shuō)趙老師坐車去了縣城里，他為了問(wèn)清這句英語(yǔ)是啥意思，也坐車追到縣城去。結(jié)果在縣城又找趙老師大半天，日落時(shí)分終于見(jiàn)到趙老師，終于知道“I fuck vour mom”是啥兒意思了——如果是那樣，那該是多么好的一段勵(lì)志佳話哦。可這就到了環(huán)宇家電廳。且趙老師果然就在這家電廳。那是趙老師家開(kāi)的家電廳，日常都是他哥嫂在經(jīng)營(yíng)，他只是周末或者假期了，來(lái)替替哥嫂讓他們息歇一下子。四十歲，中等個(gè)，白襯衣，短平頭，有點(diǎn)臟皺了的黑皮鞋，總是穿著不新不舊的牛仔褲，這和趙老師在學(xué)校時(shí)候完全一模樣。只是在校時(shí)，他手里不是拿著粉筆盒，就是拿著被他翻爛的英語(yǔ)課本和《英漢大詞典》。而現(xiàn)在，他手里拿著一本英語(yǔ)的家電說(shuō)明書(shū)，正翻看著給兩個(gè)買(mǎi)電視機(jī)的老人說(shuō)那原裝進(jìn)口的電視有多好。三間廳屋子，貨架上擺滿了電飯鍋、電熱壺和燈泡、插座之類的貨。廳屋的地上隨墻行走地?cái)[了一圉大大小小、國(guó)產(chǎn)或進(jìn)口的電視機(jī)。有一臺(tái)電視正開(kāi)著，電視上播放著一場(chǎng)外國(guó)人的足球賽。有一個(gè)比男孩長(zhǎng)幾歲的大男孩，立在那兒看比賽。這對(duì)不像鄉(xiāng)下人的老人和趙老師，在廳內(nèi)一個(gè)四十二寸的電視機(jī)前站著討論著。

這時(shí)男孩進(jìn)來(lái)了。

男孩怯怯地站在屋門(mén)口。他沒(méi)有朝著內(nèi)里走進(jìn)去，只是手里一直捏著那張殷紅色的紙。一直耐心等著老師和老人說(shuō)話。直到那對(duì)老人說(shuō)了今天先不買(mǎi)，回去和家人商榷商榷再?zèng)Q定。老師應(yīng)允著，把老人送到店門(mén)外，再次回身時(shí)，他看見(jiàn)男孩一直望著他，臉上的怯紅像染上去的色，老師問(wèn)：

“你買(mǎi)啥？”

“我是鎮(zhèn)中的?！蹦泻⒄f(shuō)著把手里疊成方塊的紅紙遞過(guò)去，“我想問(wèn)你這紙上的英語(yǔ)是啥意思。”

老師接了那張紙，展開(kāi)看了一眼后，臉上有微薄一層青僵色，瞟著男孩像夏天遇了一股霜冷的風(fēng)。他看他一會(huì)兒，雙唇冰結(jié)著，待從男孩臉上沒(méi)有看出異樣后，他問(wèn)這是誰(shuí)寫(xiě)給你的話？男孩告訴老師說(shuō)，這是昨天放假前，他在學(xué)校門(mén)口告示欄里看見(jiàn)的一句話。

老師盯著他用目光追著問(wèn)：

“你真的不認(rèn)識(shí)這句話？”

男孩說(shuō)：

“我們下學(xué)期才開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)?！?/p>

老師朝他還著紙：

“那下學(xué)期一學(xué)你就知道了。”

男孩不接那張紙，慌慌地?fù)P起聲音來(lái)：

“我是專門(mén)從我家來(lái)問(wèn)你的，路上走了二十里?！?/p>

老師好像有些不相信，目光錐樣錐到男孩臉上去：

“二十里？”

“二十里。”

這二十里的一問(wèn)一答讓男孩滿意了。從老師臉上看到了驚詫和愕然，他又續(xù)一句道：“我來(lái)鎮(zhèn)上還想到書(shū)店買(mǎi)些別的書(shū)。”

老師釋然了，站一會(huì)拿手在男孩頭上摸一摸，說(shuō)你既然要到書(shū)店去，那就到書(shū)店順便買(mǎi)本《英漢詞典》一查也就知道了。老師說(shuō)，我的《英漢詞典》在家里，現(xiàn)在我真的說(shuō)不清這旬英語(yǔ)翻過(guò)來(lái)是啥意思。像很對(duì)不起男孩樣，老師說(shuō)著一臉都是淺黃愧愧的笑，又把那紅紙塞到男孩手里了。

男孩從家電廳里有些傷感地走出來(lái)，他說(shuō)不清老師沒(méi)有告訴他那句英語(yǔ)的意思是好是不好。如果告訴他，他會(huì)覺(jué)得事情的結(jié)尾來(lái)得有點(diǎn)早。沒(méi)有告訴他，他又覺(jué)得老師怎么會(huì)不知道學(xué)生寫(xiě)出去的一句話。大街上已經(jīng)人頭攢動(dòng)、稠密麻麻了，去南往北的，東瞅西看的，人影晃晃讓他的眼前有些迷茫著。太陽(yáng)轉(zhuǎn)瞬一躍到了頭頂上。進(jìn)家電廳時(shí)它還靠著東，一出來(lái)它就臨頂了。六月的炎熱在鎮(zhèn)街鋪開(kāi)來(lái)，一滿世界都蕩著混混沌沌的熱汗味。

買(mǎi)的賣(mài)的吆喝聲，鼎沸著在半空嘩嗶碰著響。

男孩的耳朵里有嘰吱吱一股哨音兒。他在老師家的家電廳門(mén)口站一會(huì)，揉揉耳朵開(kāi)始朝北走。他想去買(mǎi)瓶汽水喝。是喝汽水還是破費(fèi)買(mǎi)盒冰淇淋，這讓他猶豫不決像吃飯時(shí)不知是該有筷子還是勺子樣。

便猶豫慢慢地沿街往前走。

突然有人從后邊朝他肩上拍一下。

立下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身，見(jiàn)是剛才在家電廳看球賽的那個(gè)大男孩。他比他高兩寸，年齡似乎大著三四歲，嘴上的胡子都絨絨顯出黑色了?；已濐^，印有骷髏頭的白汗衫，說(shuō)不清是長(zhǎng)臉還是方臉的白皮膚。“我知道你給趙老師看的那句英語(yǔ)是啥意思?！贝竽泻⒄f(shuō)著朝他伸著手，向他要那張殷紅色的紙。

男孩給他了。

本來(lái)還未及把那紙裝進(jìn)口袋去。大男孩把那紅紙展開(kāi)看了看，臉上又露出一層很奇怪的笑——

“我告訴你這句英語(yǔ)是啥意思，你得給我買(mǎi)個(gè)西瓜吃?！?/p>

小男孩望著大男孩的臉。

大男孩朝四周瞅了瞅，拉著他就往街邊去。那兒有個(gè)西瓜攤.賣(mài)瓜的正把西瓜從車上朝著地上搬。車前是張小桌子，桌上剛切開(kāi)的西瓜紅得如剛起山的日光樣。大男孩很熟練地在地上選了一個(gè)瓜，讓瓜主在秤了重，讓小男孩付了三塊二毛錢(qián)，又把他朝邊上拉了拉，再次把那紅紙伸開(kāi)看了看，用不輕不重的聲音說(shuō)：

“這句話的意思是——我操你媽。”

小男孩沒(méi)有聽(tīng)懂一樣仰頭望著大男孩的臉。

大男孩很正經(jīng)地重復(fù)說(shuō)：

“真的呀——是我操你媽！”

他怕小男孩不信他，第三次還把英語(yǔ)讀一遍，重又翻譯著說(shuō)了那句“我操你媽”的話。到這兒，小男孩只是望著大男孩的臉.嘴角很快地抽兩下，待大男孩伸手要把紅紙還他時(shí)，小男孩回身從瓜桌上拿起長(zhǎng)長(zhǎng)利利的切瓜刀，一下捅進(jìn)大男孩的肚子里。事情的快，宛若一滴水說(shuō)落就落樣。大男孩沒(méi)有覺(jué)得疼，他只是有些吃驚事情怎么會(huì)是這樣兒，輕輕地”哎”一下，西瓜從他懷里落下去。大男孩軟軟地蹲下來(lái)，一地西瓜和紅水，分不清是血水還是西瓜水。

小男孩捅了這一刀，立馬轉(zhuǎn)身就走了。步子比不慌不急快一點(diǎn)。他從路邊溶進(jìn)大街上的人流里，時(shí)間也就用了一滴水從房檐落到地上一會(huì)兒。

六月的天，熱燙起來(lái)和火烤一模樣，到處都是腐汗味。到午時(shí)男孩從鎮(zhèn)上回家了。爹娘正在院里吃著飯，問(wèn)他不趕集怎么回來(lái)了，他說(shuō)鎮(zhèn)上人山人海沒(méi)意思。說(shuō)著鉆進(jìn)灶房舀了一碗井冷水，咕咕嘟嘟喝下去。待他從灶房又出來(lái)在院里站到爹娘面前時(shí)，從村口傳來(lái)了汽車警笛青刺冷冷的尖叫聲，還有村人跟著警車跑的腳步聲。那警車好像是朝男孩的家開(kāi)來(lái)的。男孩的爹娘很好奇地豎著耳朵聽(tīng)。而男孩，這時(shí)臉上映著蒼白色，腦子里蛇樣躥出來(lái)幾天前學(xué)會(huì)說(shuō)的一句英話兒，于是他在嘴上僵著笑，用英語(yǔ)對(duì)爹娘說(shuō)了一句話——

“Dad，moml love you！”

2020年5月20日