周星 雷雷
【摘要】 中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)正經(jīng)歷“百年未有之大變局”,電影產(chǎn)業(yè)的變局主要體現(xiàn)在市場(chǎng)、檔期、政策、放映、創(chuàng)作、人才等方面。立足當(dāng)下,著眼未來(lái),電影產(chǎn)業(yè)迫切需要一次成功轉(zhuǎn)型:在新冠疫情有效防控的基礎(chǔ)上逐步復(fù)蘇,為2021年提前謀篇布局;堅(jiān)守電影傳統(tǒng)政策的同時(shí)也應(yīng)因時(shí)而變,在危機(jī)中育新機(jī),于變局中開(kāi)新局,主動(dòng)出臺(tái)更多優(yōu)惠政策刺激產(chǎn)業(yè)發(fā)展;積極“破局”,從傳統(tǒng)影院型轉(zhuǎn)向多元共生型,機(jī)動(dòng)變通以適應(yīng)抗疫大局;注重藝術(shù)創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)觀照和細(xì)節(jié)表現(xiàn)力,實(shí)現(xiàn)角色創(chuàng)新的同時(shí)呼應(yīng)精神折射;深化電影體制變革,在新文科背景下跨學(xué)科建設(shè)助力人才培養(yǎng)與學(xué)科轉(zhuǎn)型,使我國(guó)影視行業(yè)在變局中一騎絕塵。
【關(guān)鍵詞】 中國(guó)電影;變局;市場(chǎng);創(chuàng)作;人才
[中圖分類號(hào)]J90? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
一、“百年未有之大變局”的背景
在中國(guó)電影2020遭遇到新冠肺炎特殊局面之下,宏觀看待中國(guó)電影境遇需要多重角度的思考。這里抓住中國(guó)電影的七大變局來(lái)分析,其“變局”用詞并不夸張,也并非聳人聽(tīng)聞。本文的“變局分析”所指涉的是對(duì)中國(guó)電影在發(fā)展之中所遭遇的各種事端、產(chǎn)生的應(yīng)對(duì)和變化的分析。這些變化既給中國(guó)電影帶來(lái)一種刺激力,也給中國(guó)電影的發(fā)展帶來(lái)某種程度的擔(dān)憂,而如何破解變局、實(shí)現(xiàn)中國(guó)電影不斷的上升和躍進(jìn),就是我們探討的主要目標(biāo)。時(shí)代的發(fā)展遠(yuǎn)不是被某種概念束縛所能定論,我們的確到了一個(gè)巨大的變局時(shí)期,所以,在中國(guó)電影的多重變局之中,切入分析會(huì)有新的觀察角度和認(rèn)知。影像并非主觀自然的運(yùn)行,但觀察影像就是對(duì)周邊事物或者是我們的精神產(chǎn)品的對(duì)象去思考和認(rèn)知其豐富性。電影盡管改變不了我們自身的生存主業(yè),比如生活、學(xué)習(xí)和對(duì)知識(shí)的探求,但是的確會(huì)給予人更多的豐富感受。所以,也許探討中國(guó)電影變局及其應(yīng)對(duì)發(fā)展的意義,就在于別被既有的知識(shí)斷論所束縛,需要靈動(dòng)看待電影發(fā)展的變化,大膽思考而不被權(quán)威所左右。從現(xiàn)實(shí)風(fēng)云變幻的現(xiàn)象出發(fā),思辨其義理,才是目的。
就全局而言,無(wú)疑在探究之前特別要提到習(xí)總書記提出的一個(gè)重要的時(shí)代判斷,即我們正面臨著“百年未有之大變局”,這是“基于對(duì)世界大勢(shì)的敏銳洞察和深刻分析,以習(xí)近平同志為核心的黨中央作出一個(gè)重大判斷:世界處于百年未有之大變局”[1]。這次在政治上、經(jīng)濟(jì)上、國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系上,尤其是在抗疫上所帶來(lái)的變局的確全面呈現(xiàn)而前所未有。事實(shí)上,這也可以印證我們所需要認(rèn)知的電影的具體性與國(guó)家的宏觀性之間的關(guān)系。比如,最近流傳一個(gè)形象的詞“撕裂感”,在遇到判斷具體事件的爭(zhēng)執(zhí)中“撕裂感”到處發(fā)生,這就是在大文化背景下所產(chǎn)生的人際關(guān)系變化。映照電影也是如此。千萬(wàn)不要小看大時(shí)代對(duì)于具體對(duì)象的影響力?!白兙帧闭切稳菀环N不同既往現(xiàn)象,是對(duì)此前和此后的變化與動(dòng)蕩性的一個(gè)概述。也許過(guò)了一個(gè)階段,這一變局會(huì)帶來(lái)一個(gè)新的局面,猶如2008年北京奧運(yùn)會(huì)之后中國(guó)所呈現(xiàn)的新面貌。所以,經(jīng)歷過(guò)程是痛苦的,闖關(guān)之后將是一個(gè)新的局面。有人過(guò)于樂(lè)觀地認(rèn)為抗疫后我們將一騎絕塵地崛起,過(guò)于自信容易忽略困難何在,但我們的確要理解“百年未遇之大變局”論斷的深刻性,即指我們所面對(duì)的世界發(fā)生的必然趨勢(shì),是世界關(guān)系、社會(huì)結(jié)構(gòu)和人類命運(yùn)所遭遇的變局,也是電影面對(duì)現(xiàn)實(shí)、面對(duì)國(guó)家文化形態(tài)、面對(duì)世界發(fā)展態(tài)勢(shì)所不能不關(guān)注的局面?!鞍倌曛儭卑环N深刻的歷史憂思,在這歷史憂思之中,我們所看到的不同社會(huì)政治結(jié)構(gòu),凸顯出某國(guó)霸道流氓式的歇斯底里,而中國(guó)人民卻空前團(tuán)結(jié),彰顯出政治觀念不一的人們前所未有的“撕裂”。
回到中國(guó)電影,無(wú)疑其遭遇到極大的市場(chǎng)危機(jī)也是百年未遇。實(shí)際上就牽連出一個(gè)關(guān)系到今后中國(guó)電影的重要命題,即時(shí)代、政治、地球的憂慮。比如,人類和自然界的關(guān)系會(huì)給電影的外在環(huán)境、內(nèi)在表現(xiàn)、觀影者和創(chuàng)作者的心理帶來(lái)影響和變化。百年未遇也就意味著深刻的變革,電影確實(shí)走到了一個(gè)深刻變革的階段,外在的包括傳播形式、線上線下的威脅一步步緊逼;內(nèi)在的商業(yè)欲求和藝術(shù)政治欲求之間產(chǎn)生了越來(lái)越大的割裂性;市場(chǎng)上好萊塢和亞洲電影、華語(yǔ)電影之間的博弈潛滋默長(zhǎng);中國(guó)電影崛起的政治觀念遭遇到認(rèn)知變化,比如對(duì)《戰(zhàn)狼2》的差異性認(rèn)識(shí)等??偠灾?,看電影不能不看到電影之外、學(xué)術(shù)之外的整個(gè)社會(huì)環(huán)境和世界的發(fā)展態(tài)勢(shì),而且不能不看到互聯(lián)網(wǎng)給電影院專屬權(quán)所帶來(lái)的沖擊,以及電影表現(xiàn)力在時(shí)代更迭面前取得的前所未有的變化等。
二、七大變局的呈現(xiàn)分析
(一)抗疫時(shí)局帶來(lái)思考——“透視變局”
疫情帶來(lái)的電影變局毋庸置疑,中國(guó)電影的變局毫無(wú)疑問(wèn)是世界性變局的一個(gè)折射。疫情使得全年重要檔期——“春節(jié)檔”蕩然無(wú)存,甚至影響到情人節(jié)及包括“五一”的檔期,按照國(guó)家所發(fā)布的今年電影的損失,已經(jīng)超過(guò)至少300億。比照去年情況來(lái)看,2019年“春節(jié)檔”8部影片用5天時(shí)間獲得50億元票房,而2020上半年基本沒(méi)有票房可言,延及到7月依然看不到票房收益。所以,疫情改變的與其說(shuō)是電影,不如說(shuō)是微細(xì)的電影社會(huì),包括:1.電影本身是反映社會(huì)情況的。當(dāng)疫情導(dǎo)致業(yè)界人心惶惶,無(wú)論是從業(yè)者還是觀影者都會(huì)帶來(lái)極大的變化。甚至我們可以確認(rèn)特殊背景改變了所謂的“口紅效應(yīng)”,因?yàn)橛|及了根本的人際安全基礎(chǔ),所以無(wú)從實(shí)現(xiàn)“口紅效應(yīng)”,這一改變說(shuō)明事態(tài)的嚴(yán)重性不可無(wú)視。2.電影改變了市場(chǎng)。與其說(shuō)是電影市場(chǎng)常態(tài)規(guī)律的漲落,不如說(shuō)在這個(gè)關(guān)系到人和市場(chǎng)的安全距離之時(shí),市場(chǎng)只能一無(wú)可取。因?yàn)閺呐臄z的前端到放映的后端,加上到中間的影片制作表現(xiàn),都失去了一種供應(yīng)鏈和牽扯鏈之間的關(guān)系。3.電影改變了以往的既有規(guī)律及依存于銀幕生存的規(guī)律。無(wú)論好萊塢還是中國(guó)電影,以往所不屑的線上觀影,被一個(gè)巨大的缺角所打破。線上放映的必要性不能不迎面撞擊而來(lái),萬(wàn)事沒(méi)有既定規(guī)律,變通和創(chuàng)造才有可能打開(kāi)發(fā)展前景。4.電影改變了創(chuàng)作內(nèi)涵和內(nèi)容。此前,電影已經(jīng)在人們永不滿足的觀賞要求之中變化,疫情讓電影所表現(xiàn)的內(nèi)容和受眾者之間的認(rèn)知都改變了,比如我們看清了美國(guó)強(qiáng)權(quán)下的遮羞布、輿論被鉗制和被壓制的狀況,看到東西方對(duì)于戴口罩認(rèn)知如此復(fù)雜。相反,我們看到中國(guó)人注重個(gè)體責(zé)任、他國(guó)注重個(gè)體自由,于是差距之大和效果之別顯而易見(jiàn)。人們發(fā)現(xiàn)當(dāng)下重大事件中人際關(guān)系和家庭關(guān)系之間的脆弱、抗疫的社會(huì)呈現(xiàn)等,都是前所未有的值得凸顯的電影創(chuàng)作內(nèi)容,且人們對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作的看法也可能正在發(fā)生轉(zhuǎn)變。5.特殊題材折射——“醫(yī)療題材缺憾”。電影改變檔期讓我們看到不管是好萊塢,還是中國(guó)電影的“春節(jié)檔”已深深被削去。2020年7月16日,國(guó)家電影局發(fā)布了《關(guān)于在疫情防控常態(tài)化條件下有序推進(jìn)電影院恢復(fù)開(kāi)放的通知》,表示低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)在電影院各項(xiàng)防控措施有效落實(shí)到位的前提下,可于7月20日恢復(fù)營(yíng)業(yè),但延后半年的“暑期檔”能否絕地反擊就成為一個(gè)問(wèn)題。
抗疫變局讓我們多有思索,世界上許多事情,都和突發(fā)事件的改變相關(guān)。比如筆者在對(duì)新中國(guó)成立之后70年中國(guó)電影關(guān)于醫(yī)療題材創(chuàng)作狀況的梳理中[2],驚訝地發(fā)現(xiàn),那么重要的關(guān)于醫(yī)護(hù)人員和醫(yī)療題材的電影創(chuàng)作,在70年間僅有不到20部作品,這立刻折射出醫(yī)療題材的嚴(yán)重缺乏性,它在電影表現(xiàn)中如此不足,是因?yàn)樗恢匾?,還是因?yàn)闆](méi)有去了解表現(xiàn),或是因?yàn)槿藗兊纳钫J(rèn)知還沒(méi)有達(dá)到應(yīng)有的程度?梳理到新世紀(jì)尤其是“非典”之后,紀(jì)錄片和電視劇上的創(chuàng)作數(shù)量顯然增多,但是電影創(chuàng)作反而更少。醫(yī)療題材劇情片創(chuàng)作的難題,也許是此類題材要考驗(yàn)人們對(duì)生活認(rèn)知和理解的深度,容易與受眾產(chǎn)生距離,且現(xiàn)實(shí)觀眾對(duì)醫(yī)療題材的關(guān)注程度不足,也是此類題材作品缺失的關(guān)鍵問(wèn)題。抗疫讓我們看到關(guān)鍵時(shí)刻影響全人類的疾病防疫是如此重要,因?yàn)樗粌H僅是疾病本身,更牽扯到世界面貌,也讓我們前所未有地看到一些國(guó)家以私利超越基本底線的嘴臉,看到西方世界的可怕,它讓我們看清楚許多問(wèn)題,所以,醫(yī)療題材也是如此之重要。但是,醫(yī)療題材的作品已經(jīng)相當(dāng)匱乏,能夠折射社會(huì)生活深度的作品更是難上加難。20世紀(jì)50年代出現(xiàn)了像治理血吸蟲(chóng)病的《枯木逢春》那樣具有鮮明民族風(fēng)格的影片, 80年代又出現(xiàn)了呼應(yīng)改革開(kāi)放、要求重視知識(shí)分子而引起社會(huì)反響的《人到中年》,可惜再往后這類題材電影乏善可陳,如何重現(xiàn)那樣優(yōu)秀的作品,是我們需要思考的問(wèn)題??挂咴诤暧^層面激發(fā)起政治歷史與國(guó)家之間許多遮羞布的現(xiàn)實(shí);微觀層面揭示出重要的醫(yī)療題材電影亟需重新開(kāi)發(fā),以改變其缺乏和不足的局面。
后抗疫時(shí)期,醫(yī)療題材的電影應(yīng)當(dāng)有更多的促進(jìn),筆者認(rèn)為:1.需要現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)的深度。比如紀(jì)錄片《中國(guó)醫(yī)生》對(duì)河南一位科主任采訪的復(fù)雜性和深度值得參考,他面對(duì)鏡頭直率地說(shuō),一個(gè)病患已經(jīng)嚴(yán)重到盡管自己竭盡全力也無(wú)力回天,但家屬由于信任,堅(jiān)持指定他為病人治病,最終他卻被家屬追究責(zé)任。這位科主任勸慰說(shuō),我不能死,要不國(guó)家培養(yǎng)就落空,云云?!鎸?shí)而動(dòng)人。2.表現(xiàn)生活多重面而不是狹隘的所在。人的生死說(shuō)到底也是社會(huì)生死的一種折射,挖掘常人英雄才是要義。3.要放眼世界去表現(xiàn)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),甚至有預(yù)見(jiàn)性地提前量地創(chuàng)作。中國(guó)在疫情防控中做得十分出色卻被別國(guó)視為反面形象、西方世界對(duì)于口罩瘟神般回避的表現(xiàn)、一些國(guó)家受制于政治利益而呈現(xiàn)的不同心態(tài)等,這些暴露出的問(wèn)題同樣深刻,我們的電影當(dāng)然可以做深入反映,而且應(yīng)該及早呈現(xiàn)。4.要大膽挖掘并探尋題材的表現(xiàn)形式和深度。我們的抗疫題材電影如果不能放到一種人類疫情和社會(huì)人心的深度,只局限于中國(guó)醫(yī)院或武漢醫(yī)院搶救,而沒(méi)有看到全人類在遭遇病情之時(shí)和自然界的關(guān)系或是國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系乃至西方世界的表現(xiàn),則難以拓展其深意,故應(yīng)該進(jìn)行大膽地表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)性和科幻性的創(chuàng)作。
(二)市場(chǎng)的變局——“衰變現(xiàn)象”
電影業(yè)取決于市場(chǎng)因素,而市場(chǎng)取決于更大范疇的經(jīng)濟(jì)。曾經(jīng)實(shí)行群體免疫的英國(guó)超越意大利和西班牙而成為歐洲染病人數(shù)最多的國(guó)家,遭遇300年來(lái)最大的經(jīng)濟(jì)蕭條,有25%的經(jīng)濟(jì)衰退。這不免讓人想到所謂的“至暗時(shí)刻”——英國(guó)“二戰(zhàn)”電影中丘吉爾對(duì)國(guó)家陷入反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的危急時(shí)刻的描述,它也可以引用到指其當(dāng)前的市場(chǎng)狀況。而中國(guó)電影的“至暗時(shí)刻”莫過(guò)于2020年的春天。但此前來(lái)自所謂的“黑天鵝事件”的中國(guó)電影的“寒冬”從2018年下半年就開(kāi)始了。那個(gè)時(shí)期因?yàn)榇抻涝婉T小剛的《手機(jī)2》電影之爭(zhēng),引發(fā)了下半年電影界的震蕩,在這個(gè)震蕩之中,投融資發(fā)生了巨大退化縮水,比如霍爾果斯多如牛毛的公司倒臺(tái),稅收風(fēng)波波及到對(duì)于演員、編劇的震蕩等。電影進(jìn)入“寒冬”,的確是從2018年底一直延續(xù)到整整2019年的電影投資業(yè)。但研究認(rèn)為,其實(shí)中國(guó)電影也該到了一個(gè)調(diào)整的時(shí)期。比如從2016年《葉問(wèn)3》開(kāi)始,所遇到的關(guān)于金融詐騙投資的作弊對(duì)于電影的嚴(yán)重影響,到2018年的稅收事件對(duì)于電影業(yè)和電影創(chuàng)作者帶來(lái)人心惶惶的影響。從市場(chǎng)的反響來(lái)看,其實(shí)2019年所取得的電影增長(zhǎng),是在克服了極大困難的情況之下所收獲的,支撐它的因素是創(chuàng)造性的藝術(shù)內(nèi)容對(duì)于市場(chǎng)倒退的一種補(bǔ)救。從某種程度上說(shuō),市場(chǎng)的“寒冬”反而被頑強(qiáng)的努力變成了一個(gè)“暖春”,這也是一種好事。2019年“國(guó)慶檔”的發(fā)力伴隨著電影質(zhì)量的過(guò)硬,最終2019年收獲了642.66億的票房,讓人們長(zhǎng)舒一口氣。然而,前面所提及的2020年的電影至今尚未開(kāi)張,票房幾乎全部損失,是否能夠在后半期加力而彌補(bǔ)損失,后三個(gè)月是否能回到“金秋”還有待觀察。
但是,這個(gè)借力因素并非不可能,如果把眼界放遠(yuǎn)、為2021年做準(zhǔn)備,則顯然也是妥當(dāng)?shù)?。我們知道在電影“寒冬”之中一個(gè)凸顯的例子就是華誼兄弟,這個(gè)民營(yíng)電影公司的老大曾經(jīng)慘敗到兩個(gè)當(dāng)家人通過(guò)出售他們的收藏品救市。在最為悲催的2020年的“至暗時(shí)刻”,我們卻看到關(guān)于它的奇特消息:4月29日凌晨,華誼兄弟一氣發(fā)了54份公告,惹人關(guān)注的除了業(yè)績(jī)報(bào)告之外,還有一份規(guī)模近23億的定增方案。華誼兄弟逆勢(shì)而行,出人意料,在這份方案中,它坐實(shí)了“影視一哥”的名號(hào),引入了9家公司組成的豪華投資軍團(tuán),且都是現(xiàn)金投資,原股東阿里、騰訊、復(fù)星系等知名大佬再度加碼,國(guó)資亦首度進(jìn)場(chǎng)“補(bǔ)血”。結(jié)果,就是受這一消息影響,讓4月29日早盤,華誼兄弟開(kāi)盤不到5分鐘便封漲停,報(bào)收3.94元/股,投方阿里影業(yè)亦大漲7.22%。
市場(chǎng)的敏感,對(duì)于電影來(lái)說(shuō)是一個(gè)必須考慮的因素。據(jù)有關(guān)消息上說(shuō),如今疫情讓迪士尼市值暴跌5500億美元、日本東芝全線停工、維珍澳大利亞航空破產(chǎn),等等。所以,我們看到3月至今,電影業(yè)的全產(chǎn)業(yè)鏈都在蠢蠢欲動(dòng),希望及早開(kāi)業(yè)。在市場(chǎng)上人們急于開(kāi)張有它的市場(chǎng)動(dòng)因,因?yàn)樯娑汲闪艘粋€(gè)問(wèn)題,從個(gè)體的生存到影院的生死,急于開(kāi)張卻千萬(wàn)不可聽(tīng)一面之詞。比如,影院要復(fù)蘇的3月底一度緊急叫停,然后國(guó)家發(fā)布了關(guān)于電影和娛樂(lè)業(yè)開(kāi)張的條件。3月27日剛復(fù)工幾天的電影院被國(guó)家電影局叫停。5月8日香港影院開(kāi)始復(fù)工。電影市場(chǎng)的變局已經(jīng)不可避免。但是為了大局,不可避免會(huì)有暫時(shí)的衰退,希望能夠在下半年有更大幅度的提升。5月8日國(guó)務(wù)院發(fā)布聯(lián)防聯(lián)控機(jī)制,采取預(yù)約限流等方式開(kāi)放等,7月16日國(guó)家電影局已允許低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)電影院在各項(xiàng)防控措施有效落實(shí)到位的基礎(chǔ)上開(kāi)放。
(三)檔期的變局——“倒春寒”與“臺(tái)風(fēng)雨”
“倒春寒”是2020年中國(guó)電影“春節(jié)檔”的遭際,而“臺(tái)風(fēng)雨”是疫情延續(xù)到夏日的寫照。檔期是電影市場(chǎng)相對(duì)成熟而必然出現(xiàn)的一個(gè)極具觀影市場(chǎng)青睞的支撐。檔期是什么?是一個(gè)從無(wú)序向有序聚焦的觀影時(shí)節(jié)。檔期明面上是產(chǎn)業(yè)旨?xì)w,實(shí)際上也暗合著人的內(nèi)心觀影的需要和呼喚意識(shí)的體現(xiàn)。檔期是電影形成規(guī)模之后的兵家必爭(zhēng)之地,也慢慢衍變?yōu)閺膭?chuàng)作源頭開(kāi)始就要適應(yīng)觀眾內(nèi)心需求,比如說(shuō)賀歲儀式、情人節(jié)纏綿熱情、國(guó)慶意識(shí)等的一種觀影需要對(duì)象。中國(guó)的檔期意識(shí)增強(qiáng),主要還都是從“暑期檔”開(kāi)啟,乃至于很長(zhǎng)時(shí)間要有國(guó)產(chǎn)保護(hù)月存在。但“賀歲檔”開(kāi)始逐漸蓋過(guò)“暑期檔”,因?yàn)槟贻p人觀影娛樂(lè)需要中國(guó)的賀歲電影,使得賀歲成為中國(guó)電影檔期最炫耀的時(shí)段。以后檔期不斷的拓展,從“賀歲檔”“暑期檔”“春節(jié)檔”到增加出包括“國(guó)慶檔”“五一檔”“情人節(jié)檔”,等等。最重要的電影多數(shù)都要擠占檔期,滿足人們有觀影期望的約會(huì)心理,同時(shí)廠家也可以利用時(shí)機(jī)來(lái)獲取更大的利益,所以“廝殺”在重要的檔期就成為電影市場(chǎng)的普遍規(guī)律?!霸诓粩嘣鲩L(zhǎng)的電影票房里,‘檔期票房的比重逐漸增加,2018年‘檔期票房收入為443億元,占票房總收入的比重為73%,2019年,‘檔期票房收入為485.5億元,同比增長(zhǎng)9.5%,增速超過(guò)總票房增速,占全年票房總收入的比重達(dá)到了76%?!畽n期觀影市場(chǎng)的火爆也是電影紛紛強(qiáng)檔檔期上映的主要原因?!盵3]
春節(jié)檔期歷來(lái)是中國(guó)電影重要影片亮相的場(chǎng)地,每一年都是中國(guó)電影自身本土特性的一次綻放。2019年春節(jié)檔期的國(guó)產(chǎn)電影為年度開(kāi)局展示了喜人景象,根據(jù)國(guó)家電影專項(xiàng)資金辦公室及貓眼專業(yè)版票房數(shù)據(jù)顯示數(shù)據(jù),2019年2月份的電影市場(chǎng)實(shí)現(xiàn)110.9億元人民幣票房,相比2018年2月份增長(zhǎng)9.9%,重要的在于其時(shí)創(chuàng)下全球單一市場(chǎng)單月票房最高紀(jì)錄,還不僅于此,接續(xù)兩個(gè)月票房都超越北美。根據(jù)數(shù)據(jù)顯示,2019年1月北美票房3.81億美元,2月則為4.03億美元;而此時(shí)的中國(guó)電影市場(chǎng),在1月份票房成績(jī)?yōu)?3.68億元人民幣(約為5.03億美元),到了2月份票房則約為16.55億美元。在2019年開(kāi)始階段的兩個(gè)月,同期票房均高于北美市場(chǎng),而高揚(yáng)的2月約為同期北美市場(chǎng)的4倍,這讓中國(guó)電影在世界電影市場(chǎng)驕傲地顯示了魅力。從最初“暑期檔”到“賀歲檔”等檔期一擴(kuò)再擴(kuò),甚至有的時(shí)候會(huì)前伸到11月底就開(kāi)啟,2019年的電影原本是“寒冬”時(shí)期,但是這一年中“春節(jié)檔”“暑期檔”“國(guó)慶檔”卻分別產(chǎn)生出這個(gè)年度最重要的影片,即從《流浪地球》到《哪吒之魔童降世》再到《我和我的祖國(guó)》等等,最終“寒冬”變?yōu)椤芭骸?,成?42.66億人民幣的新票房。說(shuō)到底,檔期是一種人性的需求,沒(méi)有人性的需求檔期便沒(méi)有存在的意義。2020年抗疫而改變幾個(gè)檔期,連寄希望于“暑期檔”都幾乎不可能出現(xiàn)爆發(fā)式觀影高潮,但事在人為,有關(guān)部門不必急于開(kāi)張而屈從行業(yè),而要謀篇布局對(duì)往后“國(guó)慶檔”尤其是“賀歲檔”進(jìn)行安排,在安全的情況之下,讓中國(guó)電影最后一個(gè)季度實(shí)現(xiàn)彌補(bǔ)的希望,并且為2021年謀篇布局。
(四)政策的變局——“游移不定”
政策和策略是黨的生命線,各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部都要注意,千萬(wàn)不可粗心大意??梢?jiàn),政策可以看成是一個(gè)既定的方針,應(yīng)該有恒定性;而策略則要隨機(jī)而變,但是不離開(kāi)政策的主旨,卻要適應(yīng)時(shí)運(yùn)的變化。在政策的制定上,中國(guó)電影的政策有恒定部分,這就是“入世”之后堅(jiān)決保護(hù)中國(guó)電影市場(chǎng)的必要堅(jiān)守?!叭胧馈敝酰S多人要求放開(kāi)中國(guó)電影市場(chǎng),索性讓好萊塢的電影自由進(jìn)軍中國(guó)市場(chǎng),使中國(guó)電影在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中置之死地而后生。但是電影文化應(yīng)區(qū)別于其他市場(chǎng)產(chǎn)品,我們不能像臺(tái)灣地區(qū)那樣將整個(gè)電影市場(chǎng)放開(kāi),以至于最低時(shí)華語(yǔ)電影只占據(jù)不到1%的市場(chǎng)份額,那何以發(fā)展自己?新冠肺炎讓我們看到只有中國(guó)的體制在全球化背景下才具有全產(chǎn)業(yè)鏈的優(yōu)勢(shì)。我們十分幸運(yùn)生長(zhǎng)在中國(guó),可以主要依賴自己,而不是仰人鼻息?!叭胧馈钡?0年我們逐步和好萊塢談判,但是自身在適應(yīng)性的過(guò)程之中增強(qiáng)了電影自主性,逐步形成“中國(guó)電影學(xué)派”狀貌。這種恒定性是建立在對(duì)于本土市場(chǎng)的保護(hù)和文化堅(jiān)守基礎(chǔ)上的,必然不能松懈。由此我們要做好準(zhǔn)備,防備西方的秋后算賬而堅(jiān)守自己,而不是像一些公知們要求屈辱地臥薪嘗膽、屈就挨打云云。包括原央視主持人阿丘的所謂公正道歉,卻其實(shí)是奴顏婢膝,遭致眾人唾棄。(1)其實(shí)在強(qiáng)權(quán)和國(guó)家利益的對(duì)峙面前,必要的“懟”絕對(duì)需要,我們個(gè)體的人生經(jīng)驗(yàn)和國(guó)家經(jīng)驗(yàn)都一再證明,拿著西方所謂的絕對(duì)真理去屈辱求和是極其危險(xiǎn)的,中國(guó)正在經(jīng)歷“百年未有之大變局”,應(yīng)在危機(jī)中育新機(jī),于變局中開(kāi)新局。
在政策的堅(jiān)守上,策略的變化應(yīng)因時(shí)而變,即,頗受人們議論的分級(jí)制和審查制,還需要觀察時(shí)局而等待時(shí)機(jī)。確立規(guī)矩和調(diào)試策略具有漸進(jìn)性意義,如王小帥的《地久天長(zhǎng)》既有對(duì)過(guò)去計(jì)劃生育制度的質(zhì)疑,又有對(duì)整個(gè)生命、人性情感和道德忍讓的表現(xiàn),遠(yuǎn)比很多參與奧斯卡最佳外語(yǔ)片角逐的影片更為妥當(dāng);再如霍爾果斯的優(yōu)惠政策一舉推翻,屈就于一時(shí)的民意,造成一年半左右的中國(guó)電影“寒冬”,顯然缺乏周全考慮,也不利于影視業(yè)政策的發(fā)展。如果始終膠柱鼓瑟、靈動(dòng)性不足或者政策死守,中國(guó)電影便難以適應(yīng)時(shí)勢(shì)。
后抗疫時(shí)期對(duì)于電影業(yè)進(jìn)入危急時(shí)刻的各種資助政策、減免稅收政策、保護(hù)政策,包括對(duì)于電影發(fā)展專項(xiàng)基金等都應(yīng)有完善的計(jì)劃,這就是政策因時(shí)而變的重要性,對(duì)于電影還應(yīng)該有更多主動(dòng)出臺(tái)的優(yōu)惠政策。
(五)線上線下的變局——“破局”
抗疫期間歪打正著地出現(xiàn)了電影和互聯(lián)網(wǎng)之間的一個(gè)突破性的對(duì)象,即徐崢導(dǎo)演的《囧媽》在互聯(lián)網(wǎng)上的免費(fèi)播映引起了軒然大波。也許對(duì)于年輕的受眾而言沒(méi)有那么明確的領(lǐng)地意識(shí),動(dòng)物在自然界一定有領(lǐng)地意識(shí),事實(shí)上電影也帶有一種強(qiáng)烈的畫地為牢、根深蒂固的生存觀念。領(lǐng)地意識(shí)對(duì)于電影而言就是只能屬于影院大銀幕放映,因?yàn)楹竺鏍砍兜剿拇翱谄?,比如好萊塢電影的90天保護(hù),就是保證它的票房收益、領(lǐng)地不容侵犯,有其投入產(chǎn)出的合理性。大投資必須在影院中得到回報(bào),超出這一范圍,整個(gè)產(chǎn)業(yè)的基礎(chǔ)就會(huì)崩塌,所以遭遇疫情的《囧媽》在大年三十突然發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上免費(fèi)開(kāi)放,引起了上百家電影公司抗議,甚至要訴諸于法律。其實(shí)應(yīng)當(dāng)這樣理解:首先電影當(dāng)然是應(yīng)該屬于銀幕,在影院才能享受到最好的觀影效果;同時(shí),按照法律規(guī)則也應(yīng)該在影院放映,不應(yīng)另攀高枝;但抗疫是個(gè)特殊時(shí)期,變通的基礎(chǔ)是觀眾看不到七部“春節(jié)檔”大片,抗疫特殊時(shí)期人們只能蝸居在家,為人民利益考慮,臨時(shí)性的變通無(wú)可厚非;何況改為線上放映已經(jīng)處理和橫店影業(yè)以及字節(jié)跳動(dòng)之間的協(xié)約,所以人民歡迎也是特殊時(shí)期最大的政治。顯然,打破領(lǐng)地意識(shí)的合理理由就是人民所需要的機(jī)動(dòng)性,也是變通適應(yīng)抗疫大局。
但需要開(kāi)始探討線上和線下到底是不是有那么多的困難:1.從法律上來(lái)說(shuō),需要國(guó)家出面制定互聯(lián)網(wǎng)放映電影相關(guān)的稅收及互惠政策。2.對(duì)觀眾而言,互聯(lián)網(wǎng)在觀賞上其實(shí)更注重內(nèi)容上的吸引力及情節(jié)上的心理需求,所以歪打正著,《囧媽》恰好適應(yīng)時(shí)局。電影未必不適合在互聯(lián)網(wǎng)上放映,就內(nèi)容和效果而言不如影院放映,但互聯(lián)網(wǎng)和電影的結(jié)合遲早要成為某種規(guī)律。3.電視劇也是經(jīng)過(guò)這樣痛苦的掙扎然后出現(xiàn)了先臺(tái)后網(wǎng)、先網(wǎng)后臺(tái)、臺(tái)網(wǎng)同步等措施,其實(shí)根本的原因還是在于互聯(lián)網(wǎng)不可阻擋,且互聯(lián)網(wǎng)背后的資金支持也許有利于電影發(fā)展。4.新一代人們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上看影像作品的觀念發(fā)生轉(zhuǎn)變,喜歡通過(guò)彈幕交流,所以并沒(méi)有那么苛刻的觀影限制。線上的確有缺失,卻未必是大缺失,很大程度上的缺失是在于影像的質(zhì)感,可是網(wǎng)民更看重故事和感情??偠灾嬲J(rèn)為電影專屬銀幕,需要嚴(yán)格管控未必是最好認(rèn)知,線上線下電影打開(kāi)的缺口將如何處置,需要思考。放眼全局,好萊塢的許多電影在抗疫期間也在網(wǎng)絡(luò)上放映。比如4月10日環(huán)球旗下夢(mèng)工場(chǎng)制作的動(dòng)畫電影《魔發(fā)精靈2》(Trolls World Tour)正式上線網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)播,觀眾通過(guò)電視、手機(jī)、IPad等終端付費(fèi)點(diǎn)播該電影,線上收益近1億美元。環(huán)球是第一個(gè)站出來(lái)打破美國(guó)院線90天窗口期的“好萊塢五大”公司。事實(shí)上,早在2011年它就進(jìn)行各種嘗試,企圖打破窗口期限制,但遭到影院及協(xié)會(huì)的激烈反對(duì),收效甚微,此次的線上嘗試可見(jiàn)時(shí)代發(fā)展提供的可能。
(六)創(chuàng)作的藝術(shù)變局——“藝術(shù)創(chuàng)新性”
中國(guó)電影越來(lái)越具有創(chuàng)作和市場(chǎng)實(shí)力,在世界電影日益占據(jù)重要位置,近年來(lái)研究界對(duì)于“中國(guó)電影學(xué)派”影響力的探討也是勢(shì)在必然。[4]無(wú)論境況如何變化,我們對(duì)中國(guó)電影的不斷向好發(fā)展應(yīng)該抱有很大的信心。從2019年三大檔期的代表性影片就可以看出趨向,比如“春節(jié)檔”的《流浪地球》、“暑期檔”的《哪吒之魔童降世》和“國(guó)慶檔”的《我和我的祖國(guó)》?!读骼说厍颉芬云浼夹g(shù)上的飛躍和對(duì)地球命運(yùn)的世界性思考,跨上了中國(guó)科幻片破局的新紀(jì)元,實(shí)際上呼應(yīng)著“人類命運(yùn)共同體”的精神折射;《哪吒》打破傳統(tǒng)動(dòng)畫片的日韓味道,而創(chuàng)造出新鮮的哪吒形象,尤其是形象內(nèi)在呈現(xiàn)的“我命由我不由天”的精神,不僅為中國(guó)電影開(kāi)拓了動(dòng)畫片的新面貌,也映射著中國(guó)人更為堅(jiān)強(qiáng)和傲然而立、面向世界變局的氣概;《我和我的祖國(guó)》等“國(guó)慶檔”影片,在堅(jiān)守中國(guó)主流價(jià)值觀的同時(shí),將新主流電影呼應(yīng)國(guó)人、融入國(guó)家命運(yùn)的強(qiáng)大與個(gè)體情感細(xì)微性相結(jié)合,獲得最大限度的價(jià)值觀認(rèn)同。我們還可以從2019年底的《少年的你》看到藝術(shù)表現(xiàn)的深度:無(wú)論是影片觸及校園霸凌事件的現(xiàn)實(shí)性表現(xiàn),還是霸凌者魏萊打破常規(guī)的流里流氣,反而采用既漂亮又學(xué)習(xí)好的角色來(lái)探討現(xiàn)實(shí)人性深度的出色設(shè)計(jì),甚至是影片核心反差式的混混——小北的角色設(shè)計(jì),如用其來(lái)保護(hù)學(xué)習(xí)成績(jī)好必然上北京重點(diǎn)大學(xué)的陳念的意外模式,都讓人聯(lián)想到獲得91屆奧斯卡獎(jiǎng)的電影《綠皮書》的創(chuàng)造性,與《綠皮書》中白人司機(jī)和黑人鋼琴家的故事異曲同工;還有尹昉飾演的鄭易和黃覺(jué)飾演的老楊的獨(dú)特性警察形象,凸顯出人性善意的溫暖,以及最重要的藝術(shù)細(xì)節(jié)表現(xiàn)的動(dòng)人之極,都為中國(guó)電影的現(xiàn)實(shí)觀照和藝術(shù)表現(xiàn)力增添了光彩。
(七)人才跨界變局——“融通綜合跨界”
電影變局之中還有一種重要的現(xiàn)象,即電影人才培養(yǎng)和創(chuàng)作隊(duì)伍的變化,由第五代導(dǎo)演開(kāi)始延續(xù)、從20世紀(jì)90年代發(fā)展至今的培訓(xùn)專業(yè)的電影人和文化氣度,逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榍八从械目鐚W(xué)科電影人所帶來(lái)的電影創(chuàng)作。
從圖表1的梳理中不難發(fā)現(xiàn),中國(guó)內(nèi)地電影市場(chǎng)29位票房排前者,除了少數(shù)幾位本科就學(xué)習(xí)導(dǎo)演專業(yè)或是研究生進(jìn)入北電專攻導(dǎo)演專業(yè)之外,非專業(yè)出身的導(dǎo)演占據(jù)絕大多數(shù)。這絕非試圖抵消導(dǎo)演專業(yè)學(xué)習(xí)的重要性,但越來(lái)越多的學(xué)習(xí)途徑造就了中國(guó)電影導(dǎo)演人才更為多元也是事實(shí),這一現(xiàn)象值得思考。具體對(duì)占據(jù)前列的導(dǎo)演來(lái)做個(gè)案分析,第一名票房的《戰(zhàn)狼2》導(dǎo)演吳京畢業(yè)于北京體育大學(xué),1994年獲得全國(guó)武術(shù)比賽冠軍。吳京對(duì)動(dòng)作類型的專長(zhǎng)助其自導(dǎo)自演了軍事題材影片《戰(zhàn)狼》系列,從而異軍突起,他借助果敢的形象、拼命的精神、靈活的身手讓電影極具沖擊力,而他塑造的個(gè)性英雄和時(shí)代中國(guó)的大走向一致,從而激發(fā)起人們對(duì)于硬核創(chuàng)作的擁戴,尤其是其觸及懲治拆遷惡霸的突破表現(xiàn),讓長(zhǎng)期以來(lái)的人心期望得到抒發(fā),其高票房就是創(chuàng)造真正打動(dòng)人心的、時(shí)代期望的影像的必然收獲。獲得第二高票房的是《哪吒》,其導(dǎo)演餃子畢業(yè)于四川大學(xué)華西藥學(xué)院,大學(xué)期間就喜愛(ài)動(dòng)漫創(chuàng)作,畢業(yè)后執(zhí)念投入動(dòng)畫行業(yè),最終創(chuàng)作出開(kāi)創(chuàng)國(guó)漫高峰的動(dòng)畫形象,成就了令人耳目一新的中國(guó)新動(dòng)畫風(fēng)格創(chuàng)造。獲得第三名的《流浪地球》,導(dǎo)演郭帆是海南大學(xué)法學(xué)專業(yè)本科畢業(yè),做過(guò)旅游衛(wèi)視節(jié)目包裝監(jiān)制,即便后來(lái)考入北京電影學(xué)院研究生也是在管理系學(xué)習(xí)?!短迫私痔桨?》的導(dǎo)演陳思誠(chéng)是演員出身,他代表著更多的“演而優(yōu)則導(dǎo)”的趨向,證明著電影表現(xiàn)的多樣性,也包括演員變身導(dǎo)演的前景呈現(xiàn)的優(yōu)勢(shì)。由此可見(jiàn),導(dǎo)演出身背景的豐富性已然成為核心競(jìng)爭(zhēng)力。因而,戲劇影視學(xué)科中的人才培養(yǎng)策略也應(yīng)該更加傾向于多學(xué)科的聯(lián)動(dòng)機(jī)制,打造復(fù)合型人才。在學(xué)科的設(shè)置上,要大膽采用多學(xué)科融合的學(xué)習(xí)模式,使得在不同學(xué)校設(shè)置的同一學(xué)科有更大范圍的自由度,結(jié)合各自特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)進(jìn)行發(fā)展和建設(shè),以多樣學(xué)科的聚集和多樣學(xué)科的學(xué)習(xí)來(lái)積淀影視導(dǎo)演創(chuàng)作的核心,以更廣闊、更包容的建設(shè)思路,為影視學(xué)科的人才培養(yǎng)和發(fā)展前景打下良好的基礎(chǔ)。
在智能時(shí)代的發(fā)展中,影視拍攝從立體影像到無(wú)人機(jī)拍攝等,也應(yīng)和著一個(gè)全新的時(shí)代方向,影響著影視創(chuàng)作人員素質(zhì)素養(yǎng)的培養(yǎng)基調(diào)。計(jì)算機(jī)時(shí)代對(duì)于影視創(chuàng)作和研究的改變,大數(shù)據(jù)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)影視創(chuàng)作和研究的影響,市場(chǎng)化的策劃管理介入影視和創(chuàng)作等等都帶來(lái)嶄新的挑戰(zhàn),因而,影視學(xué)科的拓展勢(shì)在必行。新文科背景下的影視學(xué)科必將迎來(lái)更大的分化,更多的計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)、智能設(shè)備的介入,必將引發(fā)更具包容性的、綜合性的學(xué)科發(fā)展與轉(zhuǎn)型。
三、小結(jié)
變局僅僅是思考的一個(gè)出發(fā)點(diǎn),一方面,變局泛指當(dāng)下電影的確遭遇到各種變化,而且有可能是自然或人為的出乎意料的變化;另一方面,變局也給中國(guó)電影帶來(lái)了新的生機(jī),當(dāng)下艱難的電影產(chǎn)業(yè)在抗疫時(shí)期遭遇創(chuàng)作、放映和收看的困難,但是,變局是人世間所遭遇的恒定不變的規(guī)律,中國(guó)電影一定會(huì)在這個(gè)變局之中進(jìn)一步發(fā)展。只要我們堅(jiān)定道路自信、理論自信、制度自信、文化自信,相信抗疫過(guò)程中無(wú)論西方怎么抹殺我們的世界性貢獻(xiàn),中國(guó)必然安穩(wěn)地激蕩在風(fēng)雨之中,一騎絕塵。
注釋:
(1)據(jù)騰訊新聞:2月20日阿丘發(fā)微博竟稱:“此時(shí)雖然東亞病夫的牌匾早已踢碎了一個(gè)多世紀(jì)了,但我們可不可以說(shuō)話語(yǔ)調(diào)稍溫和并帶些歉意?不慫也不豪橫地把口罩戴起來(lái),向世界鞠個(gè)躬,說(shuō)聲:對(duì)不起,給你們添亂了!”
參考文獻(xiàn):
[1]高祖貴.世界百年未有之大變局的豐富內(nèi)涵[EB/OL].中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng).(2019-1-21).http://ex.cssn.cn/dzyx/dzyx_llsj/201901/t20190121_4814156.shtml.
[2]周星,張舒霓.新中國(guó)70年醫(yī)療題材電影發(fā)展論評(píng)[J].電影評(píng)介,2020(4).
[3]2020年中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)現(xiàn)狀及發(fā)展前景分析 預(yù)計(jì)全年票房損失將達(dá)到60億元左右[EB/OL].前瞻產(chǎn)業(yè)研究院.(2020-4-1).https://bg.qianzhan.com/trends/detail/506/200401-d5f68fef.html.
[4]周星,康寧.中國(guó)電影學(xué)派歷史梳理、命名概念與發(fā)展認(rèn)知[j].藝術(shù)百家,2018(4).
基金項(xiàng)目:2018年度國(guó)家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目“中國(guó)電影學(xué)派理論體系構(gòu)建研究”(18ZD14)之主持子課題的階段性成果;主持的全國(guó)教育科學(xué)“十三五”規(guī)劃2019年度國(guó)家重點(diǎn)課題(ALA190017)的階段性成果。
作者簡(jiǎn)介:周星,北京電影學(xué)院微量影像高精尖創(chuàng)新中心特約研究員、北京師范大學(xué)2級(jí)教授、教育部戲劇與影視類專業(yè)教指委主任;雷雷,北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院博士研究生。