周術(shù)俠
摘? ? 要: 《水之鄉(xiāng)》,是格雷厄姆·斯威夫特的一部長(zhǎng)篇小說。作為戰(zhàn)后作家中的一員,格雷厄姆·斯威夫特在《水之鄉(xiāng)》中,對(duì)人類的地位和命運(yùn)進(jìn)行了深刻思考。本文從“自然觀”的去人類中心化、“傳統(tǒng)二元人機(jī)觀”的消解、“男權(quán)女權(quán)文化二元論”的顛覆三個(gè)方面入手,分析格雷厄姆·斯威夫特所渴望建立的平等、和諧、共生的生態(tài)理想社會(huì),探尋作品中所蘊(yùn)含的后人文主義精神。
關(guān)鍵詞: 《水之鄉(xiāng)》? ? 理想社會(huì)? ? 后人文主義
《水之鄉(xiāng)》是格雷厄姆·斯威夫特的第四部作品,獲布克獎(jiǎng)提名。作為第一部為格雷厄姆·斯威夫特帶來聲譽(yù)的長(zhǎng)篇小說,《水之鄉(xiāng)》有著重要的研究?jī)r(jià)值。瞿世鏡是國內(nèi)第一個(gè)對(duì)格雷厄姆·斯威夫特小說的藝術(shù)進(jìn)行研究的學(xué)者,他認(rèn)為格雷厄姆·斯威夫特的小說的一個(gè)特點(diǎn)是通過環(huán)境表現(xiàn)人物。他指出:“作品中的鄉(xiāng)村洼地和托馬斯·哈代的威塞克斯荒原一樣富于生命力?!盵1](36-40)王艷萍從新歷史主義角度入手,指出:“小說暗示相對(duì)于傳統(tǒng)歷史敘事來說,故事講述更注重個(gè)人主體對(duì)歷史的理解和重新闡釋?!盵2](103-111)齊雪艷認(rèn)為:“小說建構(gòu)在當(dāng)代歷史與想象的大話語語境之中,以及對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行歷史性的想象之中,融入了對(duì)重大的社會(huì)問題的思考。”[3](67-72)縱觀國內(nèi)學(xué)者對(duì)《水之鄉(xiāng)》的研究,成果并不多,且多集中在新歷史主義和小說人物研究上,尚未有學(xué)者分析小說中所蘊(yùn)含的后人文主義思想。
在后現(xiàn)代和全球化時(shí)代,一種新的理論思潮—后人文主義應(yīng)運(yùn)而生。哈桑(Ihab Hassan)指出:“我們要知道,歷經(jīng)五百年的人文主義可能就要走到盡頭,人文主義變身為我們必須無助地稱之為后人文主義的狀態(tài)?!盵4](843)后人文主義者主張:“人類并非宇宙中唯一的具有理性的生物,甚至在地球上也不是各種物種之首領(lǐng),只是人類的進(jìn)化程度最高,因而最帶有理性的特征?!盵5]后人文主義實(shí)際上消解了人與其他物種及自然本身的二元對(duì)立,把人類還原為自然萬物中的普通一員。后人文主義對(duì)過于主張人類主體地位與作用的嘗試實(shí)際上起到了某種反撥的作用,它認(rèn)為“人類只是宇宙萬物中的一份子,他不可能君臨一切,也無法改變這一既定的生物格局”[5](4-11)。在科技迅猛發(fā)展的現(xiàn)代化進(jìn)程中,后人文主義把人類作為自己批評(píng)的對(duì)象,通過批判與消解人類中心主義,使人的地位、價(jià)值和屬性都受到了懷疑和挑戰(zhàn),人類不得不重新思考人與自然、人與科技及人與人之間的關(guān)系。
一、“自然觀”上的去人類中心化
后人文主義首先重新關(guān)注人與自然的關(guān)系。人類中心主義把人看做宇宙萬物的中心,認(rèn)為人是主體,自然是客體。人類中心主義還主張:“人類有權(quán)力為滿足自己的欲望而采用一切手段,不斷發(fā)展出新的能力和技術(shù)來取得對(duì)其他物種的控制權(quán),把其他特種變成滿足自我欲望的對(duì)象?!盵6](65-71)后人文主義者重新審視人與自然的關(guān)系,試圖對(duì)其作出新的調(diào)整。美國的后人文主義理論家加利·沃爾夫(Cary Wolfe)指出:“人類在宇宙中占據(jù)了一個(gè)新的位置,它已成了一個(gè)居住著我準(zhǔn)備稱之為‘非人類的居民(nonhuman subjects)的場(chǎng)所?!盵7](47)因此,在后人文主義者那里,人類已經(jīng)不再是地球上曾被那些人類中心主義者所認(rèn)為的具有主宰地位的物種。人類雖然進(jìn)化程度最高,地位最顯赫,但這并不意味著人類可以隨意主宰其他一切生物的命運(yùn)。人類可以改造自然,為己所用,但一旦人類的開發(fā)和改造超過一定的限度,就會(huì)受到自然的報(bào)復(fù)。在文學(xué)作品中,自然大多作為背景出現(xiàn)?!氨尘半m然是小說的其中一個(gè)要素,但通常只是一個(gè)襯托,并不參與文本的意義建構(gòu)”[8]。在《水之鄉(xiāng)》中卻并非如此。芬斯沼澤的居民以水為生,他們割草、挖煙煤、種菜捕鰻。對(duì)于這些靠水而生的人們來說,人與自然是一種互相依存的共生關(guān)系。后來荷蘭人來到芬斯肆意開挖支流、興筑堤壩,將九萬五千英畝土地變成夏季牧地。大自然卻破壞了荷蘭人的工程:因?yàn)楸姸嗟闹Я魇顾繙p少,流速降低,水道和河口積滿淤泥,對(duì)堤堰造成壓力,終于于1713年爆發(fā)了洪水,成千上萬英畝農(nóng)田被淹。為了拯救被淹沒的家園,這些原住居民“不再為水而戰(zhàn),而是與水為敵”[9](11)。他們鑿渠排水、修挖管道,但依然抵御不了自然對(duì)人類的懲罰,芬斯地區(qū)于1874年和1947年分別又爆發(fā)了兩次規(guī)模巨大的洪水,損失慘重。正如作者所言:“要跟水打交道,你就得了解它、尊重它。當(dāng)你努力要降服它的時(shí)候,你就得知道有朝一日它也許會(huì)奮起反抗,將你的所有努力化為烏有?!盵9](12)格雷厄姆·斯威夫特以睿智的眼光提醒人們,人類永遠(yuǎn)不可能征服自然,人類與自然是一種互相依存的關(guān)系。湯姆的父親雖然結(jié)束了水上生活,成為陸地居民,但他“仍會(huì)去捕捉鰻魚,在夜里靠著閘門,凝望河水”[9](12)。通過對(duì)以水為生的生活的悼念式描述,表達(dá)了作者希望人與自然能夠和諧共存的美好愿望。
二、“傳統(tǒng)二元人機(jī)觀”的消解
后人文主義除了重新關(guān)注人與自然的關(guān)系以外,還“重新思考并探討了人與自己創(chuàng)造出來的東西-機(jī)器的關(guān)系”[5]。人類為了提高生產(chǎn)力,總是不斷發(fā)明各種先進(jìn)機(jī)器。在全球化時(shí)代,一些有著先進(jìn)智能的機(jī)器被廣泛地運(yùn)用于日常生產(chǎn)生活的各個(gè)領(lǐng)域,的確解放了人的雙手,但導(dǎo)致工人受到機(jī)器排擠,大量工人陷入失業(yè)困境。同時(shí),在特定背景下,機(jī)器的運(yùn)用也加劇了剝削,導(dǎo)致了許多沖突。各種先進(jìn)的軍事武器被廣泛地運(yùn)用于戰(zhàn)爭(zhēng),給人類帶來巨大的災(zāi)難。在高科技的發(fā)展越來越多地顯示出“失控”傾向的時(shí)候,后人文主義者清醒地意識(shí)到先進(jìn)科技在給人類帶來利益的同時(shí),也在給人類帶來災(zāi)難。早在格雷厄姆·斯威夫特創(chuàng)作《水之鄉(xiāng)》的時(shí)候,作者就敏銳地察覺到了這一點(diǎn),并且在作品中表達(dá)了對(duì)科技發(fā)展的擔(dān)憂。比如:“印刷術(shù)的發(fā)明,導(dǎo)致除了知識(shí)之外,還包括其他政治宣傳、謊言、爭(zhēng)論、沖突的廣泛傳播。蒸汽機(jī)的發(fā)明,導(dǎo)致了各種悲慘的工業(yè)社會(huì)的剝削,以及十歲童工每天在礦井里工作十六個(gè)小時(shí)的慘事。飛機(jī)的發(fā)明,導(dǎo)致1939年到1945年間歐洲城市幾乎全毀,城市居民死傷無數(shù)……”[9](118)此外,作者還詳細(xì)描繪了被廣泛運(yùn)用于一戰(zhàn)、二戰(zhàn)中的先進(jìn)軍事武器,如:“我們?cè)?943年擁有一種新品種的鵝……那是用鋁、鋼、木頭支柱和有機(jī)玻璃制成的;特技是在空中下出會(huì)燃燒、會(huì)爆炸的蛋……這人造的東西,這人工的東西……它會(huì)以引爆的鵝蛋的形式降臨在漢堡、紐倫堡和柏林……”[9](279-280)作者特別強(qiáng)調(diào)了這能夠摧毀城市、毀滅人類的東西正是人類自己創(chuàng)造出來的,表達(dá)了其對(duì)科技發(fā)展所帶來的隱患的擔(dān)憂。科技發(fā)展到今天,賽博格(Cyborg)、人造人(An-droid)、克隆人(Clone)、異變?nèi)耍∕utant)、AI等高科技產(chǎn)物相繼出現(xiàn)。阿爾法狗戰(zhàn)勝世界圍棋冠軍、基因編輯嬰兒對(duì)倫理的挑戰(zhàn)、AI勸人自殺等各類科技“失控”事件更是直觀地證實(shí)了這種擔(dān)憂的先見性。作為一名戰(zhàn)后作家,格雷厄姆·斯威夫特敏感地察覺到了自己所生存的文化環(huán)境的變化,因而率先將自己的感受訴諸筆端。然而,由于時(shí)代的局限性,格雷厄姆·斯威夫特尚不能提出切實(shí)可行的應(yīng)對(duì)策略。那么,人類究竟該如何規(guī)范未來科技發(fā)展呢?陳世丹指出:“人類要尊重和關(guān)愛非人類,平等對(duì)待智能機(jī)器人賽博格(Cyborg),建構(gòu)多元物種和諧共生的后人類社會(huì)?!盵10]與此同時(shí),堅(jiān)守科技倫理底線、加強(qiáng)科技倫理監(jiān)管成為全世界人類不得不共同面對(duì)的課題。
三、“男權(quán)女權(quán)文化二元論”的顛覆
“后人文主義可被視為一種后排他主義(post-exclusionism),即反對(duì)人的任性和自以為是的狀態(tài);它是一種調(diào)解的經(jīng)驗(yàn)哲學(xué),以其最寬廣的意義提供了一種存在的和諧;它并不使用任何正面的二元論或?qū)α⒚?,通過解構(gòu)的后現(xiàn)代實(shí)踐使任何本體論的對(duì)立非神秘化”[10]。它不堅(jiān)持等級(jí)系統(tǒng),認(rèn)為不存在他異性的較高或較低等級(jí)。因此,后人文主義實(shí)際上顛覆了男權(quán)女權(quán)文化二元論,男性不再處于統(tǒng)治地位,女性不再是處于邊緣地位的“他者”。格雷厄姆·斯威夫特在《水之鄉(xiāng)》中塑造了三位經(jīng)典的女性人物——莎拉·阿特金森、海倫·阿特金森和瑪麗·梅特卡夫。在父權(quán)制社會(huì)中,男性利用男性話語對(duì)女性進(jìn)行定義,達(dá)到塑造和規(guī)訓(xùn)女性的目的,處于從屬地位的女性則常常保持沉默,莎拉·阿特金森正是父權(quán)制壓迫下的沉默者的典型代表。她由于丈夫的暴力再也無法說話,被迫成為一個(gè)沉默者。海倫·阿特金森被格雷厄姆·斯威夫特塑造成了一位拯救者的形象。海倫的拯救者形象首先體現(xiàn)在父親歐內(nèi)斯特的身上。歐內(nèi)斯特因?yàn)榉磻?zhàn)主張?jiān)谡紊弦粩⊥康?。在一次肅穆莊嚴(yán)的閱兵中,海倫因?yàn)檫^于美貌,無意中將閱兵變成了慘不忍睹的鬧劇。歐內(nèi)斯特看到女兒不需要言語行動(dòng)就能嘲弄那些販賣戰(zhàn)爭(zhēng)的政客,因此對(duì)海倫產(chǎn)生了崇拜與愛慕之情。對(duì)于郁郁寡歡的歐內(nèi)斯特來說,海倫便是自己唯一的救贖。此外,作為護(hù)士的海倫還拯救了因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而受到精神創(chuàng)傷的亨利·克里克,用愛使其得以從創(chuàng)傷中走出來,恢復(fù)正常生活。海倫這一拯救者形象的塑造,表明格雷厄姆·斯威夫特不再將女性視為傳統(tǒng)父權(quán)制社會(huì)中的“他者”,開始正視女性的地位與作用。到了瑪麗,格雷厄姆·斯威夫特開始進(jìn)一步大膽探索女性內(nèi)心世界。在父權(quán)制社會(huì)中,女性被迫保持緘默,瑪麗卻肆無忌憚地談?wù)摗⑻剿?,甚至在十四歲時(shí)未婚先孕,這一切都只是出于好奇?!昂闷嫘尿?qū)使她突破一切約束,使她想要觸摸、目睹、體驗(yàn)一切未知和隱藏的事物”[9](45)。至此,格雷厄姆·斯威夫特已經(jīng)把女性視為有血有肉、有情感需求、有自我意識(shí)的存在,而不再是被男性定義、規(guī)訓(xùn)的客體。從這些女性人物身上我們看到,格雷厄姆·斯威夫特已經(jīng)擺脫男權(quán)女權(quán)文化二元論,使這種對(duì)立在文本中被解構(gòu),而這正與后人文主義的主張不謀而合。
四、結(jié)語
通過從“自然觀”上的去人類中心化、“傳統(tǒng)二元人機(jī)觀”的消解、“男權(quán)女權(quán)文化二元論”的顛覆三個(gè)方面,對(duì)《水之鄉(xiāng)》進(jìn)行考察,我們發(fā)現(xiàn)格雷厄姆·斯威夫特倡導(dǎo)了一種平等、和諧、共生的生態(tài)理想社會(huì),這與后人文主義的主張不謀而合,引發(fā)了讀者對(duì)人類生存狀態(tài)和社會(huì)危機(jī)的反思,體現(xiàn)了其作為一位戰(zhàn)后作家所具有的先見性和社會(huì)責(zé)任感。
參考文獻(xiàn):
[1]瞿世鏡.格雷厄姆·斯威夫特的小說藝術(shù)[J].外國文學(xué)動(dòng)態(tài),1997(04).
[2]王艷萍.用故事建構(gòu)歷史——格雷厄姆·斯威夫特《洼地》的新歷史主義解讀[J].國外文學(xué),2017(03).
[3]齊雪艷.格雷厄姆·斯威夫特小說中的人類生存之思[J].南通大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2016,32(03).
[4]Ihab H.. Prometheusas Performer: Towards a Posthumanist Culture[J].Georgia Review,1977(8).
[5]王寧.“后理論時(shí)代”的理論風(fēng)云:走向后人文主義[J].文藝?yán)碚撗芯浚?013,33(06).
[6]李勇.護(hù)生:生態(tài)中心主義與人類中心主義的統(tǒng)一[J].鄱陽湖學(xué)刊,2018(02).
[7]Wolfe,Cary. What Is Posthumanism?[M]. Minneapolis: University of Minnesota Press,2009.
[8]毛雅睿.超越人類中心主義:解讀《達(dá)洛維夫人》中的生態(tài)思想[J/OL].重慶工商大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版):1-6[2020-01-15]. http: //kns. cnki. net/kcms/detail/50. 1154. C. 20190528. 1011.008.html.
[9]格雷厄姆·斯威夫特.水之鄉(xiāng)[M].郭國良,譯.南京:譯林出版社,2009.10.
[10]陳世丹.西方文論關(guān)鍵詞? ? 后人文主義[J].外國文學(xué),2019(03).