18世紀(jì)同時(shí)作為小說史和園林史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，究其根本，在于面對(duì)歷史的宏大巨變，兩個(gè)藝術(shù)門類在各自的實(shí)踐領(lǐng)域均產(chǎn)生了不同的回應(yīng)，其本身都融于整個(gè)“時(shí)代精神”之中。簡(jiǎn)·奧斯丁的《曼斯菲爾德莊園》（Mans field Park）則是上述兩方面交集的表現(xiàn)，它不僅因敘事而涉及時(shí)間，同樣延續(xù)了奧斯丁對(duì)空間不平衡性的關(guān)注，甚至因此成為了后殖民理論中的重要對(duì)象和關(guān)鍵環(huán)節(jié)，進(jìn)入后殖民理論與馬克思主義辯論的領(lǐng)域。過往研究多從道德和政治的其中一面進(jìn)行闡述，并且缺乏對(duì)園林本體意義的考慮，本文正是以園林本體為基礎(chǔ)，從不同方面的綜合和演進(jìn)對(duì)這一經(jīng)典進(jìn)行批判分析。

1 曼斯菲爾德莊園的園林因素

首先需要明確的是《曼斯菲爾德莊園》整體意義上的清晰的園林因素，園林與小說的敘事、環(huán)境、美學(xué)與思想高度相關(guān)，并且這一核心概念指的就是英國(guó)私家園林。

1.1 “莊園”概念的園林屬性

小說《曼斯菲爾德莊園》的原著英文為“Mans field Park”（圖1），盡管國(guó)內(nèi)至少還存在另外兩種翻譯：《曼斯菲爾德花園》和《曼斯菲爾德山莊》，但“莊園”的翻譯顯然更符合小說的核心特征。翻譯成“山莊”可能有與《荒涼山莊》《呼嘯山莊》相仿的市場(chǎng)考慮，但“山莊”在《荒涼山莊》和《呼嘯山莊》的標(biāo)題英文中分別指房屋（house）和高地（heights）；而翻譯成“花園”在類別上的誤導(dǎo)性則更為顯著，畢竟“自然風(fēng)致園”（landscape park）概念本身的形成過程中就涉及了對(duì)“花園”（garden）與“林園”（park）的辨析[2]。

可以說，同樣作為描寫貴族家庭婚戀故事的世情小說，大觀園是承載《紅樓夢(mèng)》敘事環(huán)境的一個(gè)基本意象，但《紅樓夢(mèng)》沒有也不會(huì)以大觀園為名，而《曼斯菲爾德莊園》則恰恰是有意為之，也因此成為了不常見地以園林命名乃至作為文本核心張力的世界文學(xué)名著。

1.2 《曼斯菲爾德莊園》的園林內(nèi)涵

1.《曼斯菲爾德莊園》英文原版封面

《曼斯菲爾德莊園》的園林屬性內(nèi)涵表現(xiàn)在兩個(gè)方面。其一是奧斯丁有意安排園林元素的在場(chǎng)，這種在場(chǎng)有時(shí)候是以歷史現(xiàn)實(shí)意味進(jìn)入小說的。比如，當(dāng)拉什沃思提出改建莊園的建議時(shí)，伯特倫就提到能幫上忙的“應(yīng)該是雷普頓先生”[3]。這里的雷普頓便是大名鼎鼎的所謂“自然風(fēng)致之新王”漢弗萊·雷普頓（Humphry Repton），雷普頓不僅與奧斯丁處于同一時(shí)代，而且存在現(xiàn)實(shí)中的交集，這種交集說明作者本人對(duì)雷普頓也是比較了解的[4-5]，因此，這絕非附會(huì)的閑筆，這一情節(jié)本身含有作者對(duì)園林內(nèi)蘊(yùn)的認(rèn)識(shí)，朱莉·派克（Julie Park）對(duì)雷普頓的園林認(rèn)識(shí)論和奧斯丁的相關(guān)描述之間有過精彩的互文性闡發(fā)[6]。

其二，這一定位也同樣持續(xù)蔓延在整部小說的宏觀架構(gòu)和字里行間之中。從整體上看，莊園的自然風(fēng)致已然成為小說發(fā)生發(fā)展的語(yǔ)境，甚至文中人物的內(nèi)心常常通過一種與讀者互動(dòng)的“托物言志”由莊園的風(fēng)貌充分烘托。此外，作品細(xì)節(jié)之處的園林景致或成為敘事時(shí)間動(dòng)力、或提供“韻外之致”的超越空間，往往構(gòu)成一種敘事和園林兩種藝術(shù)體裁的互文見義，具有一種“文體間性”趣味。

1.3 小結(jié)

綜上，可以得出三個(gè)遞進(jìn)的結(jié)論：（1）《曼斯菲爾德莊園》這一譯名在準(zhǔn)確性上要優(yōu)于另外兩個(gè)譯名；（2）可以確認(rèn)小說所描繪的對(duì)象就是英國(guó)私家園林；（3）奧斯丁將自然風(fēng)致園的代表人物雷普頓這一歷史人物設(shè)計(jì)為小說人物首先就是為了讓小說的環(huán)境氛圍有一個(gè)明確、直觀的對(duì)象——一種鄉(xiāng)村風(fēng)貌，鄉(xiāng)愁趣味和詩(shī)畫意境躍然紙上。

2 園林的道德屬性

園林的建設(shè)與使用均體現(xiàn)了人與自然的關(guān)系以及人對(duì)這種關(guān)系的理解，從而體現(xiàn)出深刻的道德意味。《曼斯菲爾德莊園》的園林屬性從一開始就涉及了價(jià)值觀念的討論。

2.1 自然風(fēng)致園的人為屬性

雷普頓的園林設(shè)計(jì)事業(yè)是半路出家，卻不妨礙他成為當(dāng)時(shí)最受歡迎的園林設(shè)計(jì)師。標(biāo)志性的“紅皮書”，是雷普頓提供給“甲方”的設(shè)計(jì)方案。在這里他充分發(fā)揮了繪畫特長(zhǎng)，將修繕前后的景觀效果同時(shí)用水彩描摹，形成惟妙惟肖的前后對(duì)比圖（圖2）。這樣的營(yíng)銷極具說服力，但實(shí)際改造過程并不簡(jiǎn)單，僅在直觀上就涉及河道改造、樹木砍伐和再植，當(dāng)然還有自然風(fēng)致園的標(biāo)志之一——對(duì)幾何線條（如圍墻）的拆解。當(dāng)奧斯丁在現(xiàn)實(shí)中面對(duì)這種直觀時(shí)，才發(fā)現(xiàn)修繕可能不僅要用到鏟子更可能要用到斧頭[5]。

2.雷普頓紅皮書中的景觀效果對(duì)比圖

與之相關(guān)，《曼斯菲爾德莊園》中所體現(xiàn)的近乎禮教式的道德批判因素是公認(rèn)的，且是有意為之并飽含深意的。某種層面確實(shí)可以說“英國(guó)文學(xué)史上，使得鄉(xiāng)村風(fēng)景具有最大抒情功能的，奧斯丁是當(dāng)之無愧的第一人”[7]。但通過分析，這樣的表述掩蓋了書中從未缺席的道德批判意味，而將之局限為純粹的浪漫主義表達(dá)。甚至這種認(rèn)識(shí)如此強(qiáng)烈，以至于本身作為對(duì)更加人為化的規(guī)則式園林的自然屬性反叛的自然風(fēng)致園，在文中卻展示出一覽無余的人為屬性。毛尖指出奧斯丁對(duì)曼斯菲爾德的描繪延續(xù)了英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的自然觀，自然風(fēng)致園將自然帶來，讓靜謐的傳統(tǒng)陪伴人們，所以在小說中，每一次主人公范妮產(chǎn)生情緒波動(dòng)，奧斯丁都會(huì)適時(shí)地將其目光投向莊園的景色，是自然的安慰和愛撫給予范妮內(nèi)心的平和[7]。然而，需要聲明的是自然風(fēng)致園仍然是人為的自然，它的前提就有對(duì)自然的刀砍斧剁，它是“偽”自然，更因?yàn)槠浔旧硎菍?duì)“人為”的反駁，甚至可以稱之為“偽”的“去偽自然”，換言之，自然風(fēng)致園致力于園林自然樣貌的追求不過是在人與自然的抵牾之中的一種曖昧和焦慮狀態(tài)。

2.2 奧斯丁的踟躕

“人與自然”的對(duì)立恰恰和“城市與鄉(xiāng)村”的對(duì)立存在著錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，這一點(diǎn)深刻地體現(xiàn)了奧斯丁時(shí)代的特征。從自然辯證法的角度來說，通過改造自然這一勞動(dòng)使人具有了類本質(zhì)，卻也因此造成了自我異化的可能。而資本主義現(xiàn)代性內(nèi)含的發(fā)展主義則造成了人的自然屬性的根本失落。正是在這個(gè)意義上，英國(guó)的自然風(fēng)致園在粗糙地吸收東方美學(xué)的前提下，深刻體現(xiàn)了盧梭式的浪漫主義懷舊情緒。比如，當(dāng)范妮得知林蔭道兩邊的樹將要被砍倒時(shí)，曾經(jīng)引用英國(guó)詩(shī)人考珀（William Cowper）的詩(shī)句表達(dá)自己的質(zhì)疑：“你倒下的蔭路大樹啊，我又一次為你們無辜的命運(yùn)悲傷?！敝艿さ?duì)此有個(gè)切中肯綮的批語(yǔ)，她指出這一詩(shī)句來自考珀《工作》的第一卷，描寫的是約翰·斯羅克摩頓爵士對(duì)其地產(chǎn)劃定范圍并進(jìn)行改建的過程，所以范妮對(duì)這一詩(shī)句的引用無關(guān)其個(gè)人文化修養(yǎng)，而是體現(xiàn)一種對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值的捍衛(wèi)，這一向后的姿態(tài)與其他人追求發(fā)展和新變的精神是相左的[8]。

事實(shí)上，自然風(fēng)致園背后的意識(shí)形態(tài)并非來自某種自然主義，而更多的是來自于輝格黨的自由主義[2]，那么這一“城市與鄉(xiāng)村”和“人與自然”的連接在當(dāng)時(shí)的社會(huì)形態(tài)變化中的軌跡就更為清晰，即從根本上仍然體現(xiàn)出了啟蒙理性對(duì)自然的主客對(duì)立姿態(tài)，所謂以自然風(fēng)致對(duì)“幾何風(fēng)致”的超越是付之闕如的。然而，顯而易見的是，奧斯丁對(duì)此的態(tài)度是樸素甚至?xí)崦恋模袑W(xué)者傾向于認(rèn)為奧斯丁更為認(rèn)同文中其他人物的意見[5]。如果一定要說作者在小說中的態(tài)度，則是在一定程度上延續(xù)著古典人文主義昨是而今非的嘆惋，僅僅是一種訴諸感性（sensibility）的道德批判。盡管其中的裂隙是若隱若現(xiàn)的，如上文所說，當(dāng)奧斯丁通過范妮表現(xiàn)出對(duì)雷普頓的質(zhì)疑時(shí)，需要意識(shí)到，這個(gè)布朗的傳承者在園林設(shè)計(jì)方面較其前輩反而更為中庸，他不斷地消弭了布朗等人自然觀中的啟蒙成分，并成功地將自然風(fēng)致園的設(shè)計(jì)推向職業(yè)化，而這種折衷主義[9]顯然是對(duì)大生產(chǎn)時(shí)代專業(yè)門類細(xì)分的回應(yīng)，是對(duì)其中道德屬性的刻意抽離，所以其本身并非對(duì)啟蒙的反思，反而仍然從屬于資本主義生產(chǎn)邏輯。

盡管也有學(xué)者認(rèn)為《曼斯菲爾德莊園》體現(xiàn)了整體上的道德傾向，比如由范妮的出現(xiàn)而帶來的新古典主義對(duì)教化的反思[10]，但畢竟奧斯丁文本中所透露的這種存有內(nèi)在齟齬的道德意味，掩藏了其背后的物質(zhì)基礎(chǔ)和政治現(xiàn)實(shí)。

3 園林的政治屬性

園林的物質(zhì)性和文化屬性是一對(duì)辯證關(guān)系，這一關(guān)系與更為復(fù)雜和廣泛的社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)緊密相連，從而在根本上體現(xiàn)出有意識(shí)與無意識(shí)的政治屬性。

3.1 作為“帝國(guó)版圖”一部分的莊園

從文本的分析邏輯來說，結(jié)構(gòu)主義呈現(xiàn)歷時(shí)性和共時(shí)性的交錯(cuò)，所以批評(píng)者因《曼斯菲爾德莊園》的道德意蘊(yùn)與懷舊情緒的交織而生發(fā)了無數(shù)大同小異的分析，直至20世紀(jì)末薩義德的出現(xiàn)。

眾所周知，薩義德《東方學(xué)》的核心議題是指殖民主義話語(yǔ)對(duì)東方的想象是一種不合法的浪漫主義虛構(gòu)，是依附于權(quán)力的歐洲中心主義表征，薩義德稱之為“想象的地理學(xué)”。但“東方學(xué)”甫一問世所遭受到的指責(zé)中，就有學(xué)者指出因其方法論受到后結(jié)構(gòu)主義理論的影響，體現(xiàn)出一種文化主義的分析模式，故而往往無法看到權(quán)力話語(yǔ)背后的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)內(nèi)涵，也因此模糊了權(quán)力的不平等關(guān)系，同時(shí)模糊了殖民歷史的殘酷事實(shí)。這之后的《文化與帝國(guó)主義》恰恰是從這一角度出發(fā)對(duì)《東方學(xué)》進(jìn)行了某種意義上的糾偏。而作為這一文本中的重要章節(jié)，薩義德貢獻(xiàn)了對(duì)《曼斯菲爾德莊園》的新解，如果奧斯丁的道德批判含有對(duì)自然風(fēng)致園不易察覺的“偽”的警惕，則薩義德希望告訴人們的正是這種“偽”自然是“偽”意識(shí)的現(xiàn)身，而“偽”意識(shí)在這里即為“帝國(guó)主義意識(shí)形態(tài)”。

如果上文中傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)立可以稱之為時(shí)間上的對(duì)位，鄉(xiāng)村與城市則可以稱為空間上的對(duì)位。為此，薩義德首先談到了雷蒙·威廉斯的名著《鄉(xiāng)村與城市》，以說明空間聯(lián)動(dòng)是如何體現(xiàn)文化和權(quán)力的不平等關(guān)系，而薩義德為其惋惜的是：“威廉姆斯雖然確是談到了英國(guó)對(duì)殖民地的輸出”[11]，卻淺嘗輒止，而從空間性的意義上這卻是難以忽視的（所以對(duì)于后殖民理論來說，這些有意或無意的回避往往都是對(duì)帝國(guó)主義意識(shí)形態(tài)的表露），薩義德更為關(guān)注的是將這一局限性的空間對(duì)位充分?jǐn)U張。換言之，無論是威廉斯的政治性評(píng)價(jià)，還是奧斯丁的道德批判都是區(qū)域化的，或去地域化的，其囿于民族國(guó)家內(nèi)部的姿態(tài)本身就是意識(shí)形態(tài)的表征。不論是馬克思從《德意志意識(shí)形態(tài)》發(fā)起“唯物史觀”到《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》中將其發(fā)展成偉大的愿景，還是沃勒斯坦和弗蘭克等人從全球聯(lián)合但不平衡的發(fā)展出發(fā)將資本主義理解為世界體系，這中間最不能忽視的一環(huán)，就是由資本主義內(nèi)在動(dòng)力所決定的海外擴(kuò)張的殖民史，而其背后的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判不可能與道德倫理批判脫掉干系，這是馬克思主義內(nèi)在的人道主義屬性所決定的。

3.2 處于資本主義世界體系中的莊園

薩義德指出推動(dòng)整個(gè)故事發(fā)展的莊園主之離去情節(jié)，恰恰因?yàn)橹魅说牟辉趫?chǎng)而構(gòu)成了整個(gè)文本的政治基調(diào)，為18世紀(jì)的英國(guó)文化產(chǎn)品的面貌貢獻(xiàn)其“帝國(guó)版圖”，“物質(zhì)上支持這種生活的是伯特蘭姆在安蒂瓜擁有的一個(gè)境況不佳的莊園（種植園）”[11]。換言之，曼斯菲爾德莊園處于前景之中，它既是安提瓜殖民地種植園的暗示，又具有了與后者同樣的性質(zhì)，在資本主義世界體系中連接起來，作為對(duì)被殖民者和奴隸的剝削。沒有殖民地財(cái)產(chǎn)的支持，宗主國(guó)的曼斯菲爾德莊園是難以為繼的。

此外，上文的道德批判除了是歐洲中心主義的論調(diào)，還有文化主義方面。如一些學(xué)者強(qiáng)調(diào)，曼斯菲爾德莊園既是“美好舒適的生活空間”，又是“尊禮守制的道德空間”，“除卻美學(xué)辭藻的描繪外，奧斯丁還對(duì)曼斯菲爾德莊園進(jìn)行了道德辭藻的進(jìn)一步修飾”[12]。這實(shí)際上暗含了一種文化主義的分析方式，從某種意義上說是奧斯丁心目中期待的讀者解讀，而薩義德所要揭露的正是這種訴諸文化的帝國(guó)主義掩蓋了現(xiàn)實(shí)的帝國(guó)主義，或者說用文學(xué)修辭掩蓋了物質(zhì)現(xiàn)實(shí)，而這點(diǎn)對(duì)于奧斯丁來說是政治無意識(shí)的?！拔覀儾粦?yīng)該誤解她（奧斯?。?duì)外部世界的有限的提及、她對(duì)工作、事件的過程和階級(jí)的些微的強(qiáng)調(diào)和她的把日常的不可調(diào)和的道德抽象化的能力。這種道德最終是與其社會(huì)基礎(chǔ)相分離的”[11]。

事實(shí)上，《曼斯菲爾德莊園》至少提及了四類不同空間，除主體和西印度島嶼外，還有倫敦和樸茨茅斯，前者如上文所述代表了對(duì)現(xiàn)代性的反思，樸茨茅斯則作為范妮故鄉(xiāng)，因其簡(jiǎn)陋?jiǎng)t形成了與曼斯菲爾德的對(duì)比，它“破壞了她（范妮）已經(jīng)在曼斯菲爾德莊園習(xí)慣了的美學(xué)與情緒上的平衡”[11]。美學(xué)自然是園林之美，而情緒的平衡卻并不完全與前者平行。在長(zhǎng)時(shí)間的對(duì)《曼斯菲爾德莊園》的批評(píng)中，對(duì)其“靜”的特點(diǎn)的提煉已經(jīng)成為一個(gè)常識(shí)，而這種靜恰恰是自然風(fēng)致園所提供的。曼斯菲爾德莊園的靜謐是人為從現(xiàn)實(shí)自然中生造出來的；情緒平衡的背后是資本主義“不停地動(dòng)蕩，永遠(yuǎn)的不確定和騷動(dòng)不安”（《共產(chǎn)黨宣言》）的物質(zhì)保障；鄉(xiāng)間的安靜表面上襯托了倫敦的現(xiàn)代化都市喧囂，卻在更深的層面“對(duì)位”著奴隸種植園的野蠻。甚至，一個(gè)可以想象的畫面是“曼斯菲爾德”的靜謐與得體是由轟隆隆的輪船和血汗的奴隸貿(mào)易推動(dòng)和承載著的。

所以，“與其說《曼斯菲爾德莊園》是一部愛情小說，不如說它是一部有關(guān)一個(gè)人對(duì)一個(gè)地方的愛”[7]，這樣的認(rèn)識(shí)是需要被加以限定的。誠(chéng)然，曼斯菲爾德作為最典型的英國(guó)莊園，帶有著最具民族特色的鄉(xiāng)村風(fēng)貌，以至于寄托了文人雅士的鄉(xiāng)愁之情，然而，這種寄情山水只存于現(xiàn)代化與失落的農(nóng)業(yè)文明之間張力的哀嘆之中，卻因此掩蓋了另一對(duì)更為重要的對(duì)立關(guān)系。所以《曼斯菲爾德莊園》的重要意義是象征了以盧梭式的懷舊情懷拒絕了馬克思式的辯證法。在馬克思看來，遙遠(yuǎn)的安提瓜與曼斯菲爾德的關(guān)系相較于后者和它所在的英國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的關(guān)系更近。當(dāng)奧斯丁將一個(gè)事實(shí)從書的細(xì)節(jié)中拋了出去，用法儂的說法，這么做的問題是，歐洲上流社會(huì)一邊嘆息失去的過往，一邊享用著資本的紅利，卻忘了歐洲正是第三世界創(chuàng)造出來的。

3.3 余論

眾所周知，在自然風(fēng)致園的發(fā)展中，對(duì)東方文化的想象和進(jìn)口本就是重要前提，且這一前提的基礎(chǔ)是工業(yè)文明的序曲通過大航海時(shí)代的推動(dòng)而有了對(duì)東方的觸及與對(duì)立。事實(shí)上，按照薩義德的說法，這種東方主義的想象方式本身既是不平等權(quán)力關(guān)系的產(chǎn)物，又為殖民擴(kuò)張?zhí)峁┝宋幕詸?quán)。薩義德的批判是極為尖銳的，他認(rèn)為奧斯丁對(duì)安提瓜的存在僅做浮光掠影的提及，甚至就是一種不經(jīng)聲張地對(duì)帝國(guó)主義的支持，在自然風(fēng)致園向自然現(xiàn)實(shí)打開的形態(tài)中卻對(duì)物質(zhì)現(xiàn)實(shí)做了更為徹底地封堵，那么這種自然訴求究竟是什么意義呢。對(duì)于杰姆遜來說，《曼斯菲爾德莊園》就是直接與其社會(huì)和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境發(fā)生直接聯(lián)系的，不過是表面上看起來沒有關(guān)系罷了[13]，這種言下之意的揭露需要在細(xì)節(jié)中處理。

4 結(jié)論

曾有學(xué)者指出，園林景觀對(duì)于《曼斯菲爾德莊園》不僅是一個(gè)主題，還具有空間、認(rèn)知和技術(shù)上的意義。通過分析可以看出，這種相關(guān)性更為全面。從不同人物對(duì)莊園建設(shè)和改造的不同認(rèn)識(shí)，到作者不時(shí)在場(chǎng)的安排甚或指責(zé)，從奧斯丁私藏的道德批判到批評(píng)家以誤讀揭示的政治無意識(shí)，從某種意義上來說，《曼斯菲爾德莊園》及其批評(píng)構(gòu)成了一篇重要的英國(guó)園林發(fā)展史的參考文獻(xiàn)。它提供了一種反思，園林作為一個(gè)集藝術(shù)、歷史、文化和技術(shù)等方面的綜合體矗立在曾經(jīng)的歷史劇變之中及延續(xù)至今的歷史脈絡(luò)之上，從這個(gè)角度來說園林也就是園林史的物質(zhì)化，其必然是社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)的重要承載。