吳然 周益民

對(duì)兩篇課文的閱讀建議

周益民：您的作品多次入選各種版本的語(yǔ)文教材，《大青樹(shù)下的小學(xué)》《走月亮》入選最新的統(tǒng)編本小學(xué)語(yǔ)文教材。對(duì)于這些作品的閱讀，從創(chuàng)作者的角度，您有什么建議嗎？

吳 ? 然：我主要給少年兒童寫(xiě)作短小的散文，如你所說(shuō)，有一些作品曾被選入不同地區(qū)、不同版本的小學(xué)語(yǔ)文教材。有意思的是，選入統(tǒng)編本教材的《大青樹(shù)下的小學(xué)》和《走月亮》都是1985年寫(xiě)在一個(gè)我隨身帶著的小本子上的?！蹲咴铝痢穼?xiě)于3月24日，刊發(fā)在當(dāng)年的《兒童文學(xué)》雜志第10期?！洞笄鄻?shù)下的小學(xué)》原題《民族小學(xué)》，寫(xiě)于6月3日，刊發(fā)在上?！缎∨笥选冯s志1986年第1期。兩篇作品選入教材時(shí)，編者都對(duì)文字作了必要的修改。比如《民族小學(xué)》2003年入選人教版時(shí)，不僅文字有改動(dòng)，敘述人稱(chēng)也從第三人稱(chēng)變?yōu)榈谝蝗朔Q(chēng)，題目改為《我們的民族小學(xué)》，這樣讀起來(lái)更親切，洋溢著一種發(fā)自?xún)?nèi)心的自豪感。選入統(tǒng)編本教材時(shí)，編者再定題為《大青樹(shù)下的小學(xué)》，文字又作了精到的改動(dòng)，依然安排在第一課。

關(guān)于這兩篇課文的閱讀，我說(shuō)點(diǎn)粗淺的想法，供老師們參考。

散文是文學(xué)的一個(gè)重要文體。它的特點(diǎn)是注重記敘、描寫(xiě)、抒情和議論。我覺(jué)得在這兩篇課文的教學(xué)中，教師首先要帶領(lǐng)學(xué)生有感情地熟讀或朗讀。以前我讀小學(xué)的時(shí)候，老師說(shuō)，字在書(shū)本里睡著了，你要大聲地讀，把它們喊醒。老師說(shuō)得很生動(dòng)，我一直記得。朗讀是激活文字最好的形式，朗讀也是文字最美妙的飛翔。對(duì)課文的深閱讀，既有助于對(duì)課文的理解，也有助于學(xué)生練習(xí)寫(xiě)作。比如《大青樹(shù)下的小學(xué)》，我覺(jué)得這篇短小的散文，結(jié)構(gòu)完整，層次清楚，筆調(diào)歡快流暢，從上學(xué)來(lái)到學(xué)校，到敲鐘上課，再到下課，記敘有條理，也很完整，而且詳略得當(dāng)。在這個(gè)基礎(chǔ)上，來(lái)講解作者的描寫(xiě)和敘述。如第1自然段，用了“從……從……從……”“有……有……有……還有……”“向……向……向……”這種連續(xù)不斷的排比句式，顯示了語(yǔ)言的節(jié)奏感，讀起來(lái)有起有伏，有一種音樂(lè)的旋律。而第2自然段，只用“當(dāng)，當(dāng)當(dāng)！當(dāng)，當(dāng)當(dāng)”表明敲鐘上課了，很簡(jiǎn)潔。重點(diǎn)是細(xì)致地描寫(xiě)上課以及下課后同學(xué)們和小動(dòng)物玩耍的情景。最后一段是抒情，用很有畫(huà)面感的簡(jiǎn)潔的文字抒發(fā)對(duì)“大青樹(shù)下的小學(xué)”的熱愛(ài)與自豪。這段文字不多，但提升了整篇課文，像一幅圖畫(huà)一樣讓學(xué)生欣賞回味。而統(tǒng)編本教材編寫(xiě)時(shí)對(duì)題目的改動(dòng)，顯然是很重要的“點(diǎn)睛之筆”，“大青樹(shù)”不僅作為云南一個(gè)獨(dú)特的文化符號(hào)種植在學(xué)生的心里，而且“大青樹(shù)”也具有了一種象征意義，即各民族的孩子在祖國(guó)這棵“大青樹(shù)”下團(tuán)結(jié)友愛(ài)、共同學(xué)習(xí)，與自然和諧相處，幸?？鞓?lè)地成長(zhǎng)。整篇課文把記敘、描寫(xiě)、抒情自然地融合在一起，通過(guò)閱讀和教師的講解，學(xué)生可以在觀察自己學(xué)校特點(diǎn)的同時(shí)，練習(xí)寫(xiě)作，并在記敘、描寫(xiě)中學(xué)會(huì)抒情。

至于《走月亮》這篇課文，我在寫(xiě)作的時(shí)候，比較注意語(yǔ)言的提煉，很有點(diǎn)散文詩(shī)的味道，有的還跳躍地押韻，非常適合朗誦。文中反復(fù)出現(xiàn)的“啊，我和阿媽走月亮”，就像浸潤(rùn)著洱海的月光，在母愛(ài)與親情往返回旋的溫馨彈唱中，徐徐展開(kāi)大理蒼山洱海如詩(shī)如畫(huà)的迷人風(fēng)光和民族風(fēng)情。

課文的第2自然段，用了排比的句式：“是在洱海里淘洗過(guò)嗎？月盤(pán)是那樣的明亮，月光是那樣的柔和，照亮了高高的點(diǎn)蒼山，照亮了村頭的大青樹(shù)，也照亮了，照亮了村間的大道和小路……”隨著“照亮了……照亮了……也照亮了……”這種吟唱的推進(jìn)，不僅讓我們看到一幅幅被月光“照亮”的景物，我覺(jué)得還應(yīng)該注意作者觀察月光照亮景物的角度：即從遠(yuǎn)到近，從大到小。這既符合自然的現(xiàn)象，又能很好地突出環(huán)境本身的特點(diǎn)。

又比如要求背誦的第4自然段，說(shuō)溪水“流著山草和野花的香味，流著月光”;說(shuō)“每個(gè)小水塘都抱著一個(gè)月亮”，教師在講解的時(shí)候，可以啟發(fā)學(xué)生欣賞這些句子，想象溪水的美，體會(huì)“流著山草和野花的香味”，以及小水塘都“抱著一個(gè)月亮”的動(dòng)感和擬人化的手法，進(jìn)而感受文字的美感和童趣。在引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)美、欣賞文字美的同時(shí)，增強(qiáng)自己用文字表現(xiàn)美的能力。這篇課文的題目是“走月亮”，因此整篇課文的文字都有一種動(dòng)感。雖然課文只要求背誦第4自然段，其實(shí)背誦整篇課文都不難。像第6自然段較長(zhǎng)，但這里有村風(fēng)民俗，有勞動(dòng)的喜悅，有秋天的景致，還想到“采哪一塘新谷招待阿爸呢”，這也是親情自然而然地流露和表達(dá)。

“云南”這兩個(gè)字彌漫著浪漫與芬芳

周益民：您的解讀讓我們更深刻地領(lǐng)會(huì)到了作品的形式之美和意境之美。您的作品中，總有一個(gè)神秘美麗的彩云之南，那些山水、歌謠、習(xí)俗，讓人向往。這樣的寫(xiě)作內(nèi)容與風(fēng)格，您的初衷更多的是抒發(fā)自己的情懷，還是向讀者展示云南的風(fēng)情？

吳 ? 然：我是云南人，有一種云南情結(jié)，這是很自然的。我從小生活在滇東北出火腿的宣威。后來(lái)又跟著在外面打工的父親，先是昆明，后是大理，度過(guò)我的童年少年時(shí)代。高中畢業(yè)我就當(dāng)工人了。先是當(dāng)混凝土工，和水泥沙石料打交道;后來(lái)當(dāng)高壓輸電線的巡線工，滿(mǎn)山跑。再后來(lái)當(dāng)報(bào)紙副刊編輯，做文字工作并練習(xí)寫(xiě)作。在這期間，我到過(guò)云南很多地方，包括邊遠(yuǎn)的少數(shù)民族村寨。我住在少數(shù)民族同胞家里，在火塘邊喝酒吃肉，也笨拙地和他們圍著篝火唱歌跳舞。云南號(hào)稱(chēng)動(dòng)物王國(guó)、植物王國(guó)、民族歌舞王國(guó)，詩(shī)人徐遲用“美麗、神奇、豐富”這六個(gè)字給它定位，并用這六個(gè)字作書(shū)名寫(xiě)了一本詩(shī)集。也許我從小生活在滇東北山村，后來(lái)又受到如滇池、蒼山、洱海那樣的云嶺風(fēng)光的熏染，而在當(dāng)線路工的那些年，又用自己的手、腳和身心觸摸了山石、土地和草木，我的心性似乎更接近于自然。多年來(lái)，我?guī)缀跖鼙榱嗽颇?，不僅領(lǐng)略到它的“美麗、神奇、豐富”，也感受到云南民族民間文化的多樣與多彩。我總覺(jué)得“云南”這兩個(gè)字彌漫著一種不可言喻的浪漫與芬芳。我很想捕捉這種飄忽在云南大地上空的不可思議的捉摸不定的神秘的氣息，在歌唱大自然，歌唱人類(lèi)的愛(ài)與溫情中，讓孩子們領(lǐng)略云南的美，喚起他們對(duì)大自然的驚喜與熱愛(ài)。因此，正如方衛(wèi)平先生所說(shuō)，我的散文，從不曾離開(kāi)我所生長(zhǎng)的云南這片風(fēng)物奇異的土地，不曾離開(kāi)這片土地所生養(yǎng)的一切活潑的生命。“這些作品的文字也因此暈染上了這片土地的各種色彩”。因此，或可以說(shuō)，我寫(xiě)作的初衷，既是抒發(fā)自己的情懷，也是向讀者展示云南的風(fēng)情，并把兩者密不可分地融合在一起。

一般說(shuō)來(lái)，我是幼兒散文、童年散文、少年散文都寫(xiě)。當(dāng)然不同的時(shí)期又有所側(cè)重。我寫(xiě)得較多的是童年散文。童年有許多美好與溫柔讓我久久回味。當(dāng)然，我也不是全靠記憶來(lái)寫(xiě)作。我只是把童年找回來(lái)細(xì)細(xì)端詳，重新回味，重新想象，從而喚起我的童心。這樣的童年多少已經(jīng)“藝術(shù)化”了，既遙遠(yuǎn)又現(xiàn)實(shí)，時(shí)間概念完全模糊了，我散文里的童年，僅僅是我“童年的影子”了。事實(shí)上，記憶也只有融入現(xiàn)實(shí)，與當(dāng)下相結(jié)合，才能既保持記憶的新鮮與活力，又豐富了記憶，從而獲得現(xiàn)實(shí)的召喚與美感，使遙遠(yuǎn)的記憶變得親切如同現(xiàn)實(shí)的存在。童年的影子已經(jīng)不再是完整的童年本身。因此作家不能全憑記憶寫(xiě)作，只是從記憶中捕捉文字之美。記憶永遠(yuǎn)不能代替生活本身無(wú)比的生動(dòng)性和豐富性。生活復(fù)活了記憶，給了記憶以新鮮的魅力，并在現(xiàn)實(shí)中獲得共鳴，煥發(fā)光彩。

我寫(xiě)了一些短小的牧歌式的抒情之作，在兒童散文中作詩(shī)意的彈唱。這當(dāng)中，有的是以云南少數(shù)民族兒童生活為題材的散文、散文詩(shī)，如《潑水節(jié)》《鮮花節(jié)》《鬧春?！贰痘鸢压?jié)之歌》《藍(lán)色瀘沽湖》《賽馬三月街》《長(zhǎng)街宴》等等。在這些作品中，我想從豐富多彩的民族生活，比如從他們的傳統(tǒng)節(jié)日中——在這些節(jié)日中，孩子們是最快樂(lè)的參與者，而有的本身就是孩子們自己的節(jié)日，我想從中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意，發(fā)現(xiàn)美，讓這些不可復(fù)制的古老的民族文化遺存煥發(fā)新鮮的現(xiàn)實(shí)的美。

當(dāng)然我知道，那些年云南邊疆還有不少貧困山區(qū)。許多孩子還打著赤腳，衣服上有很多補(bǔ)丁，手上臉上有很多泥垢。山村學(xué)校也很破舊，是孩子們的讀書(shū)聲，是孩子們的歡聲笑語(yǔ)和打鬧，掩蓋了它的簡(jiǎn)陋，并讓你對(duì)它貧窮中的美麗肅然起敬！我在一種美麗的感動(dòng)中，為孩子們寫(xiě)作，我把這種感動(dòng)中的美麗寫(xiě)進(jìn)了我的散文。

作家就是播種文字種子的人

周益民：您的散文很適合朗讀，語(yǔ)言清澈、干凈，很想知道，您是怎么打磨語(yǔ)言的？

吳 ? 然：文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，散文對(duì)語(yǔ)言似乎更苛求更講究，兒童散文尤其是“淺語(yǔ)的藝術(shù)”，如魯迅先生所說(shuō)，“不用難字”。我們的母語(yǔ)有著無(wú)與倫比的美，它的形、聲、義，都是美的，充滿(mǎn)想象力的。文字好比是種子。作家，包括兒童文學(xué)作家就是播種文字種子的人。他們像農(nóng)民一樣認(rèn)真地挑選顆粒飽滿(mǎn)的文字的種子，把它放在最恰當(dāng)?shù)奈ㄒ坏牟豢商娲奈恢?，“?chuàng)作”出供孩子們閱讀欣賞的作品，從而把我們的母語(yǔ)種植在他們的心里。在多年的寫(xiě)作中，我喜歡一種童心躍動(dòng)而又樸素清新、自然多彩的語(yǔ)言。為孩子們寫(xiě)作，其實(shí)也是在享受著這種美妙的創(chuàng)作的快樂(lè)。

應(yīng)該說(shuō)，作家對(duì)每一個(gè)字都是一視同仁、不分親疏彼此的。文字本身也不分美丑貴賤。在大書(shū)法家筆下，每一個(gè)字都是藝術(shù)，從只有一筆的“一”字，到筆畫(huà)很多的那些字，書(shū)法家大筆一揮，通通熠熠生輝，耀人眼目。世界上，恐怕只有我們中國(guó)的漢字能成為書(shū)法藝術(shù)。也有的字難寫(xiě)，不好寫(xiě)，這是每個(gè)字各有其特點(diǎn)，只有把握住、了解了每個(gè)字的特點(diǎn)、個(gè)性，才能寫(xiě)好，用好。書(shū)法家在讀帖、臨帖中揣摩每一個(gè)字，作家在閱讀中認(rèn)識(shí)每一個(gè)字，欣賞每一個(gè)字。杜甫的“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”，李白的“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流”，王維的“明月松間照，清泉石上流”，蘇東坡的《后赤壁賦》中的“江流有聲，斷崖千尺。山高月小，水落石出”，等等，這些經(jīng)過(guò)不同時(shí)代、不同作家詩(shī)人挑選、搭配、組合、固定、鑲嵌在詩(shī)文中的文字，是何其之美！它們不能移動(dòng)，不能調(diào)換，只能在那里。如果單看每一個(gè)個(gè)體的字，你說(shuō)不出它的美，或者美在哪里。但是，一旦被這些詩(shī)人作家天才地創(chuàng)作，它們一個(gè)個(gè)便鮮活如水中的魚(yú)，不朽的文字生命蕩漾在水中，波光閃耀，迷人極了！這些詩(shī)人、作家各有自己的情感和興趣愛(ài)好，因此他們的選字用詞造句就各是各的，相互映射，各顯其美。每一個(gè)具體的詩(shī)人作家，由于自己的審美情趣不同，他們也會(huì)偏愛(ài)某一類(lèi)字和詞，對(duì)某一類(lèi)字詞可能會(huì)敏感，會(huì)心跳，會(huì)眼熱。但是有的字詞，他們不感興趣，視有若無(wú)。作家對(duì)字詞的微妙情感，很難說(shuō)清楚。

我覺(jué)得，每個(gè)作家都會(huì)有自己的字庫(kù)、詞庫(kù)，都在不斷豐富自己的字庫(kù)、詞庫(kù)。怎么豐富呢？字在生活中，字在書(shū)本里。在生活中的字、詞，流走在人們的嘴上，收集這些稍縱即逝的飛動(dòng)的字詞，是作家的基本功。各有各的招數(shù)。我在這方面不足，說(shuō)不出個(gè)所以然。而固定的字詞，都在書(shū)本里。這就要閱讀，大量地閱讀，讓這些字詞成為你的朋友、你的士兵。是的，字詞是你的士兵。執(zhí)筆寫(xiě)作，你是將軍。作為將軍，你要懂得每一個(gè)士兵，愛(ài)每一個(gè)士兵，這個(gè)文字的士兵，才會(huì)聽(tīng)你的掌控、駕馭、驅(qū)遣，聽(tīng)你指揮，為你打仗、沖鋒，也就是完成一篇好文章。因此，只有通過(guò)大量的閱讀和不斷的練習(xí)寫(xiě)作，才能學(xué)會(huì)表達(dá)，才能把我們文字的美種植在自己心里，也傳達(dá)給別人。

說(shuō)到怎么“打磨語(yǔ)言”，我細(xì)細(xì)想，倒說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。我喜歡用新鮮的語(yǔ)言寫(xiě)作，很少用成語(yǔ)。這一點(diǎn)，小學(xué)語(yǔ)文研究專(zhuān)家、兒童文學(xué)博士王林在談到當(dāng)年選入人教版三年級(jí)下冊(cè)的《珍珠泉》一文時(shí)，和我也有同感。他認(rèn)為《珍珠泉》有個(gè)特點(diǎn)是“很少用成語(yǔ)”。他說(shuō)“成語(yǔ)在文章中是一柄雙刃劍，在概略、準(zhǔn)確表達(dá)的同時(shí)，可能會(huì)失掉豐富性”。例如《珍珠泉》在第1自然段如果只用幾個(gè)諸如“山清水秀”“曲徑通幽”的成語(yǔ)，原文的豐富性和形象性就會(huì)大打折扣了。再如，在描寫(xiě)泉水的清時(shí)，沒(méi)有簡(jiǎn)單用一個(gè)“清澈見(jiàn)底”來(lái)概括，而是寫(xiě)在很深的潭中也“能看到潭底青褐色的石頭，能看見(jiàn)沉積在潭底的沙粒和已經(jīng)發(fā)黑的樹(shù)葉”。在寫(xiě)水泡時(shí)，也不是用“五光十色”之類(lèi)的成語(yǔ)來(lái)概括，而是用形象的、想象的語(yǔ)言，細(xì)細(xì)地寫(xiě)水泡的浮升;寫(xiě)“太陽(yáng)篩下一束束金光，照在水面上，照在正在升起的水泡上，一直照到水面和潭底青褐色的石頭上。水面和潭底，金色的光斑和銀色的光斑交錯(cuò)著;水泡閃亮閃亮的，射出紅的光，黃的光，綠的光，紫的光……”有了這些具體、生動(dòng)、色彩豐富的描寫(xiě)，才有了“珍珠泉”。

另外，我還喜歡選用動(dòng)詞和比擬、借代等手法。如《走月亮》第4自然段中，寫(xiě)“細(xì)細(xì)的溪水，流著山草和野花的香味，流著月光”，“每一個(gè)小水塘都抱著一個(gè)月亮”等等。一個(gè)“抱”字，既是動(dòng)詞，又是擬人化的手法;如果僅僅說(shuō)“流著山草和野花”就平淡了，說(shuō)“流著山草和野花的香味”，就不一樣了，就升華了語(yǔ)言的表現(xiàn)力，就有了語(yǔ)言的新鮮感，或者說(shuō)詩(shī)意。

我覺(jué)得寫(xiě)散文，首先要過(guò)的就是語(yǔ)言關(guān)。語(yǔ)言是散文作家的試金石。你用“打磨”兩個(gè)字來(lái)提問(wèn)，正是對(duì)語(yǔ)言修煉的看重。當(dāng)然，“打磨”是長(zhǎng)期堅(jiān)持的功課，在這方面沒(méi)有捷徑可走。如前面所說(shuō)，只能多閱讀，勤練筆。

受到冰心、郭風(fēng)兩位前輩的鼓勵(lì)

周益民：您的創(chuàng)作受到哪些前輩作家的影響？

吳 ? 然：我讀書(shū)較雜。以前書(shū)也不多，就散文而言，可以說(shuō)古今中外的，逮著什么讀什么。我高中畢業(yè)去當(dāng)工人的時(shí)候，帶了一箱子書(shū)，有《唐詩(shī)三百首》，有《古文觀止》，有《青春之歌》，也有《紅樓夢(mèng)》，等等，還包括讀過(guò)的課本，心里還幻想著考大學(xué)。那時(shí)候我也不知道有“兒童散文”一說(shuō)。第一次拿到學(xué)工的生活費(fèi)（不叫工資），我在縣城的新華書(shū)店買(mǎi)的第一本書(shū)，是郭風(fēng)先生的散文詩(shī)集《英雄與花朵》。我喜歡這本薄薄的小書(shū)，背了里面的許多篇章。后來(lái)我調(diào)到昆明供電局當(dāng)巡線工，在出恐龍化石的祿豐縣城里，居然買(mǎi)到冰心的散文集《小桔燈》。再后來(lái)，1979年底，我調(diào)到《云南日?qǐng)?bào)》社參與《春城晚報(bào)》的創(chuàng)刊籌備，隨后成為這家晚報(bào)的副刊編輯。我在編輯其他副刊的同時(shí)，創(chuàng)辦了由冰心題寫(xiě)刊名的《小桔燈》兒童副刊。我練習(xí)兒童散文的寫(xiě)作，受的直接影響就是冰心、郭風(fēng)兩位前輩，一是他們的作品，一是他們的人格魅力。

1983年，我準(zhǔn)備出版一本兒童散文集，便把一束剪報(bào)寄給郭風(fēng)前輩，請(qǐng)他指教，看能否寫(xiě)個(gè)短序。郭風(fēng)前輩收到信和剪報(bào)后，在臨去廣州開(kāi)會(huì)的頭天晚上，寫(xiě)了篇序文，由他兒子郭景能抄寄給我。序文中說(shuō)：他對(duì)我作品的總印象是“清新、樸素”，并說(shuō)他“深深為之感動(dòng)的”是我的“這些作品是特地為我們的孩子們寫(xiě)的”。他說(shuō)，“在我國(guó)的兒童文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，專(zhuān)門(mén)為孩子們寫(xiě)作散文的，寫(xiě)作短小的、感人的散文的，看來(lái)還不多。想到這一點(diǎn)，我的心中似乎有一種感激之情油然而生”。他說(shuō)，“我只知道吳然同志當(dāng)過(guò)云南一個(gè)電站的工人。和他未曾見(jiàn)過(guò)面，最近才通過(guò)一次信。但我覺(jué)得，從他的作品中，我似乎早已認(rèn)識(shí)他”。郭風(fēng)前輩在序文最后說(shuō)，“我認(rèn)為吳然同志的散文，既樸素，又寫(xiě)得生動(dòng)，富有兒童情趣和教育旨趣。我不敢說(shuō)他的作品已臻盡善盡美的境地。但十分難能可貴的是，他寫(xiě)的畢竟是兒童散文，是寫(xiě)給孩子們看的真正的兒童散文”。此刻，抄錄這些文字，懷想前輩對(duì)我的關(guān)心和鼓勵(lì)，淚水不覺(jué)模糊了我的雙眼。同樣，冰心老人也給了我寶貴的鼓勵(lì)和指引。1986年，為感謝她為我編的《小桔燈》兒童副刊題寫(xiě)刊名，報(bào)社送了一小架大理石畫(huà)屏給她留念。我順便送上郭風(fēng)前輩作序的這本散文集《歌溪》向她請(qǐng)教。冰心老人給我寫(xiě)了一封短信，說(shuō)：“給兒童寫(xiě)散文不容易，要有童心。你的散文小集，樸素自然，我很欣賞?！?我在兒童文學(xué)或者說(shuō)兒童散文寫(xiě)作起步之初，兩位前輩就及時(shí)地給予我鼓勵(lì)，我的感激和感動(dòng)自不待言。我更看到了這種鼓勵(lì)后面的“良苦用心”，就是鼓勵(lì)我安心地安靜地為孩子們多寫(xiě)散文。我也知道，兩位前輩就是我的楷模，于是我就慢慢地寫(xiě)著，寫(xiě)著。

周益民：懷著一顆童心寫(xiě)作，難怪人們稱(chēng)您“白發(fā)男生”。作為散文家族的一員，您認(rèn)為兒童散文具有怎樣的特質(zhì)？

吳 ? 然：正如你所說(shuō)，“兒童散文”是“散文家族”中的一員。它的特質(zhì)呢，我覺(jué)得就體現(xiàn)在“兒童”這兩個(gè)字上。我在寫(xiě)兒童散文的時(shí)候，常常會(huì)把自己“幻化”為或者說(shuō)想象成一個(gè)兒童，從而以這個(gè)兒童的身份去完成一篇作品。于是，我散文中的“我”，有時(shí)候是個(gè)納西族或傣族小姑娘，有時(shí)候又成了布朗族或是白族小男孩。多年的練習(xí)，我逐步理解兒童散文和一般散文的不同，主要在于“兒童散文”的寫(xiě)作大多采用“兒童視角”。所謂“兒童視角”，應(yīng)該包括兒童的眼光、兒童的心理和兒童的想象，也就是如冰心老人說(shuō)的“要有童心”。包括兒童散文在內(nèi)的兒童文學(xué)是幻想的文學(xué)。比如在兒童的眼里、心里和想象里，一個(gè)小板凳或是一根竹棍，都是有生命的，都能當(dāng)馬騎，并能馳騁千里。同時(shí)我覺(jué)得，一切藝術(shù)又都是想象的創(chuàng)造，散文也一樣。不同的想象就有不同的散文。給孩子們寫(xiě)散文，尤其要張開(kāi)想象的翅膀而飛翔。正如樹(shù)木在不同的季節(jié)，總用不同的色彩打扮自己，但它還是樹(shù)木。兒童散文也一樣，不能拘泥于某種形式，它應(yīng)該是多樣的，多姿多彩的;它應(yīng)該活潑如孩童，散發(fā)出孩童般可愛(ài)的芬芳;它應(yīng)該有新鮮的想象力的翅膀，亮麗地飛起來(lái)！

閱讀“要吃雜糧”

周益民：對(duì)于小學(xué)生的散文閱讀，您有怎樣的建議？

吳 ? 然：散文是學(xué)生經(jīng)常碰到的文體。教師布置寫(xiě)作文，甚至考試要寫(xiě)的大多都是散文。學(xué)生寫(xiě)周記日記，寫(xiě)信，甚至寫(xiě)個(gè)假條都是在寫(xiě)散文。所以多讀點(diǎn)散文，對(duì)學(xué)生的寫(xiě)作可以說(shuō)有著直接的幫助。

我一直強(qiáng)調(diào)閱讀“要吃雜糧”，讀散文也一樣?！蹲咴铝痢愤@篇散文，就是我讀《浮生六記》這本“閑書(shū)”受到啟發(fā)而寫(xiě)出來(lái)的。這本書(shū)中記載，“走月亮”原是舊時(shí)江浙一帶的風(fēng)俗，即在中秋節(jié)的晚上，當(dāng)月亮出來(lái)的時(shí)候，年輕婦女們不論大家小戶(hù)，都會(huì)出來(lái)，在月光下“結(jié)隊(duì)而游”，祈求美好，名曰“走月亮”。看到“走月亮”這三個(gè)字，我眼熱心跳，一下子想起小時(shí)候和母親踏月夜歸的種種情景，于是借用了“走月亮”這三個(gè)字，并把背景放在以“洱海月”相映照的洱海邊，寫(xiě)了這篇歌唱母愛(ài)親情的散文。我覺(jué)得學(xué)生讀散文也要雜要廣，在廣泛的閱讀中，養(yǎng)成閱讀習(xí)慣，培養(yǎng)自己對(duì)文字的敏感。通過(guò)廣泛的閱讀，再結(jié)合自己的愛(ài)好，有選擇地閱讀，比如循著課本中的散文作家的作品，把人教社王林老師主編的“課文作家作品系列”中的散文集找來(lái)選讀，從而把課堂學(xué)習(xí)和課外閱讀結(jié)合起來(lái)。課本只是引導(dǎo)，更多更廣闊的是課外閱讀。

此外，要讀寫(xiě)結(jié)合。通過(guò)練習(xí)寫(xiě)作，甚至是仿寫(xiě)，來(lái)提高自己的閱讀和寫(xiě)作水平。仿寫(xiě)不是照抄，而是學(xué)習(xí)作家的謀篇布局、選詞造句、描寫(xiě)抒情的方法，從而提高自己的表達(dá)能力。

周益民：請(qǐng)給小學(xué)生推薦兩本散文集，國(guó)內(nèi)國(guó)外各一本。

吳 ? 然：適合小學(xué)生閱讀的優(yōu)秀散文作品實(shí)在是太多了！只推薦兩本實(shí)在太難了。我思來(lái)想去，還是按你要求的，國(guó)內(nèi)國(guó)外各推薦一本吧！

國(guó)內(nèi)，推薦作家孫衛(wèi)衛(wèi)的《小小孩的春天》。這本書(shū)榮獲第九屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)。孫衛(wèi)衛(wèi)是一個(gè)很安靜的人，安靜地讀書(shū)，安靜地寫(xiě)作，正如曹文軒教授所說(shuō)，他是“一個(gè)沐浴在書(shū)香里的人”。孫衛(wèi)衛(wèi)的文字，是驚人的樸素、干凈。他愛(ài)惜文字，也挑剔文字。他這本書(shū)中的散文，總是平白寫(xiě)去，美感自生。全書(shū)30篇，每篇也都短短的。不論從頭順著看，還是任意翻看一篇，讀來(lái)都會(huì)心動(dòng)，都會(huì)讓你“會(huì)心微笑”，引發(fā)自己對(duì)童年的回想，并觸摸到一個(gè)孩子的春天。正如作家、詩(shī)人高洪波為這本書(shū)的題詩(shī)所說(shuō)：“一個(gè)孩子，小小的孩子/擁有的春天卻遼闊無(wú)比?！毕嘈胚@本散文集會(huì)讓孩子由衷的喜愛(ài)。

國(guó)外，推薦西班牙作家、詩(shī)人胡安·拉蒙·希梅內(nèi)斯的《小銀和我》。這本享譽(yù)世界的名著，1984年首次由人民文學(xué)出版社出版。次年1月，我買(mǎi)到這本書(shū)時(shí)，曾在扉頁(yè)上寫(xiě)了這樣幾句話表達(dá)我的喜愛(ài)之情：“1981年11月14日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了這本書(shū)中的幾則短章，我曾剪貼附于《冰心選集》之后。這幾則短章以不朽的魅力引導(dǎo)著我去尋找這本書(shū)。今天突然得到，實(shí)在是有幸，有幸！”嚴(yán)文井先生為這個(gè)譯本寫(xiě)了一篇題為《一個(gè)低音變奏》的序文。譯者是西班牙有名的漢學(xué)家達(dá)西安娜—菲薩克。從譯后記中，我們知道，這本書(shū)在西班牙國(guó)內(nèi)，自1937年起，幾乎每年都有再版。所有西班牙語(yǔ)系的國(guó)家，都選它作為中小學(xué)的課本，因而成為一本家喻戶(hù)曉的作品。相信我們中國(guó)的小學(xué)生也會(huì)把這本《小銀和我》作為自己一生都不會(huì)錯(cuò)過(guò)的心愛(ài)的散文讀本。

責(zé)任編輯 郝 波