蔡興樂

蒹葭

雖然來自上古，有個(gè)好聽的名字叫蒹葭，卻仍然改變不了草芥的身份。

識(shí)字不多的鄉(xiāng)下人，才不會(huì)附庸風(fēng)雅，便只喚你的乳名：蘆葦。

如此說來，與同樣有個(gè)草字頭姓氏的我，倒也同病相憐，門當(dāng)又戶對(duì)。

這是干旱少雨的分水嶺，一叢剛剛拔節(jié)的蘆葦，很奢侈地享受著這處難得而珍貴的水域。

在玉米們妒忌的目光里，一叢青青的蘆葦，婀娜著媚人的身段，就這么沒心沒肺地生長(zhǎng)著。而在蘆葦叢中，更有水鳥們嬉戲和繁衍的家。春來，有風(fēng)在吹響碧綠的蘆葉;秋至，最美不過潔白如雪的葦花。

蘆葦根熬出湯汁來喝，利尿、解毒，又清涼、鎮(zhèn)嘔。夏秋之交，娘就會(huì)挖些蘆葦根洗凈，曬干，備用。

我則取出蘆葦莖內(nèi)的薄膜，用作笛子的笛膜。一曲《揚(yáng)鞭催馬送公糧》，引得隔壁二丫妹子入了迷。

突然就想起鄉(xiāng)下的娘來，想起娘曾經(jīng)侍弄過的玉米地，以及玉米地旁的一片蘆葦?；丶业穆?，總要經(jīng)過玉米地，和一片蘆葦蕩。與它們相比鄰的，還有一些低低的墳?zāi)埂?/p>

其中的一個(gè)墳丘里面，埋著我故去經(jīng)年的娘。

菖蒲

有水的地方，哪怕是不長(zhǎng)的溝渠，都會(huì)有菖蒲的影子。

一株株青蔥欲滴的菖蒲，總是與娘種植的艾草，比賽著躥個(gè)子生長(zhǎng)。

菖蒲先于百草在寒冬剛盡時(shí)覺醒，耐苦寒，安淡泊。自古以來，菖蒲就深得文人雅士的喜愛，與蘭花、水仙、菊花并稱“花草四雅”。人們甚至把菖蒲當(dāng)作神草或靈草，象征著幸福，可以帶來昌盛。

而我的家鄉(xiāng)，仿佛約定俗成似的，每年農(nóng)歷四月十四，都會(huì)給菖蒲過生日。為菖蒲修剪根葉，澆水滋養(yǎng)。

端午時(shí)節(jié)，娘自會(huì)早早地將菖蒲和艾葉，高高地斜插在門窗之上，用以祛病辟邪。手巧而略通中醫(yī)的娘，還會(huì)把菖蒲、艾葉、陳皮、樟腦、薄荷等一起搗碎，用彩色的布頭縫制香包，再穿上紅線，給我們掛在胸前。

娘說，香包一掛，蚊蟲害怕;既解春困，又防感冒。

菖蒲種植在野外，纖纖而立，一片生機(jī)盎然;著廳堂盆栽，則亭亭玉立，飄逸而俊秀。

茍活異地小城的我，雖非文人雅士，卻常置一盆菖蒲于案頭，觀之良久，仿佛故鄉(xiāng)就在眼前……

茭白

第一次聽說菰為六谷之一時(shí)，很是不解菰為何物，原來，乃茭白的種子菰米。

后來讀到李白的“跪進(jìn)雕胡飯，月光照素盤”詩(shī)句，才知道菰米也叫雕胡的。

茭白又名高瓜、菰筍、茭筍、高筍，村里人則喜歡稱之為茭瓜。

既稱為瓜，大概是指茭白可以如同瓜一樣，能夠生著吃了。

在缺水少雨的家鄉(xiāng)，少之又少的一點(diǎn)水田，便很是珍貴，都用來栽種水稻，根本沒有茭白的份兒。

茭白只能寄身于房前屋后的水塘，以及路邊的溝渠。也沒有人給予施肥，或是治蟲什么的。即便如此，仿佛沒心沒肺的茭白，仍然風(fēng)生水起地生長(zhǎng)著。要不了多久，茭白的個(gè)兒頭，會(huì)超過那些水稻們一大截來。

茭白棵下，蝦米多。夏日炎炎，娘帶著我，扛著自制的蝦網(wǎng)，去茭白棵下的水里捕蝦。娘將蝦網(wǎng)插入水里，朝著茭白棵的方向輕輕一推，一次就能捕到半碗蝦米。

運(yùn)氣好的話，還能夠在茭白棵里撿到雞蛋，或是鴨蛋什么的。然后，再順帶采上幾棵又嫩又肥的茭白。中午飯時(shí)，就可以吃到爽口的茭白爆紅椒了。時(shí)至今日，偶爾還能夠從菜市場(chǎng)里，看到賣有肥碩的茭白，應(yīng)該是人工種植的。

只是，從沒見過茭白結(jié)出的一種叫菰的種子。想來當(dāng)屬少見多怪，貽笑大方了。

責(zé)任編輯：黃艷秋