蔣明博
蔣尋是藝術(shù)院校影視編導(dǎo)專業(yè)的學(xué)生,今天為了完成攝影課上老師留的作業(yè),不得不起個(gè)大早,而且這次作業(yè)的主題竟然還是《那年冬天的我們》。蔣尋心想,你不能因?yàn)檫@是冬天就讓拍那年冬天啊,拍宿舍的冬天生活不挺好嗎?12月的北京不是很冷,卻寒風(fēng)刺骨。蔣尋裹緊了身上的羽絨服,抓著已經(jīng)跨在身上的相機(jī)包,這可是攝像學(xué)生的根兒啊,更何況這個(gè)相機(jī)還是那年……想到這,蔣尋搖了搖頭,打起精神,準(zhǔn)備走過(guò)天橋,選一個(gè)不錯(cuò)的街景應(yīng)付完事。大冷天的,如果不是怕掛科,誰(shuí)愿意離開(kāi)溫暖的被窩。
“八百標(biāo)兵奔北坡,炮兵并排北邊跑,炮兵怕把標(biāo)兵碰……”還沒(méi)走下天橋的蔣尋聽(tīng)到這繞口令,知道這是在練聲,可是扭頭發(fā)現(xiàn),這聲音的來(lái)源,并不是蔣尋學(xué)校的學(xué)生。透過(guò)眼睛里的光和稚嫩的臉龐,蔣尋猜測(cè)應(yīng)該是今年的藝考生。一算時(shí)間,進(jìn)入冬天,藝考生就面臨自己的大考了啊。蔣尋自問(wèn),眼睛里充滿這種向往的時(shí)候,就是那年冬天。
蔣尋為了自己的中戲夢(mèng),不顧家人的強(qiáng)烈反對(duì),一人一包,來(lái)到了離家鄉(xiāng)八百多公里的北京,只為了離夢(mèng)想更近一點(diǎn)。時(shí)間比較緊張,他只買到了去北京的站票。那天下雪,蔣尋背著包蜷縮在車廂的連接處,確保自己能夠得到一絲溫暖。12個(gè)小時(shí)終究不好熬,再加上每站一停,車門大開(kāi),涼氣“嗖嗖”往里鉆。剛到邯鄲站,蔣尋就感覺(jué)自己發(fā)燒了。他身無(wú)分文,單憑自己對(duì)電影的一腔熱血就去北京,但蔣尋不打算退卻,他怕一低頭就只能回去每天讀著朝五晚十的書(shū),根本不知道自己想要的是什么。蔣尋用力拉了拉自己的衣衫,硬扛著。這時(shí),車廂里的一位女士發(fā)現(xiàn)了一直打噴嚏的蔣尋,端來(lái)一杯熱水,拍了拍他的頭。蔣尋愣了一下,隨即哭出聲來(lái)。不知從何時(shí)開(kāi)始,蔣尋與父母能心平氣和地說(shuō)兩句話,已經(jīng)成了奢求。蔣尋記得剛跟家里人說(shuō)要去北京的時(shí)候,所有人都在說(shuō),你能不能別這么自私,你知道你去北京一趟要花多少錢嗎,你知道你父母有多累嗎?每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,蔣尋就想說(shuō):我什么都知道,可我的人生也只有一次。蔣尋的北京之旅,注定是不被接受的。而像現(xiàn)在這般,陌生人的一杯水就是無(wú)聲的支持,讓蔣尋覺(jué)得還是有人陪著他的。
下了火車,蔣尋看著“北京西”的牌子大聲喊,北京,我一定要留下來(lái)。這一喊不打緊,一下子引來(lái)了一群人,操著蹩腳的北京話問(wèn),朋友,充電寶要嗎,最新款的蘋果手機(jī)要嗎?蔣尋急忙拖著發(fā)燒的身體,擠進(jìn)地鐵,再換乘公交車,終于抵達(dá)了目的地。辦完入學(xué)手續(xù)后,一刻不停地進(jìn)班學(xué)習(xí),直到下了晚自習(xí),走在回宿舍的路上,才有時(shí)間去看一看這座他魂?duì)繅?mèng)繞了許久的城市。當(dāng)時(shí)蔣尋的宿舍在北京郵電大學(xué)宏福校區(qū)里,那是他第一次如此近距離地感受到大學(xué)校園和大學(xué)生活。原來(lái)學(xué)校里除了食堂,還有飯店;原來(lái)大學(xué)生可以用手機(jī);原來(lái)大學(xué)的操場(chǎng)那么大;原來(lái)這就是我想留在的北京。最重要的是北郵宏福校區(qū)緊挨中央戲劇學(xué)院昌平校區(qū),每天看著形形色色的人走過(guò),蔣尋希望自己也融入其中。那時(shí),蔣尋還穿著與北京格格不入的灰色襯衫,家里老人給縫的大襖,背著特別大的旅游包。
作為影視編導(dǎo)類的藝考生,蔣尋每天都要早起背文章,而在他們藝考培訓(xùn)的那個(gè)班里,有一個(gè)叫賈瑰的女孩,她每天比蔣尋起得還要早。要知道,蔣尋班里總共23人,其中18個(gè)是女生。蔣尋每次早起,除了因?yàn)椴挥没瘖y,主要就是為了看賈瑰一眼。賈瑰是那種很酷的女孩,跟她在一起,蔣尋感覺(jué)很刺激,又很安心,因?yàn)樗龝?huì)告訴他感興趣而又不了解的專業(yè)知識(shí)。她是復(fù)讀的,每天早起的唯一信念就是她要留在北京,要考上自己最愛(ài)的大學(xué)。藝考生的目標(biāo)總是殊途同歸的。前一年,賈瑰認(rèn)為自己還有更高的提升空間,所以剛從考場(chǎng)出來(lái),扭頭就進(jìn)了培訓(xùn)班,開(kāi)始復(fù)讀。
他們是在班會(huì)上真正熟絡(luò)起來(lái)的。班里晚自習(xí)的必備項(xiàng)目是“狼人殺”,蔣尋先前不熟悉這個(gè)游戲,只知道這是一款能夠提升邏輯能力的游戲。蔣尋被賈瑰強(qiáng)悍的邏輯思維震撼到了,他第一次聽(tīng)到“倒鉤狼”是賈瑰教他的。他感覺(jué)這個(gè)女孩很神秘,大大咧咧,從那以后,只要玩這個(gè)游戲,蔣尋如果是女巫,解藥一定會(huì)留給賈瑰,如果是預(yù)言家,他會(huì)第一時(shí)間去查驗(yàn)賈瑰的身份,這樣在發(fā)言時(shí)就能以賈瑰為主。他喜歡賈瑰看他的眼神,平靜而又充滿光感,從小到大都沒(méi)人這樣看蔣尋,這讓他很有存在感。
賈瑰要考導(dǎo)演系,而有的學(xué)校導(dǎo)演系需要獨(dú)白朗誦,她就選了電影《前任》里的一段獨(dú)白,“我,羅茜,32歲……我終究還是錯(cuò)過(guò)你了”。賈瑰的聲音很脆,讀這種獨(dú)白總少了一些感情。蔣尋就每天在班里和賈瑰一起練獨(dú)白,因?yàn)楸旧黻P(guān)系就好,蔣尋知道要在哪里使勁。很快,賈瑰的獨(dú)白有了很大的起色,蔣尋卻因?yàn)槊χ鴾?zhǔn)備攝影的理論知識(shí)而忙得焦頭爛額。畢竟跟家里關(guān)系十分不好,所以更想做出成績(jī),讓他們看到自己的選擇是正確的。賈瑰看蔣尋一直在背專業(yè)知識(shí),卻沒(méi)有付諸實(shí)踐的時(shí)候,剛好看到佳能相機(jī)在搞活動(dòng),她便去問(wèn)老師和同學(xué)佳能的哪款相機(jī)比較容易上手。從那以后,蔣尋手里就多了一個(gè)相機(jī)。有了實(shí)物,他準(zhǔn)備起來(lái)更得心應(yīng)手了。
那天,蔣尋拍完冬天的火炬廣場(chǎng)后,跟賈瑰一起出去吃飯。賈瑰看著別的女孩的胸部,再看看自己的胸部,突然說(shuō),都20年了,還是34A,就算是36A也行啊。蔣尋的臉?biāo)查g紅了,吃的飯差點(diǎn)吐出來(lái)。他一邊假裝喝水,一邊看著賈瑰。賈瑰卻一副滿不在乎的樣子,說(shuō),你臉紅的樣子好可愛(ài)啊。蔣尋臉更紅了,飯都沒(méi)吃完就跑回了宿舍。賈瑰一邊偷笑,一邊看了看自己塞得鼓鼓囊囊的包,失望地?fù)u了搖頭。
每次晚自習(xí)后,北郵的后門就鎖了,走正門的話要繞很遠(yuǎn),很多人都會(huì)選擇翻后門的護(hù)欄。作為男孩,蔣尋自然而然先讓女孩子翻過(guò)去,而賈瑰這個(gè)大大咧咧的女孩自然第一個(gè)翻過(guò)去。終于輪到蔣尋了,他爬到最頂了卻不敢再往前一步。咬了咬牙,他最終還是退了回去,落寞地走向正門,不顧朋友們的嘲笑。他就這樣低頭走著,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)踩到了井蓋。這時(shí)背后突然被打了三掌,并伴隨著賈瑰的聲音:“讓你踩井蓋?!辟Z瑰又翻回來(lái)了,只為了陪他走這一段路,可嘴上卻說(shuō):“快點(diǎn),我還要去買東西呢。我可不是為了你,我是為了買東西?!?/p>
快樂(lè)的時(shí)光總是短暫的,很快就要藝考了,每個(gè)人都更忙了,還有很多同學(xué)直接搬去了自己藝考時(shí)要住的酒店。蔣尋和賈瑰都忘了訂酒店。賈瑰每天忙著報(bào)名、訂票、練習(xí)獨(dú)白,蔣尋更是相機(jī)不離手。好在朋友們都覺(jué)得在酒店練聲、出門挺不方便的,大家就一起租了個(gè)房子,就在要考的學(xué)校對(duì)面,門前有一個(gè)天橋。
臨考試的前一天晚上,大家早早地吃了飯,一起走在天橋上。那天下著大雪,但蔣尋并不覺(jué)得冷??吹绞Y尋、賈瑰都低著頭,大家有意無(wú)意地把他們撇在了后面。賈瑰放下手里的傘,可始終沒(méi)有放下背著的包,坐在了天橋的臺(tái)階上,蔣尋也跟著坐了下來(lái)。他們一句話都沒(méi)說(shuō),只是望著對(duì)方,然后賈瑰站起來(lái),打開(kāi)傘走了。蔣尋也站起來(lái),任由雪打在臉上,走了相反的方向?;氐阶√幍呐笥褌?cè)陉?yáng)臺(tái)上看到這一幕,心里干著急,其中一人拿著蔣尋的相機(jī)把這一幕拍了下來(lái):透過(guò)厚厚的雪,一個(gè)人向東,一個(gè)人向西。而這座天橋終究是把他們隔開(kāi)了?;厝サ穆飞希Y尋接到了一個(gè)電話,是爸爸:“今年過(guò)年,等你回家?!笔Y尋愣了一下,然后繼續(xù)走。要知道,爸爸以前不會(huì)說(shuō)這種話的。回到住處,大家一切照舊,就連蔣尋和賈瑰也一如既往地談笑風(fēng)生。
第二天早上,蔣尋打開(kāi)房門,發(fā)現(xiàn)門口放著賈瑰那塞得鼓鼓囊囊的包,是佳能5D4相機(jī)和套裝。賈瑰已經(jīng)坐飛機(jī)去了南方。兩個(gè)學(xué)校的藝考時(shí)間相撞,她必須有所取舍。復(fù)讀了一年的她,不敢再冒險(xiǎn)去選擇難度大的。蔣尋換了相機(jī)后,看了會(huì)兒已經(jīng)清理的路面,除了樹(shù)上存留的一些雪之外,好像一切都沒(méi)有發(fā)生。其實(shí)在上飛機(jī)之前,賈瑰給蔣尋發(fā)了一條語(yǔ)音信息,蔣尋始終沒(méi)有點(diǎn)開(kāi),就這樣上了考場(chǎng)。
那年過(guò)年回到家,父親一句話都沒(méi)有問(wèn),給蔣尋倒了一杯酒,揚(yáng)了揚(yáng)自己手中的酒杯,一飲而盡。父親回到屋里,用微信給蔣尋發(fā)了條信息:兒子,對(duì)不起,你是好樣的……
“學(xué)長(zhǎng),學(xué)長(zhǎng)?!笔Y尋猛然抬起頭,把那些練聲的孩子們嚇了一跳。那個(gè)孩子繼續(xù)說(shuō)道:“學(xué)長(zhǎng),我看您拿著相機(jī),您能幫我們拍張照片嗎?”他沒(méi)有猶豫,擰開(kāi)鏡頭蓋,用暖光拍了一張冬天的城市,冬天的他們。做完這一切,他打開(kāi)微信,點(diǎn)開(kāi)那個(gè)沒(méi)有勇氣點(diǎn)開(kāi)的對(duì)話框,沒(méi)有勇氣點(diǎn)開(kāi)的語(yǔ)音。時(shí)間停留在2017年2月8日,“我,賈瑰,20歲……我們還是錯(cuò)過(guò)了,這個(gè)冬天卻沒(méi)有遺憾?!鄙磉呿懫鹆藦垖W(xué)友《遙遠(yuǎn)的她》,這是藝考生在練歌吧,可這是她最喜歡的歌啊。
蔣尋瘋了一樣回到宿舍,打開(kāi)相冊(cè),把那張?zhí)鞓虻恼掌瑥奶鞓蛑虚g撕開(kāi),將背影拼到了一起。他再次打開(kāi)相機(jī),依舊是暖光,不過(guò)對(duì)準(zhǔn)的是那張被拼湊起的照片。
責(zé)任編輯:孫海彥