華應(yīng)龍
“花錢買批評(píng)”,不是我原創(chuàng)。
1993年,廣州《足球》報(bào)刊登了在京、滬、沈三地各聘一位審讀員的消息,目的是通過(guò)“花錢買批評(píng)”,提高辦報(bào)質(zhì)量。那一年,我成為江蘇省最年輕的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教委辦公室主任,負(fù)責(zé)整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小幼成教育的管理工作。不到30歲的我,何以不負(fù)眾望?這個(gè)“花錢買批評(píng)”,觸動(dòng)了我。
我是1984年中師畢業(yè)分配到農(nóng)村小學(xué)當(dāng)老師的。1990年以后,就時(shí)常被師父——海門(mén)縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)張興華校長(zhǎng)帶著到外地執(zhí)教公開(kāi)課。
師父張興華有那么多徒弟,他跨縣提攜我這個(gè)海安縣農(nóng)村小學(xué)的徒弟,我的驕傲勁就甭提了。公開(kāi)課上多了,好評(píng)聽(tīng)多了,我更有些飄飄然。
1995年10月,從浙江黃巖講課回來(lái)的車上,師父說(shuō):“應(yīng)龍,三人行必有我?guī)熝伞D阋朕k法多聽(tīng)大家的意見(jiàn),才能更好地發(fā)展。曾子曰:‘以能問(wèn)于不能,以多問(wèn)于寡;有若無(wú),實(shí)若虛;犯而不校。昔者吾友嘗從事于斯矣。我是希望我們的應(yīng)龍做得更棒!”師父張興華參評(píng)特級(jí)教師的時(shí)候,憑他的資歷和實(shí)績(jī),既可以評(píng)為數(shù)學(xué)特級(jí)教師,也可以評(píng)為語(yǔ)文特級(jí)教師。由此可見(jiàn),師父的學(xué)養(yǎng)是相當(dāng)豐厚的。
車上,師父還給我講了“孔子請(qǐng)教采桑娘的故事”,我現(xiàn)在都能回想起他那繪聲繪色的樣子。
孔子到陳國(guó)講學(xué),斷了糧,據(jù)說(shuō)有七天七夜沒(méi)有吃飯。陳國(guó)的皇帝派人給孔子送去一顆九曲明珠,說(shuō)如果能用絲線穿過(guò)珠孔,就送來(lái)吃的。九曲明珠就是明珠中間的孔是彎彎曲曲地拐了九道彎??鬃雍偷茏觽?cè)囍媒z線去穿,可是怎么也穿不過(guò)去。
不得已,孔子安排子路、子貢去請(qǐng)教采桑娘。采桑娘說(shuō):“你們先用蜂蜜涂抹珠孔的一端,再去找只螞蟻,把絲線拴在螞蟻的腰上,叫螞蟻從另一端去鉆那顆九曲明珠的孔。如果螞蟻不肯鉆,只要用煙熏一熏,自然就鉆過(guò)去了?!笨鬃痈袊@地對(duì)弟子們說(shuō):“采桑娘就比我聰明。人哪怕向?qū)W識(shí)才能不如自己的人請(qǐng)教,也能學(xué)到東西??!”
以往,師父的指導(dǎo)都是要言不煩,點(diǎn)到為止。這一次,師父為什么要和我說(shuō)這么多話?納悶之后,我醒悟過(guò)來(lái)了:師父沒(méi)有直接批評(píng)我在活動(dòng)中的表現(xiàn),他是在提醒我一定要虛心聽(tīng)取他人的意見(jiàn)。“千里馬常有,而伯樂(lè)不常有?!蔽姨疫\(yùn)了!回到老家,吃著帶回來(lái)的一筐黃巖蜜桔,我覺(jué)得特別特別甜。
怎樣才能更多地聽(tīng)到批評(píng)意見(jiàn)呢?我想到了“花錢買批評(píng)”。我們需要“花錢買批評(píng)”嗎?我想起古希臘最負(fù)盛名的雕塑家菲狄亞斯曾說(shuō):“上帝讓我們挑著兩個(gè)籮筐來(lái)到人間:前面的籮筐裝的是別人的過(guò)失,后面的籮筐裝的是我們自己的過(guò)失。因此,我們都能清楚地看到別人的過(guò)失,而無(wú)法看清那些挑在身后屬于我們自己的過(guò)失。”而研討、評(píng)課的時(shí)候,一般地,大家獻(xiàn)上的大多是不帶刺的玫瑰。怎樣才能看到自己的過(guò)失呢?“花錢買批評(píng)”應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的主意。
因此,我花錢買來(lái)精致的書(shū)簽、專業(yè)的雜志、新出的書(shū)籍,上課后、研討時(shí),贈(zèng)送給提出批評(píng)和建議的老師。當(dāng)互動(dòng)點(diǎn)評(píng)的老師說(shuō)完優(yōu)點(diǎn),想往下坐的那一刻,我會(huì)趕緊說(shuō):“夸完了,接下來(lái)是批評(píng)……”
當(dāng)年年輕,同行給予批評(píng)建議了,我會(huì)辯解,會(huì)說(shuō)明,會(huì)說(shuō)“我也想到了的”。現(xiàn)在,我的體會(huì)是:同行提建議,只管拿筆記。先記下來(lái),后面再慢慢想。一定不要說(shuō)“我也想到了的”。因?yàn)?,說(shuō)那樣的話,提建議的人會(huì)想:“既然你都想到了,那我就不用再說(shuō)了?!?/p>
“花錢買批評(píng)”,最尷尬的是“萬(wàn)馬齊喑”。當(dāng)遇到?jīng)]有人提建議的場(chǎng)合,我會(huì)央求說(shuō):“就說(shuō)一點(diǎn),好嗎?”往往說(shuō)完一點(diǎn),就會(huì)控制不住了,說(shuō)第二點(diǎn),第三點(diǎn)……這就是心理學(xué)上所謂的“進(jìn)門(mén)坎效應(yīng)”。
當(dāng)然,如果人家說(shuō)“一點(diǎn)”時(shí),你是一副不以為然的樣子,人家是不會(huì)接著往下說(shuō)的。他明明說(shuō)得不對(duì),你還要做出心悅誠(chéng)服的樣子?不是的。如果你覺(jué)得他說(shuō)的明明不對(duì),那就是你錯(cuò)了。因?yàn)樵谘杏懙那闆r下,是沒(méi)有人會(huì)把自己認(rèn)為不對(duì)的話,說(shuō)出口的。
“花錢買批評(píng)”,如果我們聽(tīng)不明白老師說(shuō)的是什么意思,也趕緊記下來(lái),過(guò)后再慢慢想。我的認(rèn)識(shí)是:“我們聽(tīng)不明白別人的話,那是因?yàn)樽约旱男逓椴粔??!?/p>
“花錢買批評(píng)”,偶爾遇上“夏蟲(chóng)不可以語(yǔ)冰”的情形,我會(huì)想起師父的提醒,“有若無(wú),實(shí)若虛;犯而不?!?,我們必須尊重他人參與研討的權(quán)利。為師近四十載的我深深地體悟到:尊重是最美的景致,不管面對(duì)的是教師,是學(xué)生,還是路人。其實(shí),“花錢”只是個(gè)意象,背后是真心、虛心和真誠(chéng)。
一直堅(jiān)持“花錢買批評(píng)”,令我獲益良多,不斷成長(zhǎng)。接下來(lái),和您分享一個(gè)嶄新的故事。
2019年,新中國(guó)成立70周年大慶之后,我設(shè)計(jì)了一節(jié)新課——《閱兵中的數(shù)學(xué)故事(2019)》。課中講了三個(gè)故事,第二個(gè)故事是“為了神圣的那一刻”。故事的最后,要計(jì)算出方隊(duì)通過(guò)檢閱區(qū)的時(shí)間。原來(lái)的設(shè)計(jì)是讓學(xué)生獨(dú)立正確計(jì)算出“84.2秒”后,我說(shuō):“同學(xué)們,想知道閱兵指揮官給我的數(shù)據(jù)嗎?(板書(shū):84.2秒)正好,正好就是84.2秒!同學(xué)們知道嗎?微信里、報(bào)紙上的這個(gè)數(shù)據(jù)大多是錯(cuò)的,但是我們同學(xué)算的完全正確,掌聲送給自己!”
在深圳上這節(jié)課后,我“花錢買批評(píng)”。這一次,我提出的贈(zèng)品或許更有吸引力,是我即將出版的專著《教育要給學(xué)生留下什么》,我說(shuō):“到時(shí)候我會(huì)快遞給您!”
深圳市坪山區(qū)中山小學(xué)揭月琴老師建議我:在算出“84.2秒”之后,要再對(duì)學(xué)生們說(shuō)些什么。
不說(shuō)不明。經(jīng)揭老師提醒,我覺(jué)得確實(shí)應(yīng)該再說(shuō)些什么,原先的收尾有些唐突。到底說(shuō)些什么呢?
回到北京后,我擬了一段話,發(fā)給了揭老師——
揭老師,您想象的是這樣的嗎?請(qǐng)您繼續(xù)批評(píng)!“為了這神圣的84.2秒,參閱官兵們苦練了5個(gè)多月;為了這神圣的84.2秒,參閱官兵們每天要苦練10多個(gè)小時(shí)。這神圣的84.2秒,讓我們懂得了‘寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)!”
揭老師回復(fù)我:“華老師,我想象的就是這樣的,覺(jué)得有了這段話的渲染,‘那一刻變得尤為神圣,華老師也變得倍有魅力了!”
后來(lái),我把發(fā)給揭老師的那段話又做了修改和完善,并配上了圖片,課上的效果確實(shí)好多了。
子曰:“舉一隅,不以三隅反,則不復(fù)也?!笔芙依蠋熍u(píng)的啟發(fā),繼而,我把另外兩個(gè)故事結(jié)束之前要說(shuō)的話也做了推敲和琢磨,從而實(shí)現(xiàn)了“完美收官”。
每每上完這節(jié)課,常常有學(xué)生和聽(tīng)課老師感動(dòng)得落淚,我自己也被深深感動(dòng)……回頭想想,揭老師那一句話的提醒太有價(jià)值了!因此,新書(shū)《教育要給學(xué)生留下什么》一面世,我就急急地尋找揭老師的通信地址,把簽名的新書(shū)快遞贈(zèng)送給她。
讀者朋友,這個(gè)故事我講完了。我想,您對(duì)怎樣才能聽(tīng)到批評(píng)意見(jiàn),以及聽(tīng)到批評(píng)意見(jiàn)后怎么做會(huì)更好,可能有一些感受了。
當(dāng)然,“花錢買批評(píng)”的對(duì)象不應(yīng)只是教師,聽(tīng)聽(tīng)學(xué)生的意見(jiàn)也是很值得的。我講四年級(jí)《游戲公平》一課,溫潤(rùn)澤同學(xué)批評(píng)道:“最后‘下課啦三個(gè)字出來(lái),就像一個(gè)人死了?!碧y得了!童言無(wú)忌,孩子們提出的,一般都是真問(wèn)題。原來(lái),我課件的最后一頁(yè)是黑屏,如果改成藍(lán)天白云就好了(參見(jiàn)2009年第1-2期《小學(xué)數(shù)學(xué)教師》)。
關(guān)于“花錢買批評(píng)”,我還想分享《資治通鑒》中的一句話:“兼聽(tīng)則明,偏信則暗?!币瑫r(shí)聽(tīng)取各方面的意見(jiàn),才能正確認(rèn)識(shí)事物;只相信單方面的話,必然會(huì)犯片面性的錯(cuò)誤。偏信自己,自以為是,不對(duì);偏信他人,輕信盲從,也不好。
反正,關(guān)于“花錢買批評(píng)”,如果我們能做到“三不一慢”,那就挺好的——不尋捷徑:別人指示的只是方向,路還是要自己走。不求速成:好東西都是要慢慢熬的,持之以恒定能生慧。不輕言棄:暫時(shí)沒(méi)采納的意見(jiàn),并不一定就不對(duì)。慢慢悟道:酸甜苦辣各具真味,樂(lè)亦在其中矣。
子曰:“丘也幸,茍有過(guò),人必知之?!笨桌戏蜃诱f(shuō)的是:“我真幸運(yùn)啊,一旦有錯(cuò)誤,人家一定會(huì)指出來(lái)?!迸笥眩?dāng)下,能聽(tīng)到別人的批評(píng),真是件十分幸福的事情。