彭安湘

屈騷“書楚語、作楚聲、紀(jì)楚地、名楚物”，不僅展現(xiàn)了鮮明的楚地物色人情的現(xiàn)實空間，而且，詩中人物“思九州、橫四海、登九天、馮昆侖”等書寫，也顯現(xiàn)了一個個荒忽駭怪、飛舞騰挪的想象空間。自漢代以來，人們偏重于對屈騷中的地名進(jìn)行實證性的探究，并取得了引人注目的成果。然而，一因文本的開放性，屈宋辭人之言，事實半為采藻所掩，尤有撲朔迷離之感；二因歷代研究者受諸多非地理因素的影響而異說紛呈，導(dǎo)致至今難有令人信服的解答。其實，屈騷虛實相生空間中的地理物象及其承載的靈魂與精神，恰巧構(gòu)設(shè)成了一個個“詩性空間”。這些“詩性空間”是屈原運(yùn)用想象力開拓的基于現(xiàn)實空間又超越現(xiàn)實的一個新的場域。

地學(xué)淵源：“俯以察于地理”

展讀屈原作品，可發(fā)現(xiàn)當(dāng)中存在相當(dāng)多的表示地域、方位的詞。對此，有學(xué)者認(rèn)為“文學(xué)作品中這一類詞通常表明作者創(chuàng)作時，其頭腦中活動的空間內(nèi)容，因而他們具有指明作者創(chuàng)作時知識淵源的意義”（李誠《楚辭論稿》）。顯然，這一個“知識淵源”主要涉及了“屈騷時代”的地理知識與地理觀念。

“屈騷時代”以前，人們“仰以觀于天文，俯以察于地理”（《周易·系辭傳》），已將地理學(xué)意義的“地”與天文學(xué)意義的“天”聯(lián)系在了一起，并且得出了一些對天地寰宇結(jié)構(gòu)的看法與認(rèn)知：一關(guān)乎“天地之體”。“天圓地方”應(yīng)該是最普遍的一種，后又演化為“蓋天說”。二關(guān)乎“天地之軸”。連通天地的“軸”或為高山，或為高樹?！渡胶＝?jīng)》中“帝之下都”昆侖山和《淮南子·地形訓(xùn)》所載“眾帝所自上下”的建木即是。這個天地寰宇的大框架是其時人們認(rèn)知到的基本空間框架，在這樣一個框架內(nèi)人們憑借其經(jīng)驗知識與想象知識，對腳下的“大方”之地進(jìn)行了不同層面的解讀。第一，“地之質(zhì)”的描述?！吨芤住だへ浴访枋龅氐男钨|(zhì)為“直方大”?！段难浴丰尀椋骸吧锊恍?，謂之直也；地體安靜，是其方也；無物不載，是其大也。”這意味著人們認(rèn)識到了大地孕生萬物、方正均衡、廣博無疆和“靜、穩(wěn)、厚、定”的質(zhì)性。第二，“地之序”的構(gòu)想?！队碡暋芬浴爸兄荨睘橹行膶⑻煜路譃椤熬胖荨保浴巴蹒堋睘橹行膶⑻煜路譃椤拔宸?，雖有自然地理區(qū)劃和政治地理構(gòu)想之分，但以中央為中心向四方延伸卻是其共性，“真實地反映了其時人們思想世界中的理想空間秩序”（葛兆光《中國思想史》）。第三，“地之用”的發(fā)現(xiàn)。時人認(rèn)識到厚生載物的大地是重要的實用資源。如《國語·楚語下》曰：“山林藪澤足以備財用，則寶之?！薄吨芤住は缔o上》曰：“備物致用，立成器以為天下利?！本浞忠庾R到了地之厚利和用地之需。第四，“地之類”的詮分?！豆茏印さ貑T》《爾雅》分別從實踐和語義的角度，按地形要素、山川地貌、地理名稱和五土所生細(xì)加類分，既注重客觀世界的序位性（或遠(yuǎn)近、或高低、或大?。?，又包含著以人之道德品性來知類世界的人文性。以上四點(diǎn)大體建立了“屈騷時代”人們對“大方之地”觀察的知識角度，包含了認(rèn)知地理的知識架構(gòu)和知識要素。

而以上這些地學(xué)知識經(jīng)由日常習(xí)用和典籍載記漸次擴(kuò)展為時人的地學(xué)素養(yǎng)。首先是專職人員?！吨芏Y》中即記載有近20種專門從事掌管各種地圖與地理資料的官員，像大司徒、小宰、土訓(xùn)、職方氏、司險、冢人、墓大夫等。他們熟知“九州形勢，山川所宜”的自然地理，又具備較為豐富的人文和經(jīng)濟(jì)地理知識。其次是史官和士人。其論著體現(xiàn)了自覺的地理認(rèn)知動機(jī)。如《國語·楚語下》載有楚昭王對“天地不通”的疑惑以及楚大夫觀射父對“絕地天通”的解釋；《莊子·天運(yùn)篇》所載莊子對天地之體的追問以及巫咸祒的解答；《管子·九守》和《鬼谷子·符言》也載有天地人及方位的同一個追問等等。

顯然，以上這些地學(xué)知識和地理認(rèn)知是屈原地學(xué)修養(yǎng)形成的背景和土壤，而承襲、詮釋、運(yùn)用和提升這些地學(xué)知識則與屈原本人的天賦及職司相關(guān)。屈原為楚王同宗，受到良好的文化教育，學(xué)成之后曾任左徒、三閭大夫、掌夢諸職。據(jù)考證，前兩種職司兼政職、宗職和神職三種功能（趙敏俐《屈原職務(wù)與其創(chuàng)作之關(guān)系》）。無疑，在圖議國事、應(yīng)對諸侯、培育子弟、掌佐祭樂上，屈原掌握了大量與職司相應(yīng)的專業(yè)化的知識，地學(xué)知識必定包含其中。而掌夢一職，趙逵夫認(rèn)為“是管理這片地方的林木禽獸貨源和君王大臣游獵的有關(guān)事宜”（《屈原與他的時代》），則更是與地學(xué)知識密切相關(guān)?？梢姡扒}時代”由“人神”轉(zhuǎn)入“人文”的地學(xué)思想和地學(xué)觀念當(dāng)是屈騷“詩性空間”藝術(shù)生成的知識源頭。

藝術(shù)手段：“千古未有之格”

屈騷是屈原神思、學(xué)養(yǎng)、胸次三者合一的杰構(gòu)。就其心營意造的“詩性空間”而論，所運(yùn)用的藝術(shù)手段主要體現(xiàn)如下。

一，突顯屬意方位。在屈騷構(gòu)筑的“詩性空間”中，絕對方位是重要的組成部分。“屈原對四方的態(tài)度不一樣，對西方、南方的感情最深厚”（姜亮夫《楚辭今繹講錄》）。若從藝術(shù)表現(xiàn)來講，《天問》《招魂》《遠(yuǎn)游》中出現(xiàn)的西方和南方，是詩人營造的神域世界的方位所在。而神靈世界多以西方為尊，目的是以方位挈領(lǐng)內(nèi)容、組合意象，營造可怖、可喜、至高、至險、至大、至廣、至神的空間視覺圖式和對天地四方崇仰、敬畏的深層心理圖景。

二，建構(gòu)神性場域。屈騷主人公遭遇“時俗之迫阨”后，繼而以遠(yuǎn)游的方式離開逼仄的現(xiàn)實空間、馳騁追尋虛幻的神性場域。

第一，昆侖仙境?！峨x騷》中有兩次遠(yuǎn)游昆侖仙境。第一次詩人主要表現(xiàn)的是時空沖突，并無仙境的描寫，只有一閃而過的地名和頻繁出現(xiàn)的時間詞。時間流逝之飛速被放大，而昆侖仙境之神幻被凝縮。第二次是有準(zhǔn)備的盛大出游：有車駕輿馬、侍從儀仗、通神娛神的歌舞以及繁多的地名，共同營造出一個邈遠(yuǎn)、遼闊、高峻、奇幻的境域。另外，在《悲回風(fēng)》《涉江》《河伯》《遠(yuǎn)游》《招魂》中也有神游昆侖仙境的敘事。

第二，南楚神境。與南楚神境相關(guān)的人物，一是虞舜，一是湘君、湘夫人?！峨x騷》中“就重華而陳辭”和《涉江》中“吾與重華游兮瑤之圃”均與虞舜相關(guān)。《九歌》中的《湘君》《湘夫人》描寫的為湘水配偶神，其游乘的空間均與水域相關(guān)。這樣一個空間芬芳浪漫、靈動秀美?？梢?，這一個由繁復(fù)楚地符號構(gòu)筑的南楚神境，是詩人想象中的、能安然棲居的故土。

第三，帝宮天境。如果說前面的仙境和神境是從水平的四方尋求“生活向度”的出游，那么神游帝宮天境則擴(kuò)展至上下垂直求索的“神圣向度”。在詩人筆下帝宮天境因閶闔的阻隔而分為帝宮外境與帝宮內(nèi)境兩個區(qū)域。帝宮外境無情冰冷、戒備森嚴(yán)。在豐隆的助力下得入天門，帝宮內(nèi)境才得以全景式地展現(xiàn)出來，這里仙山樓閣、宏偉瑰麗、光華燦爛、云氣氤氳。通往帝宮天境是艱難的，進(jìn)入帝宮后就完成了詩人的“自我圣化”。

三，勾畫江山地景。在地域特征明顯的屈騷中，多有描寫楚地自然景觀與人文景觀的內(nèi)容。這些真幻結(jié)合、虛實相生的自然景觀有：浩渺而蕭瑟的洞庭秋景、春氣奮揚(yáng)而清絕的南楚春景、高峻而幽晦的巫山與溆浦山景，還有或緩或急的沅湘、江潭水景等。無疑，這些是詩人于不同時空中呈現(xiàn)的顯性景物。這些景物與詩人之情志互相指涉，卻又不僅為單純的情景交融，而是詩人主體認(rèn)知反芻后的景觀。

除此以外，人文景觀亦不時出現(xiàn)在屈騷中。一是神話建筑。如閶闔、春宮、瑤臺等?！峨x騷》中提及的這三處神話建筑“具有現(xiàn)實建筑物的性質(zhì)和象征意義。閶闔以‘門的形制象征君門多重、諫言難進(jìn)，瑤臺、春宮則分別以形制華麗、政治地位高貴，喻理想之美好，表現(xiàn)詩人對理想的追求”（周建忠、王佳《論〈離騷〉中三處神話建筑的文化象征意義》）。二是祭祀場所。如《九歌》中出現(xiàn)的“廟、堂、房、庭、壇”等均是室內(nèi)祭祀場所。三是楚國宮室和國都郢。后兩種景觀不僅體現(xiàn)了楚地濃郁的巫風(fēng)習(xí)俗和高超的建筑藝術(shù)，更是詩人對楚國文化的認(rèn)同，它們已然在詩人心目中具有了象征家國的深層意蘊(yùn)。

四，鋪展行游道路。詩人鋪展行游之路，一則交待行程的明確起始點(diǎn)，多以“朝某、夕某”的句式來表示。如“朝發(fā)軔于天津兮，夕余至乎西極”（《離騷》）、“朝發(fā)枉渚兮，夕宿辰陽”（《涉江》）。二是描繪所游歷道路的特征，以“卓遠(yuǎn)、超遠(yuǎn)、遠(yuǎn)忽、修遠(yuǎn)、遼遠(yuǎn)”修飾路之遠(yuǎn)；以“多艱、險難”點(diǎn)染路之險；以“修路幽蔽”（《懷沙》）、“同極而異路”（《惜誦》）謂路之幽、歧；以“曾不知路之曲直兮”（《抽思》）、“媒絕路阻兮”（《思美人》），謂路之迷、隔。高妙的是，詩人并未止步于行游四方大地、馳騁天宇的具體生命形式的描述，而是將之升格到形而上的生命思索，具象之路便也指向了生命之路?！奥仿湫捱h(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！保ā峨x騷》）詩人對生命之路的期待、熱忱、焦慮、堅韌，在最后的求索中延伸拓展到極致。屈原將道路之具象與抽象、感性與知性、抒情性與超驗性三者合一，使之成為其所營造的“詩性空間”中重要的一部分。

精神內(nèi)核：“哀故都之日遠(yuǎn)”

“懷念楚國，思慕舊故”的“原鄉(xiāng)情結(jié)”是根植于屈原的骨血之中的，亦是他所創(chuàng)造的“詩性空間”包孕的精神內(nèi)核?！霸l(xiāng)情結(jié)”具體指向兩個層面，一是地學(xué)意義上的鄉(xiāng)土故園，二是文化層面上的精神家園。

屈騷中地學(xué)意義上的鄉(xiāng)土故園，是屈原基于“個人地理”經(jīng)驗搭建起來的生身之地。屈原的“個人地理”經(jīng)驗，既包括《天問》中宏觀的對天地框架的反思和《遠(yuǎn)游》中對“唯天地?zé)o窮兮”的天地質(zhì)性的認(rèn)知；也包括中觀的對“總九州之博大兮”（《離騷》）、“覽冀州兮有馀，橫四海兮焉窮”（《云中君》）等地表空間秩序的體察；還包括近觀的對“去故鄉(xiāng)而就遠(yuǎn)兮，遵江夏以流亡”（《哀郢》）的生身之地郢都地情地貌的熟稔。這種多層級的“個人地理”經(jīng)驗認(rèn)知，使詩人筆下思慕鄉(xiāng)土故園的視角出現(xiàn)多重化的內(nèi)蘊(yùn)。

第一，臨空俯瞰時的思慕?！摆焐手諔蛸猓雠R睨夫舊鄉(xiāng)”?！峨x騷》中這種臨空俯瞰的空間大視野將鄉(xiāng)土故園全景式呈現(xiàn)出來，一草一木，一城一水，盡在眼底，令人思慕尤切。這種視角及情感在《遠(yuǎn)游》中又一次得到強(qiáng)化：“涉青云以泛濫游兮，忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫懷余心悲兮，邊馬顧而不行。思舊故以想象兮，長太息而掩涕?！?/p>

第二，登高遠(yuǎn)望時的思慕。“登大墳以遠(yuǎn)望兮，聊以舒吾憂心”?！栋й访枥L了郢都的城市面貌和發(fā)達(dá)的水陸路線，并以水路和郢都之城門來體現(xiàn)所戀故土的空間感。在詩中，郢都之城門亦不斷被閃回：由國門而閭門，由龍門而東門。門是伴隨著屋宇而存在的，故其最原始的意味是指向家園的，而國都之門，更有著深廣的家國象征意味。“哀故都之日遠(yuǎn)”，詩人于是選擇“登大墳以遠(yuǎn)望”的方式，企圖憑借一望無際的視野紓解憂心，無奈竟勾起更深沉的思念。末尾的“曼余目以流觀兮，冀壹反之何時。鳥飛反故鄉(xiāng)兮，狐死必首丘”（《哀郢》），更是將這種思慕之情推向了極致。

可見，屈騷中“舊鄉(xiāng)、故鄉(xiāng)、故土、故都、故居、故宇、故室”等具有復(fù)現(xiàn)關(guān)系的語詞或表述之所以一再出現(xiàn)在詩篇中，正是基于這是一個有意義的地理空間。詩人生于斯長于斯的歸屬感，因“去終古之所居”而產(chǎn)生的棄逐感、失落感和“魂一夕而九逝”的回歸感，全部含融其中、流轉(zhuǎn)其中，最終在“至今九年而不復(fù)”的時空阻隔中化為無窮無盡的思慕。

從文化層面來講，詩人鐘意于西方和南方，除了表層的地理指向意義外，還有深層的原因，即它們正是詩人的精神家園所在。詩人一從溯源角度追憶楚部族的篳路興起，一從現(xiàn)實角度希冀楚國復(fù)興強(qiáng)大，種種關(guān)于空間的描寫，皆凝結(jié)著楚地歷史與地理，釋放著對于家國圣潔而光明的暖意和眷戀回歸的想望。

（作者系湖北大學(xué)文學(xué)院副教授，文學(xué)博士。）