名段
作品介紹
新中國剛成立,有三本書就在青年中流行開來,其聲勢(shì)超過當(dāng)今任何一本暢銷書。這三本書是:尼古拉·奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》、留波芙·柯斯莫捷緬斯卡婭的《卓婭和舒拉的故事》和尤利烏斯·伏契克的《絞刑架下的報(bào)告》。而這三本書或通過書中人物的口,或由作者直接出面,高度贊揚(yáng)了一本描寫革命家的小說,一時(shí)引起大家的注意:是怎樣一本書呢?很快,這本書出版了。這就是伏尼契的《牛虻》。
伏尼契,愛爾蘭女作家,1864年5月11日生。她自幼喪父,全家移居倫敦。她結(jié)識(shí)了不少流亡倫敦的俄、意革命者。這本書就描寫了意大利愛國者反對(duì)奧地利統(tǒng)治者的斗爭(zhēng)。書名取自希臘神話。天后赫拉嫉妒丈夫宙斯愛上了少女安娥,放出牛虻來日夜追逐已化為牛的安娥,使得她幾乎發(fā)瘋。后來希臘哲學(xué)家蘇格拉底把自己比喻為牛虻,說自己對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的弊端實(shí)行針砭,即使自己為此而死也在所不惜。伏尼契以“牛虻”作為新生的亞瑟的名字,描繪了一個(gè)飽經(jīng)憂患、意志堅(jiān)強(qiáng)、機(jī)智勇敢的反教會(huì)統(tǒng)治的革命者。
內(nèi)容梗概
小說《牛虻》的主人公亞瑟,名義上是勃爾頓輪船公司老板的小兒子,實(shí)際上是這個(gè)老板年輕的妻子和傳教士蒙泰尼里的私生子。只不過因?yàn)槔习濉翱犊?,亞瑟才能以一個(gè)少爺?shù)纳矸蓍L大。以致他自己都感到,“我生長在一個(gè)過分奢侈的家庭里,被他們嬌養(yǎng)寵愛得什么似的,以致我就當(dāng)這世界是由粉紅色的棉毛和糖包的杏仁制成的了。”老勃爾頓死后,他的兩個(gè)同父異母的哥哥仍然“對(duì)他表示慷慨,毫不吝惜供給他零用錢,并且聽?wèi){他自由自在?!焙髞?,亞瑟回到蒙泰尼里身邊受教。他把蒙泰尼里當(dāng)作現(xiàn)實(shí)中的上帝來崇拜,又從蒙泰尼里那里得到慈父一樣的關(guān)懷。因此,他一直長大到19歲,“除了一雙白嫩的手和一套愛花錢的習(xí)慣而外,并沒有一點(diǎn)本領(lǐng)可以賺飯吃”。
牛虻是一夜之間從天堂墜入地獄的。他那嫂嫂為了趕他出門,把他“少爺”的身份還原成了“私生子”。這對(duì)亞瑟的社會(huì)地位和心理的打擊已經(jīng)很沉重了;而更為致命的打擊是,他和青年意大利黨的黨員波拉都喜歡瓊瑪,他以教徒的身份向神父懺悔了自己對(duì)波拉的嫉妒,被教士出賣,使得波拉被捕,而他信仰的上帝竟沒有對(duì)教士“加以雷殛”。這使亞瑟終于明白:“上帝是泥塑木雕的東西,我只要一槌就把它敲得粉碎。”他一槌砸碎了木雕的上帝之后,偽裝了投河的現(xiàn)場(chǎng),只身逃亡到南美洲。
亞瑟的可貴之處在于他原來的信仰毀滅后,他沒有消沉,更沒有墮落,而是向欺騙自己的教會(huì)乃至整個(gè)封建惡勢(shì)力復(fù)仇,斗爭(zhēng)得十分堅(jiān)韌,特別有力。他多次瀕臨死亡,卻仍然“選擇了活下去這條路”。他深感“爬回活路上來可真不容易”,有時(shí)甚至覺得“單單為了要活下去而費(fèi)這樣大的勁,似乎有些犯不著”,但他仍然頑強(qiáng)地反抗著死亡。瓊瑪曾問他:“為什么沒有自殺呢?”他回答說:“你想,我的工作怎么辦呢?誰能代替我去做呢?”是啊,我們每個(gè)人來到這個(gè)世界,就承擔(dān)起了一份別人不能替代的責(zé)任;否則,何必來到世上走一遭?
十三年后,他回到了意大利,以列瓦雷士為名字,并用“牛虻”作筆名,從輿論和武裝兩個(gè)方面領(lǐng)導(dǎo)了反抗奧地利入侵者和對(duì)當(dāng)?shù)亟虝?huì)的斗爭(zhēng)。在起義最關(guān)鍵的時(shí)刻,因?yàn)槊商┠崂锿ι碚镜搅怂臉尶谇?,他無力地垂下了手,被俘了;在越獄即將成功時(shí),舊病發(fā)作,最后他犧牲了。
作品開始時(shí)描繪亞瑟和蒙泰尼里在阿爾卑斯山旅游,描繪亞瑟出獄時(shí)和瓊瑪?shù)囊娒?,亞瑟向瓊瑪傾訴對(duì)南美洲苦難的回憶。牛虻偽裝成一個(gè)流浪漢,在深夜和蒙泰尼里會(huì)面,特別是最后行刑前夜,牛虻和蒙泰尼里的激辯與父子相認(rèn),和牛虻在刑場(chǎng)上的神采,都是極為精彩的篇章。
牛虻并非一個(gè)理想人物,但他身處逆境而不消沉,屢遭打擊而斗志愈堅(jiān)的精神,作為資產(chǎn)階級(jí)先進(jìn)戰(zhàn)士的遺產(chǎn),我們是可以繼承下來的。事實(shí)上,尤利烏斯·伏契克、奧斯特洛夫斯基、卓婭……一大批英雄,都從牛虻身上獲得了信念和力量。我們每個(gè)青少年,不也可以從亞瑟——牛虻的身上學(xué)點(diǎn)什么嗎?