黃丹丹

一

我不喜歡過節(jié)，尤其明天這個節(jié)——中秋節(jié)。中秋節(jié)是個團圓的節(jié)，我的身子倒是團了，肚子倒是圓了，可惜，我沒法過團圓節(jié)了。因為，三個月前我把她弄丟了。

我們在一起五年了，如果能一起走到這個中秋節(jié)的話。可惜，三個月前，剛過完端午節(jié)，我們就掰了。

五年里，我們干了無數(shù)場架。到今年，都累了、疲了，干不動了。干不動架，也干不動旁的了。總之，我覺得這個女人于我而言，像雞肋，食之無味，棄之可惜。不對，我甚至不覺得可惜，只是懶得去棄。我這個人懶得改變，包括換女人。

現(xiàn)在回想起來，也真是邪門。那天晚上，之前約好的酒局，臨時散了。我突然想到，很久沒和她在一起單獨吃飯了，便打電話給她，說請她吃飯。

她好像有點猶豫。掛了電話，磨嘰很久才下樓。我在車上等得心煩，好在，在手機上贏了把斗地主，緩解了我的煩躁。她穿著一條黑裙子，沒有一點笑容，把車門一開，坐進來招呼也不打一聲就嘆了口氣。媽的，整得跟個黑寡婦似的，像我欠了她八百貫一樣。

看到她我就心煩。她總像個怨婦，不停地對我抱怨著什么。我聽不得女人嘮叨，被老娘嘮叨了三十年還不夠嗎？難道往后還要多個女人對著我耳根子啰嗦！

女人真是善變。五年前，我第一次在文具店里看見她，她穿著一條洗白的牛仔裙，披著長發(fā)，聲音綿柔得像十年口子窖。害得我像個花癡似的，一直跟她到一個巷口。從那以后，我沒事就在那巷口溜達，還真遇到過她幾次，想打招呼，可她走路目不斜視，我腮幫子都笑疼了也沒能跟她搭上訕。

幸運的是，那年中秋節(jié)，我們單位給老干部送月餅，我被領(lǐng)導(dǎo)指派著跟去拍照寫篇通訊稿。跑到第四家后，打開門，我一驚，那屋里掛著幾張大照片，有一張是和這老干部合影的，居然是她！

我很聰明，幾句話就從老干部嘴里套出了她的底細(xì)，這丫頭，是他孫女。在縣一中工作，是個老師，教化學(xué)的。真是邪性，這么好看的姑娘居然教化學(xué)。記得我上高二期中考試時，化學(xué)老師居然問我，是不是走錯教室了。也難怪，我從來就沒有上過化學(xué)課。中考時，我理化合卷考了65分，我媽找人查分，說是我化學(xué)部分才得了五分。可想而知，我跟化學(xué)得有多大的冤仇。

當(dāng)時我就想，得想辦法跟這個化學(xué)老師攀上關(guān)系，把這丫頭給追到手，也算我跟化學(xué)的冤仇做個和解，哈哈。

我這個人，雖然沒讀過大學(xué)，甚至高中沒畢業(yè)就去部隊混了，可咱在單位混得不差呀，很多大學(xué)畢業(yè)的，從公考這座獨木橋上擠進來的公務(wù)員也比不上我。用領(lǐng)導(dǎo)的話說，我這人做事活泛。機關(guān)單位看似刻板規(guī)矩，其實暗藏玄機，你得揣摩。揣摩領(lǐng)導(dǎo)的心思，揣摩同事的手段。機關(guān)處處，處處機關(guān)。

只是，在機關(guān)單位里如魚得水的我，卻揣摩不好女人的心思。

二

其實，也不能說我揣摩不好女人的心思。當(dāng)初把她追到手，其實靠的不是實力，不是魅力，而是心機。

她一高中老師，碩士學(xué)位，出身干部家庭。對比一下，我就一土鱉。但心有多大，舞臺就有多大。越是難啃的骨頭，越有味道。這些道理，不只是嘴上說說而已，用心琢磨還是有道理的。

那年中秋節(jié)，我到老干部家送月餅，得知她就是老干部的孫女時，就留了個心眼兒。我說想請老干部給我們上一堂黨課。老干部欣然應(yīng)允，我接著說，上黨課需要弄課件。老爺子問，什么叫課件。我跟他說，需要在電腦上弄。老爺子接著就說，我孫女是老師，她肯定知道。我說對哦，那就讓她聯(lián)系我吧。

就這么簡單，我把自己的手機號碼和QQ號碼寫在了老干部家的臺歷上。我還記得，那一頁的臺歷上寫著，易嫁娶，吉利呀。

沒兩天，我在辦公室電腦上正與人酣戰(zhàn)斗地主呢，QQ響動起來了。呦，美人魚終于上鉤了！

我無心在牌桌上戀戰(zhàn)，忙關(guān)掉游戲窗口，加上魚。

她的QQ頭像就是一只小丑魚的樣子，她的網(wǎng)名叫做“七秒鐘的記憶”。

我在網(wǎng)上搜索了一下，說是魚的記憶只有七秒，七秒之后它就不會記得曾經(jīng)發(fā)生的事情了，所以，魚不會覺得無聊，即便是在一方小小的魚缸里。看來，這丫頭比較孤僻，日子過得挺無聊。我這么說是基于我對人性的揣摩，別問我為什么，往下看你就知道我判斷的準(zhǔn)確性了。

三

和化學(xué)老師成為QQ好友之后，我覺得自己整個人都向上向善了。

她的空間相冊里布滿了花花草草，空間日志里分享的都是旅行見聞。一個生活在小城的孤僻的姑娘，深深地向往著遠(yuǎn)方。這是我對她的定位。

我在QQ上和她說，要請她爺爺來機關(guān)講一堂黨課，需要她做一個PPT課件。而且，因為爺爺年歲高了，出于安全考慮以及講課時電腦操作需要，最好是她能陪著一起來。嘿嘿，瞧見了吧，我這假公濟私得多么雙贏！

到了上黨課的日子，我把車開進了老干部家那條逼仄的小巷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見了穿白色毛衣黑色魚尾裙的她，攙著穿鋼青色西裝的老干部在一家干洗店門口站著。

我一激動，車頭就蹭到巷子里一戶人家占在墻根底下的大石頭上了。顧不上心疼車，我把腦袋伸出車窗外，請她和老干部上車。

待我頗費周折地把車從這險象環(huán)生的小巷子里開到大街上，愣是弄出了我一脊背一額頭的汗。巷子窄不說，還有巷子里的人家各自布設(shè)的路障。張家擺塊石頭在墻角下占著那塊地兒，李家弄個腌菜缸擱在門口，還有賣早點的、修電器的、做美甲的，統(tǒng)統(tǒng)都往巷子里伸出一截，仿佛誰不占點公共空間誰就吃了大虧。

老干部上了車，一路嘴沒停，從國際形勢說到石油價格，從革命說到改革。我一邊諾諾應(yīng)和，一邊從后視鏡偷看她。

她一直側(cè)臉望著車窗外，沒有表情。我在猜，她到底有多大年紀(jì)。25？還是27？看不大出來。

女人的年齡不方便去問，但我會推斷。趁著老干部開茶杯喝水的空子，我問，哎，俞老師，江中你熟嗎？

嗯，我們是高中同學(xué)，我們現(xiàn)在帶一個班。她略微受驚似的，飛快地轉(zhuǎn)過臉說。

呀，這么巧！我和江中也是同學(xué)，不過是初中同學(xué)。我驚喜不已，看來，這丫頭跟我是一級的，要是我初中畢業(yè)和江中一樣考進了一中，那我和她也就是同學(xué)了啊。那一刻，我第一次后悔自己當(dāng)初沒有好好學(xué)習(xí)。

瞧，她的年紀(jì)很容易就推算出來了。同齡人，25歲，對女生來說，這年紀(jì)也不小了。

從老城區(qū)接上老干部到新城區(qū)的機關(guān)辦公大樓有5公里，我第一次覺得這距離太近了。

把老干部和她領(lǐng)進了會議室，我看見會議室里也有一雙眼賊亮亮地盯上了她。這令我很不愉快。

四

我的不愉快是有道理的。老干部來上黨課沒幾天，我就在她的QQ空間里看見了單位那個“老大難”的足跡。

“老大難”是外地人，幾年前參加公務(wù)員招考進單位來的。記得他剛進單位那會兒還是個開朗的大男孩，在機關(guān)里沒熬幾年呢，他的頭發(fā)也脫了，肚腩也鼓了。好幾次，來辦事的人沒話找話地問他，小孩上幾年級了。

人家還沒對象呢。每次被這么問，他都操著蠻里格朗的普通話急于撇清誤會似的回答，然后又嬉笑著說，有合適的你給介紹一個。

給“老大難”介紹對象的還真不少，可是“老大難”很挑剔。作為一個外地人，他說自己要找一個家在城關(guān)且不能是獨生女的公務(wù)員。恰巧有家在城關(guān)且不是獨生女的公務(wù)員愿意跟他相親，他問了一個令人很尷尬的問題后，女方惱怒地跟他劃清了界限。后來，他主動降低了條件，事業(yè)編制的也行。無果。到現(xiàn)在，他的要求變成了，只要有工作，長得不丑就行?？墒牵@些年他相了太多親，留下了不良口碑與奇葩傳聞，所以，現(xiàn)在已經(jīng)沒有人愿意替他張羅相親的事了。

敢情我的假公濟私是救濟他的呀。我發(fā)現(xiàn)他都開始在她的空間里公然發(fā)表肉麻評論了。嘿，我這暴脾氣！這可不成，她可是我好不容易釣上的魚啊。

我追。

我聯(lián)系江中。自從初二那年江中被我的彈弓打破了腦袋，他見到我就會習(xí)慣性地捂腦門子。

我在一中大門口攔住了江中的車，讓他把我?guī)нM去。我很直白地告訴他，我相中俞月了。對了，她叫俞月，這名字好聽吧。她的氣質(zhì)很像那個叫俞飛鴻的女演員，恬淡素雅，我覺得月這個名字很適合她。

俞月、俞月、俞月……有天開會，我突然發(fā)現(xiàn)我在筆記本上寫滿了她的名字?！袄洗箅y”就坐在我旁邊，他好像看見了我本子上的字，因為那天散會后，他沒有像以往那樣說跟我車回城里，然后請我吃碗牛肉湯。

江中聽了我的話，不認(rèn)識我似的上下打量了我一番。

怎么？我問他。

你不曉得？江中很輕蔑地斜了我一眼說，我們一中的女老師，那可都是縣領(lǐng)導(dǎo)家的兒媳婦。

她有對象了？我頓時感到心里一空。

肯定的呀，她條件那么好。江中說著把我?guī)нM了一中。這是坐落在新城區(qū)的新一中，許多年前我向往但落第的老一中已經(jīng)成黨校了。我每年都會去成了黨校的老一中里錘煉政治思想，但新一中我至今還沒有進去過。

五

新一中的校園里亭臺軒榭、小橋流水的，弄得像個4A級景區(qū)。

我這個還沒有來得及談戀愛就有了失戀情緒的人，獨自在偌大的校園里瞎逛。九月底的陽光，收斂了光芒，變得有點兒含蓄了。秋高氣爽的大周末，悲催的高三狗們雖然成天待在這座漂亮的園子里，卻不能像我這樣閑逛，真是可惜了大好的年華，浪費了優(yōu)美的風(fēng)景。

我像個觀光客似的從教學(xué)區(qū)溜達到操場，又從操場溜達到宿舍區(qū)，宿舍樓下那排水杉真是漂亮。我正仰著頭看陽光怎么透過水杉樹梢往下落呢，突然看見了一團粉紅從一個窗口落葉般飄下來……

十分鐘不到，警車呼嘯而來。是我撥打的110報警電話。

那天，我和她一起去警局錄了口供。我是目擊者，她是跳樓學(xué)生的授課教師。家長趕到時，不問青紅皂白地?fù)湎蛩?，她像一只被野貓捉住的小鳥一般瑟瑟發(fā)抖。我替她擋住了家長的拳腳。

從那天起，我就作為她的護花使者正式上任了。我每天按時接送她上下班。作為一名高中老師，她的工作時間是白加黑，工作日是5加2模式的。早上，七點到校，晚上還有晚自習(xí)。這樣也好，接送她正好不耽誤我上班。

護花使者當(dāng)了倆月后，她正式成了我的女朋友。那天一大早，我就邀請她晚上和我一起吃飯。不等她做出回答，我就說，今天我生日，賞個臉唄。

她趕忙說，生日快樂生日快樂！呀，送什么禮物給你呢？她面露難色地說，今天公開教學(xué)，還不方便出去買禮物。

她那副著急又認(rèn)真的樣子可愛極了，我情不自禁地把手從車檔位桿上移到她急促不安的小手上。我側(cè)過臉對著她，努力地克制我的緊張，故作邪氣地說，你就是最好的禮物啊，如果你肯把自己做為女朋友送給我的話。

她低下頭，卻沒有抽手。我知道，這事兒算成了！

六

時間最經(jīng)不起回憶。今晚，我坐在30層樓的飄窗上，望著對面燈火通明的一中教學(xué)樓，有種浮在天上看人間的感覺，那感覺應(yīng)該是空茫，或孤寂。

過去，我從來不知道什么叫做孤寂，我喜歡呼朋引伴地吃喝玩樂。她呢，總是一副高冷的樣子，跟我不搭，跟我的圈子也不搭。其實，早在第一次帶她參加我的生日聚會時，我就感覺到了她的不合群。她不會跟人寒暄，在那么鬧騰的場合里，只有她自己不喝酒也不知道要敬人酒，就那樣孤零零地坐在那里。

那天晚上，“老大難”說的話讓我很不爽。他說，兄弟你這是撿了個漏啊。不過，得寶人得鎮(zhèn)得住寶才行，不然，寶貝在手，你也無福消受。

從那時起，鎮(zhèn)住她就成了我時刻提醒自己去做的事。

就像三個月前，端午節(jié)那天我們領(lǐng)導(dǎo)提議聚餐，要求所有人帶家屬，我和她雖然還沒有結(jié)婚，但相處了五年，所有人都當(dāng)我們是夫妻了。她自然也受邀在內(nèi)。可當(dāng)我去接她吃飯時，她卻告訴我，她有事，不能去吃飯了。

這邊，領(lǐng)導(dǎo)調(diào)侃，今年“老大難”的問題解決了。到時候，“老大難”這頂帽子別被你戴上了?！袄洗箅y”挑挑揀揀了好幾年，今年年初突然閃婚，雖然女方不符合他之前擇偶的所有條件。婚后的“老大難”成天像只歡快的喜鵲，跟越來越蔫的我形成了鮮明的對比。

領(lǐng)導(dǎo)這么一說，我心里很惱火。在等級森嚴(yán)的機關(guān)單位里，我是個沒有職位與編制的退伍軍人。別看我多會揣摩人心，多得領(lǐng)導(dǎo)歡心，工作能力有多強，但因為我沒有公務(wù)員身份，我再怎么干也只是一個雜役。

我感到所有的努力都很無望，在工作上如此，在感情上也如此。

不知不覺，我喝多了。

酒宴散場后我去了一中。我在大門口忍不住狂吐的時候，看見她在車窗一閃而過的臉。我撥她手機，卻被告知已關(guān)機。

第二天晚上，因為有個聯(lián)系好的飯局臨時取消了，我想，還是約她一起吃個飯吧。我們已經(jīng)很久沒有單獨在一起吃飯了。

七

她出來了。坐上車，黑著一張臉。

我正想問她，昨晚手機怎么關(guān)機了，她的手機正好響了。她磨磨唧唧地從包里翻出手機，應(yīng)該是條微信電話，她卻沒有接。

我問，誰？

她不答。

給我看看。我一個緊急剎車把車停在了路邊，向她伸手。

她說，憑什么給你看？

然后，她就下了車。

我瘋狂地開車離去，沒多久，她打電話過來，我狂躁地沖她怒吼：我們完了！

此刻，我坐在這所油漆味未散的新房里，感到生無可戀。在距那個狂躁的夜晚三個月后，我才感到了揪心的疼痛。明天就是中秋節(jié)了，中秋節(jié)是團圓的節(jié)，可是，我卻與她成為了路人。

我不知道自己是從哪天開始，重新認(rèn)識她的。是同學(xué)聚會時江中說的那席話嗎？那天，有同學(xué)喝了酒之后吐槽現(xiàn)在的應(yīng)試教育，吐糟老師缺乏職業(yè)道德。江中說，其實，社會是就是一張網(wǎng)，我們都是網(wǎng)里的魚，每一條魚的命運都是相似的。應(yīng)試教育下的老師同樣得承受非常大的壓力。像他們學(xué)校，好幾個帶實驗班的女老師都已經(jīng)被逼得快要抑郁了。他自己因為壓力大，常常在家里對老婆發(fā)脾氣，這些垃圾情緒，其實是無法排遣的壓力造成的。

有時候，我真希望自己是一條只有七秒鐘記憶的魚。江中最后幽幽地說。

我突然想起她的QQ名——七秒鐘的記憶。當(dāng)初，我以為通過這個網(wǎng)名我就可以推測出她的個性。現(xiàn)在，我才明白，也許讀懂一個人并不那么容易，包括讀懂自己。

過去，我總以為自己是一個吃飽喝足就很滿足的人，我認(rèn)為自己沒有太多的想法，也沒有太多的情感。甚至三個月前，我都認(rèn)為，與她分手是遲早必做的選擇。

可今天，我坐在這里，望著對面的一中教學(xué)樓，卻深深地期望某扇窗上能折出她的影子。

我剛剛登錄上許久不用的QQ，可聯(lián)系人里已經(jīng)找不到“七秒鐘的記憶”了。我將聯(lián)系人的頭像一個一個翻過去，看見了那只熟悉的小丑魚，可它的名字卻叫做“秋分”了。

“秋分者，陰陽相半也，故晝夜均而寒暑平?！蔽以诰W(wǎng)上找出了這一句關(guān)于秋分的話。我無法憑著這句話來揣摩她取這個網(wǎng)名的意義，也許我過去對所有人與事的揣摩都是毫無根據(jù)的臆測。

月亮漸漸地升上來了，它被一絲云遮了一角。明天就是中秋節(jié)了，月亮應(yīng)該很圓。我打開窗，對著浮了這輪月亮的夜空，拍了好幾張照片。此刻，我很想她，我想發(fā)一組照片在QQ空間里，這組照片只用一個字來配：月。

打開QQ空間時，我驚奇地看見空間動圖顯示：今日秋分。

陰陽相半，晝夜均寒暑平。我還是忍不住揣摩這句話的含義。