@張 春
邢慶杰是憑借《玉米的馨香》進入微型小說研究者的視野的。在其創(chuàng)作談《文學(xué)的良心》里(原文載《小小說選刊》2012年第17期),他談到寫作“要講文學(xué)的良心”,那就是“作品的質(zhì)量要對得起讀者,要為廣大讀者所認(rèn)可”。這可以說是他自己的創(chuàng)作感悟,也可以說是他的創(chuàng)作理想。從這種頗有意味的“宣示”出發(fā),我們來理解本期刊發(fā)的兩篇小說,或能有一些新的認(rèn)識和思考。
《晚點》主要講述了一對戀人跨越三十多年的“可遇而不可求”的愛情遭遇。三十年前,男人和女人相約私奔,結(jié)果火車晚點,在女方家里的強力阻撓下,兩人不得不放下愛情。之后,兩人的配偶相繼離世,他們埋藏于心的愛情又悄然迸發(fā),但卻被兒女們所反對,他們再次選擇私奔,沒想到,三十年后的火車也再次晚點。最終,女人被兒女“架走”,男人精神失常?!对鞯牟藞@子》講述了扎西在老馬的指導(dǎo)下,收獲了很多西紅柿,于是在老馬的建議下去賣西紅柿。老馬認(rèn)為,買賣需要用秤,而扎西認(rèn)為買賣憑良心,“多少隨心”,結(jié)果“良心秤”得到的錢更多。
兩篇文章何以能打動人,我想大概有這么幾個原因。
第一,選材普通,但有新意?;疖囃睃c是我們生活中常有的事情,但作者將火車晚點與愛情晚點做了契合,就有了新的內(nèi)涵。買賣西紅柿也很普通,但置于民族地區(qū)和傳統(tǒng)文化語境之中,“買賣”的味道就發(fā)生了重要變化。
第二,大量對比,形成落差。讀者根據(jù)自身知識結(jié)構(gòu)和閱讀理解,會對故事的發(fā)展做出判斷,如果最終的判斷與作者的意圖不一樣,就會形成“期待視野的落空”。按照正常的發(fā)展脈絡(luò),三十年后的男女應(yīng)該要結(jié)合在一起,但《晚點》里沒有;買賣西紅柿應(yīng)該是貨價基本相當(dāng),但《扎西的菜園子》里的錢得到的卻更多。當(dāng)然,文章中的大量對比,也為落差打下扎實基礎(chǔ)。如《晚點》里的對比就有:時間上的“三十年前”與“三十年后”,火車的“正點”與“晚點”,感情上的“男人”與“女人”,“站臺環(huán)境”與“站外環(huán)境”,“私奔”與“阻攔”,“愛情”與“親情”,“當(dāng)事人”與“局外人”,等等?!对鞯牟藞@子》的最大對比就是,老馬認(rèn)為應(yīng)該要用度量衡,而扎西選擇了良心秤。對比不在于擺設(shè),而在于呈現(xiàn)“不變”?!锻睃c》的對比就在于指向男人對愛情的忠貞以及現(xiàn)代文明里傳統(tǒng)守舊思想的因襲和強大,《扎西的菜園子》的對比就在于指向漢藏民眾之間科學(xué)傳播中的和諧以及對“良心”的敬仰。
第三,大幅鋪墊,厚積薄發(fā)。這在《扎西的菜園子》更為突出。文章大部分都是與菜園子有關(guān),但最后的買賣的目的其實不是賣錢,而是一種美味的分享——這是一種菜園子,更是一種精神家園。主題在這里得到強力升華。
文學(xué)應(yīng)當(dāng)如何?當(dāng)然是鏡鑒人生。如何鏡鑒?這也是作家和評論家所要關(guān)注的焦點問題。當(dāng)然,除了前述以外,這一問題也在《晚點》和《扎西的菜園子》里得到了正面回答:無論是身處何時何地,做人要本著良心、本著初心,雖然有時候,我們可以超出預(yù)期,收獲更多的西紅柿,賣得更多的錢,但也有可能我們猶如西班牙塞萬提斯筆下的堂·吉訶德一樣,獨自挑戰(zhàn)風(fēng)車,或者更為殘酷的是如《晚點》里的男人一樣,在現(xiàn)代文明的語境中,與傳統(tǒng)文化因襲繼續(xù)戰(zhàn)斗,最終成為“站臺上一道持久的風(fēng)景”。作品給了讀者這樣的啟發(fā),作為短小的微型小說,這就夠了。