學霸檔案

周天行

江蘇省蘇州中學

第九屆全球華語科幻星云獎青少年作品金獎

許多人問過我類似的問題：如何提高寫作技巧？如何提高閱讀能力？讀什么？怎么寫？……我鐘情文學漢字，是源于自幼年以來的熏陶。我絕不否認“技巧”二字，但提高自身素養(yǎng)的根本渠道還是通過一個人對事物本身的熱愛。我極熱衷于在忙碌的罅隙間躲在陽光光顧的某一個角落，翻開一本書，體驗字里行間的樂趣，亦驚異于橫豎撇捺間的隱喻，與其對現實的投射。常常會有許許多多的小點子一股腦地涌上來，嘰嘰喳喳擾得人不得安生，但我是享受的。

其實無論一個人上升到多高的高度，他總有其不可言說的一些點，甚至比常人更多，這便是維特根斯坦提出的“語言界限”。

語言界限大致是一個人在建立基本的價值觀和擁有基礎的想象力后，在寫作路上能遇到的最大的障礙。由于它并不友好的阻撓，你唯有十二分地熱愛、甚至癡狂于閱讀，才有可能堅持去寫作。

寫作本身或許可以毫無特殊意義，因為感受到不可言說的體驗才是真正的關鍵。而寫出的作品在讀者那兒能夠觸發(fā)什么，更是取決于讀者自身，而非創(chuàng)作者。換句話說，作品必須有這樣一個特質，用“不可言說”去說明一種感受，它能夠引起讀者的強烈共鳴。

所以“不可言說”究竟要如何說出來呢？這或許是個不可解的命題。就我的粗淺理解而言，有兩種方法：一是高超的寫作語言能力，基于個人平時大量有效率的閱讀和語言習慣的培養(yǎng)，你可以精確地擊中藏匿于情緒背后的那個點；二是留白，話說到一半，剩下那半句不點明，卻也是最最重要、最易于引起共鳴的。

適當的留白，有時會給人無盡的想象，也從中生發(fā)出吟味不已的美。

有一位老教師對我說過，寫作從來沒什么技巧可言，唯有這幾個字：愛美、好奇、多情。這六個字，我受益至今。所謂“愛”，是愛寫作、愛讀者、愛世界、愛所愛之人，亦是愛自己。