趙文輝

幾年前，老笨叔來(lái)飯店應(yīng)聘。正好缺一個(gè)打荷工，老板收留了他。

老笨叔是20世紀(jì)80年代的小中專生，原來(lái)在供銷社下邊的軋花廠上班，供銷社倒閉后下面的企業(yè)都死了。下崗這些年來(lái)，老笨叔一直找不到一個(gè)像樣的工作，越混越差：老婆跟人跑了；在大學(xué)讀書(shū)的兒子對(duì)他不冷不熱，除了要錢，平時(shí)一個(gè)電話、微信都沒(méi)有；同學(xué)們除了一年一度的同學(xué)聚會(huì)，平時(shí)很少有人跟他聯(lián)系。這是他的第7份工作了，工資不算高，但管吃管住也算過(guò)得去。

對(duì)這份工作老笨叔非常珍惜，也很賣力，可就是做不好：面對(duì)淀粉袋子的封口線經(jīng)常束手無(wú)策；除了手上不離創(chuàng)可貼外，還不斷招來(lái)二灶徐小胖的責(zé)罵。有一回，做燒茄子的時(shí)候，老笨叔遞番茄醬慢了（那種鐵罐包裝開(kāi)起來(lái)相當(dāng)麻煩），徐小胖大發(fā)雷霆，手中的勺子帶著熱油在老笨叔頭上猛然一敲。這些年來(lái)，老笨叔對(duì)這種粗暴的對(duì)待已經(jīng)非常有經(jīng)驗(yàn)了，所以也沒(méi)覺(jué)得這么一下有多痛苦。

徐小胖幾次三番去找老板，說(shuō)老笨叔比豬還笨，打荷不合格，總是耽誤出菜。他說(shuō)前廳催菜都是老笨叔的責(zé)任。老板嘆一口氣：“人也不懶，就是太笨。讓他干到月底吧，發(fā)了工資再走?！崩媳渴迓?tīng)到了風(fēng)聲，感覺(jué)天昏地暗，走投無(wú)路的他悄悄去一家招海外捕魚(yú)工的中介機(jī)構(gòu)填了表，還一個(gè)人去醫(yī)院做了闌尾切除手術(shù)，心想也許漂泊的漁船才是自己的歸宿。

那天，老板把老笨叔叫到吧臺(tái)，準(zhǔn)備給他結(jié)算一下工資，請(qǐng)他另謀職業(yè)。盡管有心理準(zhǔn)備，老笨叔還是很緊張，額頭上爬滿了密密匝匝的汗珠，兩只手不住地顫抖。

就在這時(shí)，門口出現(xiàn)了一陣騷動(dòng)，幾個(gè)在散臺(tái)吃飯的客人站了起來(lái)。起因是一個(gè)年輕女人拉著她兩三歲的孩子去尋廁所，或者打算到店外的空地上把事情解決掉，誰(shuí)知孩子跑到正門口就憋不住了，蹲下來(lái)就把“問(wèn)題”解決在了飯店的大堂里。嘴里咬著肉塊的客人放下筷子，臉上露出了不滿和無(wú)奈的表情。這是一個(gè)大腿肚、雙下巴、發(fā)髻高綰、脖子和手腕上金光閃閃的女人，走路非常有力，高跟鞋仿佛要把地板戳出幾個(gè)窟窿似的。她一邊抱怨飯店一樓為什么沒(méi)有廁所，一邊拽起她的孩子就走，把一個(gè)“難題”留在了店內(nèi)。

老板很氣憤卻又不能發(fā)作，服務(wù)員們都退讓著，沒(méi)有人愿意上前處理這個(gè)“難題”。正在用餐的客人紛紛抗議，把怒氣全轉(zhuǎn)向了飯店，有的甚至提出了退餐，如果不能讓那團(tuán)穢物迅速?gòu)乃麄冄矍跋У脑?。是時(shí)候了！老笨叔果斷地站了出來(lái)，一邊對(duì)自己嘟囔了一句，一邊抓起餐桌上的一沓餐巾紙，神色凝重地朝那個(gè)“難題”走去。

老板心一軟就改變了主意，讓老笨叔留了下來(lái)。技術(shù)活兒老笨叔真的難以勝任，于是安排他干起了洗碗工。

老笨叔時(shí)常摸著自己的闌尾手術(shù)疤痕，慶幸劫后余生，從此也把飯店當(dāng)成自己的家，開(kāi)始拼了老命去維護(hù)它。要是一連幾天包桌，他就會(huì)像個(gè)陀螺一樣停不下來(lái)。洗碗間的盤子堆積如山，老板雇來(lái)的幫工都被老笨叔一個(gè)個(gè)攆跑了：他想給老板省工資。除了洗碗，他還和老板一起去市里進(jìn)菜，天不明就起床。晚上義務(wù)值班，陪伴遭遇拖臺(tái)的服務(wù)員。老笨叔一天就睡四五個(gè)小時(shí)，其他時(shí)間都給了飯店。往往零點(diǎn)已過(guò)，拖臺(tái)的客人仍然沒(méi)有結(jié)束的意思，睡魔猶如驟雨般襲上身來(lái)，老笨叔剛才還點(diǎn)頭應(yīng)承著服務(wù)員，轉(zhuǎn)眼間身子就從椅子上向前栽歪了一下，夾在兩指間的香煙也掉在了地上。老笨叔一驚，又定定神，去撿地上的香煙。

有一回排煙系統(tǒng)的風(fēng)機(jī)不轉(zhuǎn)圈了，這個(gè)家伙確實(shí)有些年頭了，里里外外沾滿了厚厚的油泥。先后叫來(lái)幾個(gè)維修工，他們沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么骯臟的機(jī)器，拒絕上去維修。老板不得不從市里的廚具城叫來(lái)一個(gè)油煙設(shè)備供應(yīng)商，打算換一個(gè)新風(fēng)機(jī)。供應(yīng)商報(bào)過(guò)價(jià)后老板卻又猶豫了。這時(shí)老笨叔找來(lái)一件破衣裳，讓幾個(gè)廚師打下手，一頭鉆進(jìn)了那臺(tái)老式風(fēng)機(jī)里面。老笨叔幾乎忘了在軋花廠上班的時(shí)候自己還是棉花加工組組長(zhǎng)呢，當(dāng)年鼓搗過(guò)的風(fēng)機(jī)少說(shuō)也有幾十臺(tái)?？?，今天能派上用場(chǎng)真讓老笨叔高興。等風(fēng)機(jī)轟隆隆正常運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，天色已經(jīng)大亮。“算算吧，一大筆銀子啊！”老笨叔感嘆道，“市里廚具城那個(gè)供應(yīng)商報(bào)價(jià)時(shí)的臉皮可厚著呢！”

這之后老板更離不開(kāi)老笨叔了，老笨叔現(xiàn)在一個(gè)人干著三個(gè)人的差事，除了洗碗、采買還兼顧捅捅下水道、換換水龍頭一類的修理活兒。三年了，廚師和服務(wù)員都漲過(guò)兩次工資了，他工資卻一直原地不動(dòng)。徐小胖鼓動(dòng)他去找老板，可他高低都張不開(kāi)嘴。盡管如此，他還是盼望飯店能忙起來(lái)。臟盤子越多他就越興奮，如果一連幾天沒(méi)有包桌，他會(huì)無(wú)精打采。

老笨叔不提工資的事，老板也不提。老板已經(jīng)離不開(kāi)老笨叔了，他用老笨叔用上了癮。老笨叔是個(gè)正經(jīng)人，他希望通過(guò)打拼過(guò)上有尊嚴(yán)的生活：換一個(gè)比現(xiàn)在大點(diǎn)兒敞亮的房子，給已到談婚論嫁年齡的兒子分期付款買一輛國(guó)產(chǎn)轎車，能有人上自家的門——每年春節(jié)幾個(gè)外甥總是放下年禮就走，生怕染上窮氣。

無(wú)論怎樣，老笨叔有了一個(gè)比較長(zhǎng)期穩(wěn)定的工作。用徐小胖的話說(shuō)，只要老板不攆老笨叔，老笨叔是永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)走的。

[責(zé)任編輯 王彥艷]