謝際春

那些留守在老人身邊，需要經(jīng)常照顧他們，或者需要照顧患病家人的孩子，有著怎樣的內(nèi)心世界？爸爸媽媽又該注意些什么？

幾年前央視曾經(jīng)舉辦過(guò)一個(gè)評(píng)選全國(guó)最佳少年的節(jié)目，其中有一個(gè)留守少年收獲了眾多的贊譽(yù)、掌聲和感動(dòng)，獲得了“少年英雄”的稱(chēng)號(hào)。他生活在內(nèi)蒙古大草原，父母都在外打工，和其他留守兒童相比，他更辛苦，更讓人心疼。

小小年紀(jì)的他從懂事起不但要照顧自己，還要肩負(fù)起照顧年老體弱、生病在床的奶奶的責(zé)任。他每天天不亮就起床、做飯，給奶奶喂飯，給家里僅有的牛羊備好草料，然后自己扒拉幾口飯，再走上好幾里地去上學(xué)。

人們只看到和贊嘆這位小小少年外表的堅(jiān)強(qiáng)和陽(yáng)光，卻沒(méi)有人真正深入地去了解他的內(nèi)心經(jīng)歷了什么，更沒(méi)有人從兒童心理發(fā)展的角度去理解他的缺失。

像這樣被留守在家里，還要照顧老人、病人的孩子并不是個(gè)例，他們有一個(gè)共同特點(diǎn)：雖然自己是孩子，卻在一定程度的事實(shí)上，成為“代理父母”。

代理父母包含三個(gè)方面的內(nèi)容：

第一個(gè)方面，孩子們自己照顧自己，成為自己的父母;

第二個(gè)方面，他們代理了自己父母的責(zé)任，照顧家里的病人;

第三個(gè)方面，他們照顧老人，成為老人的“父母”。

當(dāng)我們撇開(kāi)少年英雄的光環(huán)，看到上面他們要代理的三個(gè)方面的責(zé)任，然后設(shè)身處地從他們的角度看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們實(shí)際上背負(fù)著不應(yīng)屬于他們的沉重。

這些成為“代理父母”的少男少女，幾乎沒(méi)有屬于自己的、普通小孩本應(yīng)擁有的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年，比如快樂(lè)、天真爛漫、童真、童趣以及安全、依戀，他們大多過(guò)早地跨越式地從孩子成為大人，迫不得已成為懂事、成熟、孝順、認(rèn)真、負(fù)責(zé)的好孩子。

對(duì)于這些孩子堅(jiān)強(qiáng)的表?yè)P(yáng)和肯定有激勵(lì)的作用，所以他們有的會(huì)努力拼搏、奮斗成功，可同時(shí)他們大都?jí)阂至耍蛘哒f(shuō)沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)展和表達(dá)內(nèi)心的真實(shí)感受，比如委屈、不平、憤怒和渴望。外界越多表?yè)P(yáng)、贊譽(yù)，只會(huì)越發(fā)強(qiáng)化孩子的懂事，甚至漸漸地，家人、外界對(duì)他們的付出和懂事習(xí)以為常，仿佛他們生下來(lái)就是大人。

我有個(gè)來(lái)訪者小莉（化名）就有過(guò)類(lèi)似的成長(zhǎng)經(jīng)歷。她很小的時(shí)候，被留守在家里，稍微大點(diǎn)兒就開(kāi)始負(fù)責(zé)家里的老人和弟弟的吃喝，小小個(gè)子的她需要踮起腳尖才能夠得著灶臺(tái)，使出吃奶的勁兒才揮得動(dòng)鍋鏟。有一次，她好不容易做好晚飯剛坐下來(lái)準(zhǔn)備吃，爺爺卻大聲責(zé)怪她：“吃什么吃，早上不是跟你說(shuō)你爸今天回來(lái)，為什么沒(méi)做他的飯？”

一個(gè)才七八歲的孩子，還沒(méi)有能力想到將早上聽(tīng)到的爸爸回家的消息和晚飯要多加一個(gè)人的事聯(lián)系在一起，同樣她也沒(méi)有能力為自己爭(zhēng)辯，她只能認(rèn)同爺爺?shù)脑掁D(zhuǎn)而怪罪自己。

直到她30多歲時(shí)，講起這段經(jīng)歷還很平靜，倒是作為咨詢(xún)師的我為她鳴不平，我問(wèn)她：“你的小孩要是給你做了頓飯，你會(huì)怎樣？”

她毫不猶豫地回答：“那會(huì)把我樂(lè)壞了，我肯定使勁夸她。”

“可小時(shí)候的你天天做飯，得到的是什么待遇？”

她沉默不語(yǔ)。

她一直活得像一個(gè)鋼鐵俠，家里的事大包大攬，習(xí)慣性地照顧每一個(gè)人，從不覺(jué)得累，覺(jué)得做什么都應(yīng)該，她沒(méi)有自己的感受和情緒，好的、壞的統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有，生活中只有“責(zé)任、義務(wù)、應(yīng)該”等字眼，直到她罹患癌癥。

我是偶然、震驚地發(fā)現(xiàn)她居然不知道什么叫高興。有一天，她樂(lè)呵呵地說(shuō)女兒學(xué)業(yè)上取得了很大的進(jìn)步，我自然地回應(yīng)，那你一定很高興吧。孰知她說(shuō)，她不知道高興是一種什么樣的感覺(jué)，她只覺(jué)得，自己完成了一件本應(yīng)該完成的、幫助孩子的事情而已。

原來(lái)，她的“樂(lè)和”只是適應(yīng)社會(huì)的面具，她表面上總是笑臉迎人，但內(nèi)心卻是連高興、快樂(lè)、愛(ài)是什么滋味都完全體會(huì)不到的人。

類(lèi)似的事情和過(guò)程不斷重復(fù)，我們一起努力了很長(zhǎng)時(shí)間，來(lái)幫助她和自己的身體、感受、情緒建立聯(lián)結(jié)，去滋養(yǎng)、愛(ài)和重新?lián)嵊齼?nèi)心的小孩。

像小莉這樣做“代理父母”的孩子，由于小時(shí)候被要求慣了，他們特別容易發(fā)展成典型的“討好型”人格，不斷地委屈自我、犧牲自我、過(guò)度付出（但他們往往自己感覺(jué)不到，直到某天撐不下去），他們用這種方式獲得家人、外界的肯定、好評(píng)和愛(ài)，以及維系人際關(guān)系。

他們壓抑、隱藏自己的情緒，小心翼翼地察言觀色，迎合家人和他人，為此他們常常不知不覺(jué)付出難以想象的代價(jià)，例如身體的健康?？僧?dāng)他們長(zhǎng)大后在人際間這么做的時(shí)候，其他人未必領(lǐng)情或喜歡“不真實(shí)的好人”，反而覺(jué)得他們與人有距離感，不易親近。

他們不敢做也沒(méi)發(fā)展出真實(shí)的自己，好像沒(méi)有自我、過(guò)分懂事的背后常是自卑，是沒(méi)有得到過(guò)愛(ài)的匱乏和不配得到愛(ài)的卑微。他們不敢向父母、他人提要求，也常常不敢拒絕他人的不合理要求。

他們的“道德感”很強(qiáng)，容易受到內(nèi)疚和自責(zé)的折磨，可仔細(xì)研究會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們的道德感并不是發(fā)自?xún)?nèi)心的感受、愛(ài)和良知，而是來(lái)自小時(shí)候外在評(píng)價(jià)和被嚴(yán)格要求后產(chǎn)生的機(jī)械的、條條框框的束縛和鐵鏈，是在強(qiáng)迫性地遵守外在規(guī)則。

我們不希望留守兒童變成小莉這樣飽受創(chuàng)傷的孩子，這就要求父母盡可能不要將孩子留守，實(shí)在不得已要留守的情況下，父母需要注意以下幾點(diǎn)：

1. 一定至少要有一個(gè)健康的長(zhǎng)輩或親戚照顧孩子，無(wú)論如何也不要讓孩子成為“代理父母”。

我們贊嘆“少年英雄”生命和意志的堅(jiān)韌，但更要看到其背后不得已的艱苦和辛酸，以及很多被淹沒(méi)和壓垮了的孩子。

希望只要有一線機(jī)會(huì)，父母都不要以“少年英雄”當(dāng)模板來(lái)對(duì)待、要求自己的孩子。

2. 根據(jù)依戀理論，父母特別是媽媽?zhuān)灰诤⒆?歲前長(zhǎng)時(shí)間離開(kāi)，要和孩子建立起安全的依戀關(guān)系。如果實(shí)在做不到，那么祖父母輩至少要能夠部分補(bǔ)充、彌補(bǔ)，能和孩子建立情感聯(lián)結(jié)而不只是吃飽穿暖。

3. 父母不能因?yàn)樵谕獯蚬赍X(qián)而放棄、遺忘、顧不上關(guān)愛(ài)自己的孩子，電話、視頻雖然比不上陪伴在身邊，但如果連這些都沒(méi)有，孩子就只能自己成為照顧自己的父母，這種缺憾日后往往很難彌補(bǔ)，造成的創(chuàng)傷很難療愈。

4. 所有的孩子都渴望愛(ài)，父母要給予孩子無(wú)條件的愛(ài)和接納，尤其在孩子的小時(shí)候，不能以愛(ài)來(lái)威脅、勒索和綁架，當(dāng)孩子發(fā)現(xiàn)必須表現(xiàn)得優(yōu)秀、聽(tīng)話或者懂事，比如去照顧他人才能獲得父母（祖父母）一點(diǎn)兒關(guān)注的回報(bào)時(shí)，他就可能會(huì)逐漸養(yǎng)成察言觀色、小心翼翼迎合或撒謊的模式，而沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)展出自信、安全的真我。

5. 在外打工的父母不容易，往往希望孩子早懂事，但還需要根據(jù)孩子的年齡遵循兒童心理發(fā)展的規(guī)律，不能拔苗助長(zhǎng)。沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)童真快樂(lè)的孩子，也許一輩子都沒(méi)有機(jī)會(huì)找到這種珍貴的感覺(jué)。

因此，孩子懂事固然好，但切不可過(guò)度要求和強(qiáng)化，不要讓孩子過(guò)早成為小大人，簡(jiǎn)言之，就是要讓孩子當(dāng)孩子，可以撒歡，可以和父母撒嬌。