祖克慰
祖克慰,中國作家協(xié)會會員。散文被《散文》《散文選刊》《北京文學(xué)》《西部》《山花》《山東文學(xué)》《散文百家》《飛天》《草原》《青海湖》等刊物發(fā)表。曾獲第二屆林語堂散文獎(jiǎng)。散文集《觀鳥筆記》獲“第二十七屆東麗杯全國孫犁散文獎(jiǎng)”。出版有散文集《觀鳥筆記》《動物映像》《鳥聲中的鄉(xiāng)愁》等6部。
一
紫色,極具美感的色彩。而關(guān)于紫色,留給我最深的記憶,是一只劃過天空的鳥。
我時(shí)常在春天走進(jìn)山野,看紫色的毛苕子花、紫色的豌豆花、紫色的地丁花。那些紫的花,在山坡、田野、河堤、沙灘,隨處可見,靚麗著我童少年時(shí)代的天空。紫,紅與藍(lán)的融合,它讓我莫名地生出一些幻想??倳氲缴袷?、尊貴、慈愛、優(yōu)雅和浪漫;想到孤獨(dú)、高傲、憂郁、凄清和傷感。
紫色花朵的美,終究擋不住一只鳥的誘惑。
那一年具體是哪年,我已記不清楚。但我記得是個(gè)春天,或者說是個(gè)春夏之交的季節(jié)。那個(gè)時(shí)候,山坡的梯田里,毛苕子開滿了紫花,一串一串,嘟嘟嚕嚕,熱熱鬧鬧。走在山坡上,淡淡的花香隨著輕柔的風(fēng),鉆到鼻子里,漫到喉嚨里,沁到肺腑里,花香,在山野里彌漫。
醉臥花叢,于我而言,是那么的貼切。那一刻,我就躺在毛苕子花叢中,仰臉看天上的云朵。天上的云彩,看什么就像什么,要多美妙就有多美妙。
就在這時(shí),我看見一只鳥,從我的頭頂一掠而過。是的,是一只鳥,一只黑色的鳥。當(dāng)我以為是天上的云朵掉下來時(shí),那黑色的鳥,離我越來越近,變成了紫色。是的,是一只紫色的鳥,從我的眼前飛過,落到離我不遠(yuǎn)處的一棵刺槐樹上。它落下時(shí)散開的尾巴,在不停地?cái)[動,一會兒上下擺動,一會兒左右擺動。隨著尾巴的擺動,發(fā)出一陣“滋—?!!钡镍B鳴聲,聲音清脆,如鋼琴一般響亮。
那一抹紫,讓我的心微微顫動,我不能不把目光投向刺槐樹。我想看看,那是一種什么樣的紫。我終于看清楚了,是深色的紫。從頭到尾,從背到腹,紫色的羽毛,深淺不一。深深淺淺的紫,在陽光下閃著耀眼的光澤。
再仔細(xì)看,發(fā)現(xiàn)嘴和腿是黑色的,翅膀的尾端是黑褐色的,頸肩及背部有星星狀白色斑點(diǎn)。紫色的鳥,羽毛密實(shí)光滑,形體修長,極具美感。尤其是鳴叫,清脆、響亮、高昂,叮咚有聲。不論是體形、鳴聲和色彩,無可挑剔,讓人一見傾心,不忍離去。
似乎與紫鳥有緣,那只蹲在樹上的鳥,不停地叫,它在向我炫耀。它的歌聲是多么的美妙和多變,我聽見它“滋-叮-叮-叮”的聲音。但也不是純粹的“叮-叮-?!甭暎恳粋€(gè)“?!币舳紟е嘁?,“叮-咚-叮-咚”?!岸!甭曇艉榱?,“咚”聲音低沉,起伏曲折。這是我聽過的最美的聲音,在此之前,我從沒有聽到這樣的鳥鳴。
紫色的鳥,永遠(yuǎn)不知道疲勞,叫聲一陣接一陣。我在懷疑,它是不是在呼喚同伴的到來。它是孤獨(dú)的,空曠的山野,除了幾只覓食的山雀,看不到其他的鳥類。此時(shí)的它,一定是在呼喚同伴,可是四野寂靜,沒有同伴的回應(yīng),也沒有看到紫鳥飛到它的身邊,它就那樣蹲在樹梢上,不停地叫。
過來一股微風(fēng),樹葉微微地晃動,它似乎感覺到風(fēng)的溫柔,扭過頭,四處張望,想把風(fēng)留著。但它什么也沒看到,它不知道,風(fēng)是無影無蹤的,看不到也留不住。它有點(diǎn)失望,翅膀輕微地扇了扇,想離開樹梢。但很快又停下來,蹲在那里,很落寞的樣子。
終于,我看見它扇動翅膀,想飛。我有點(diǎn)惋惜,想它這么快就要走了,心中不免有點(diǎn)遺憾。可是,它沒走,只是從樹上掉下來,真的是掉下來的,一晃眼就掉在地上。我看見它從樹上掉下來時(shí),嘴里噙著一只螞蚱。是一只螞蚱,青色的螞蚱,似乎能感覺到螞蚱的掙扎。但只是一瞬間,它仰起頭,那只螞蚱就滑落到它的喉嚨,我看見它伸了伸頭,抖了抖翅膀。我在想,是不是鳥都這樣,在享受美味過后,都要伸伸頭,抖抖翅膀。
吃過螞蚱后,它忽閃著翅膀,掠過地面,飛向一塊矗立的石頭上。它不再像開始的時(shí)候,不停地鳴叫。而是蹲在石頭上,閉目養(yǎng)神。盡管我沒看到它是不是閉著眼睛,但它懶散的姿勢告訴我,它有點(diǎn)疲勞,需要休息。我不敢向前,怕它受到驚嚇,消失在我的視線。
可是,它終究還是飛走了。突然來了一群八哥,呼啦啦落在它前面的草叢上,“嘎嘎”地叫??赡苁翘稍肓耍悬c(diǎn)煩躁,翅膀一扇,就飛走了。只留下我和那群“嘎嘎”的八哥。我有點(diǎn)生氣,撿起一塊石頭,投向八哥。受驚的八哥,叫著飛走了。
此時(shí),四野寂靜,只有風(fēng),吹著我凌亂的頭發(fā)。
二
我總是會莫名的煩躁。這對一個(gè)少年來說,是不應(yīng)該有的事情。那個(gè)年代,沒有書籍、電視,更沒有手機(jī)。常常是一個(gè)人呆在屋內(nèi),寂寞時(shí)時(shí)陪伴著我。寂寞的時(shí)候,就煩躁,莫名其妙地發(fā)脾氣,莫名其妙地跟自己慪氣,莫名其妙的蒙頭大睡。唯一排除寂寞的方法,就是走向山坡,在山野里游蕩。
我走向山坡時(shí),就想起了紫鳥。是的,紫鳥,它一直在我的心中。毛苕子花依舊熱烈地怒放,一片片的毛苕子花,把紫色張揚(yáng)的淋漓盡致。幾天功夫,我發(fā)現(xiàn)那些枯萎的花中,鉆出來一個(gè)個(gè)嫩綠的豆莢。而新長出的嫩莖,上面掛滿了新的花朵和花蕾,紫色的花瓣和花苞,紫中帶藍(lán),更加的鮮艷。
看著密密麻麻的花朵,我在想,那只紫色鳥,會不會再來。
我真的想看看紫鳥,我沿著山坡,毫無目標(biāo)地閑逛。我沿著毛苕子地向西溝走去,西溝的山坡上長滿了栗毛,一墩一墩,枝條茂盛,葉片碧綠。半山坡上,是凌亂而稀疏的松樹,像一柄柄敞開的雨傘。什么鳥也沒看見。走下山坡,是一片葦子園,里面?zhèn)鱽怼皣\嘰喳喳”的鳥叫聲。我知道,那是大葦鶯的鳴叫聲,這種鳥,叫聲大,很煩人的。
從西溝出來,我向南溝走去。南溝的山坡上也長滿了栗毛和松樹,走到堰塘邊,我看見兩只藍(lán)色的鳥,在堰塘邊溜達(dá)。悄悄地走近看,驚喜地發(fā)現(xiàn),是兩只不常見的藍(lán)歌鴝。它們在嬉戲,翅膀拍打著水面,水花四濺??戳艘魂嚕瑑芍凰{(lán)歌鴝飛走了。雖然沒看到紫鳥,但能看到藍(lán)歌鴝,也是不小的收獲。藍(lán)歌鴝,在我們家鄉(xiāng),也不常見。尤其是那一身的藍(lán),美得讓人癡迷。
我正在山坡上游蕩,看見老歪從后寨坡跑過來,老歪是我的鄰居,又是朋友,他原名祁德勝,比我大一歲,十八九歲。他喜歡養(yǎng)鳥,是村子里很出名的養(yǎng)鳥高手。我養(yǎng)鳥,總養(yǎng)不活,就請他幫我,在他的指導(dǎo)下,我養(yǎng)的鳥活蹦亂跳。
老歪見到我,很生氣地說:“小皮打死兩只紫鳥,你說氣人不氣人?!蔽以鐜滋煲姷嚼贤?,告訴他,我看到了一只紫鳥,身上的羽毛都是紫色的,很好看。
老歪很高興,還對我說:“紫鳥,我還沒看到過,抽空我們上山坡上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看能不能再碰見,要是能捉一只養(yǎng)養(yǎng),那多神氣。”
我問老歪:“紫鳥,是不是全身紫色的鳥?”
老歪說:“是的,就是全身紫色的鳥。兩只,都讓小皮打死了?!?/p>
我說:“走,去看看,是不是我看到的那種紫鳥。”
去后寨坡的路上,老歪說:“那兩只紫鳥,是我看見的,誰知碰上小皮,他打獵回來,聽說有紫鳥,就上去看。小皮看了說,啥紫鳥?是黑鳥。我說是紫鳥,不是黑鳥。小皮很不高興地說,我說是黑鳥就是黑鳥。他是成心跟我抬杠,我說東他就說西,我說粗他就說細(xì),我說芝麻他就說西瓜,故意找茬?!?/p>
其實(shí)我知道,老歪跟小皮,總是抬杠,小皮看老歪不順眼,老歪看小皮也不順眼。兩人到一起就抬杠,一抬杠就吵架,誰也不服氣誰。但過幾天兩人就和好如初,接著抬杠。他們倆,一個(gè)半斤,一個(gè)五兩。
我問老歪:“你們倆抬杠,為啥把鳥打死了?”
老歪說:“小皮這個(gè)人,頭頂長瘡腳底流膿,壞透了。我說紫鳥,他非說是黑鳥。我說明明是紫鳥,為啥非說是黑鳥,這不是顛倒黑白嗎?誰知道小皮就舉起槍打鳥,我趕緊去攔,一下子沒攔住,槍就響了,兩只鳥就從樹上掉下來。他把鳥打死后,撿起地上的紫鳥對我說,啥紫鳥?你看看,不全是紫的吧?有黑的,還有白的,我說你抬杠吧,你還不服氣,這個(gè)小皮,胡攪蠻纏,氣得我兩肋疼。”
我問老歪:“那兩只鳥呢?”
老歪說:“還在后寨坡上,我找你,就是讓你看看,是不是你前幾天看到的那種鳥?”
走到后寨坡,在一棵松樹下,我看到了那兩只紫色的鳥。它們躺在地上,翅膀耷拉著,眼睛半睜半閉,地上有斑斑血跡。
看了那兩只鳥,我對老歪說:“沒錯(cuò),我前幾天看到的就是這種鳥。”
老歪說:“真可惜,多好看的鳥啊!小皮這龜孫,我找機(jī)會非揍他一頓不可?!?/p>
我知道老歪說的是氣話,小皮二十多歲,比我們大好幾歲不說,身體壯得跟牛似的,我們倆合起來怕也不是對手。
看著兩只慘死的鳥,我心里有說不出的心疼。兩只鳥,剛剛還活生生立在樹枝上叫,眨眼工夫,就躺在地上,一動不動。我和老歪在松樹下挖個(gè)坑,把兩只鳥埋在松樹下。
回去的路上,老歪說:“這種紫鳥,是今年才有的,以前我從沒見到過。這鳥,真美,要是能找到發(fā)它們的窩,該多好啊!”我知道,老歪想養(yǎng)紫鳥。但紫鳥是否在我們這里生兒育女,我也不知道。
本來還想去山坡上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),但想起死去的那兩只紫鳥,一下子就沒有了心情。
從毛苕子地走過,看到紫色的花,就又想起死去的紫鳥。感覺,生命是多么的脆弱。剛剛,那些從琴弦上跳出的聲音,叮咚有聲,而瞬間弦斷音落。再看毛苕子上的花朵,昨天還在鮮艷地綻放,今天卻無情地凋零了,只留下滿地細(xì)碎的花瓣,在風(fēng)中嗚咽。
三
我是在不經(jīng)意間,看到它們的。那一身的紫,依舊是那么的炫目。
緣分這東西很奇妙,我漫山遍野尋找它,它卻蹤影全無。我不去想它找它的時(shí)候,它卻赫然出現(xiàn)在我的視野里。
我在南溝花生地里除草。那天天很熱,我滿頭大汗,坐在田埂上休息。就在這時(shí),我聽到前面一片毛苕子地里,有低沉的“唧唧”聲,循聲望去,我看到兩只紫鳥,在一片毛苕子地里溜達(dá)。如果它們蹲在花叢里不動,還真看不到這是兩只鳥。它們身上的紫,與成片紫色的毛苕子花融在一起,你很難分辨那紫色是花還是鳥?
它們離我只有二三十米遠(yuǎn),我能看到它們的一舉一動,它們是那么的親密,肩并著肩,耳鬢廝磨,不停發(fā)出輕微的鳴叫聲,像在說著情話。它們很輕松地溜達(dá)著,對不遠(yuǎn)處的我,視而不見,無視我的存在。它們在溜達(dá)時(shí),有時(shí)會停下來,在地上啄一下,但我并沒有看到它們捉到蟲子。好像在地上啄一下,是它們的習(xí)慣性動作。
也許是地里確實(shí)沒什么可以吃的,兩只鳥掠著地面飛了起來,我還以為它們要飛走了,心里不免有點(diǎn)失落??墒?,它們并沒有飛遠(yuǎn),落在離我三十多米遠(yuǎn)的小溪里。小溪很小,只有幾米寬,最寬的地方,也不過十來米。兩只鳥在布滿石塊的小溪里跳來跳去,像是在散步,也像是在覓食。突然,一只鳥在水里啄了一下,嘴里叼著一只小螃蟹,隱隱地,看到螃蟹掙扎的腿在亂舞??吹酵樽炖锏捏π?,另一只鳥蹦蹦跳跳跑過去搶食。
兩只鳥搶食,我還是第一次看到,那場景很有趣。以至于很多年后想起,依然清晰如初。兩只鳥一雌一雄,雄鳥偏瘦,身材修長,羽毛光滑,緊抿在身體上。雌鳥有點(diǎn)胖,肉乎乎的,羽毛蓬松,憨態(tài)可掬。顏色上,雄鳥紫中帶藍(lán),羽色鮮艷,在陽光下閃著耀眼的光芒。雌鳥與雄鳥相比,羽毛偏暗,不及雄鳥光鮮。
螃蟹是雄鳥抓到的。我看到它們時(shí),雄鳥叼著螃蟹,站在小溪中的一塊石頭上。雌鳥看到雄鳥嘴里的螃蟹,就忽扇著翅膀跑過去,撲上去就啄雄鳥嘴里的螃蟹。雄鳥扭過頭,迅速跳到另一塊石頭上,躲避著雌鳥。雌鳥有點(diǎn)不高興,鳴叫著再次撲上去,搶奪雄鳥嘴里的螃蟹。兩只鳥你來我往,你搶我躲,幾個(gè)回合下來,雌鳥仍然沒有得手。它似乎有點(diǎn)生氣,蹲在一塊石頭上,望著雄鳥,低聲地鳴叫。過了一會,雄鳥走過來,放下嘴里的螃蟹,兩只鳥你扯我拽,分食螃蟹。很快,一只小螃蟹就被吃得精光。
享受美味后的紫鳥,看上去很開心,雌鳥跳到小溪里,在水中嬉戲,揮舞著翅膀,拍打水面,一時(shí)間水花四濺。雄鳥開始看著雌鳥在水中玩耍,但很快也跳到溪水中,用力擊打水面,不時(shí)發(fā)出歡快的鳴叫聲。
一只鷹從山坡上飛過來,速度緩慢,離地面很低,我看見它腹部白色和紅褐色交替的斑紋。是雀鷹,這是一種以小鳥、昆蟲和鼠類為食的猛禽。雀鷹飛行速度極快,先是鼓動翅膀飛翔,然后滑翔。這只鷹飛行緩慢,似乎是在尋找一棵樹棲息。果然,它落在據(jù)我四五十米遠(yuǎn)的一棵松樹上,頭來回轉(zhuǎn)動著尋找什么?
我知道,雀鷹是在尋找獵食的對象。對于雀鷹,小鳥是最美的佳肴。我看到過雀鷹獵捕麻雀的過程,它們蹲在樹枝上,看到麻雀在地上溜達(dá)時(shí),以迅猛的姿態(tài),像箭一樣射向麻雀。沒等麻雀反應(yīng)過來,雀鷹就用尖利的爪,把麻雀壓在腳下。隨著幾聲慘叫,雀鷹帶著獵物騰空而起,只留下幾片羽毛,在風(fēng)中凌亂地飛舞。
雀鷹看到了兩只紫鳥,它的眼睛盯著小溪,盯著那兩只紫鳥。我看到它的翅膀抖動了一下,想飛起來,但它又停下了。我想,它是在尋找機(jī)會,尋找置捕獵對象死地的機(jī)會。而我在想,雀鷹是沒有機(jī)會的,只要它撲過去,我手中的那顆石子,就會投向它,雖不至于致命,但足以讓它落荒而逃。
那兩只紫鳥,好像是感覺到危險(xiǎn)的來臨,不再戲水,翅膀一聳一聳,帶著驚恐的樣子。很快,它們鳴叫著、扇動著翅膀,向南山坡飛去。
雀鷹看到飛起來的兩只紫鳥時(shí),再次鼓動了一下翅膀,終于,它像箭一樣射了出去,它不想放棄最后的機(jī)會。美味的誘惑,讓它饑腸轆轆。我手中的石塊,無法追上它快速飛行的速度,最終沒有投擲出去。我的心像被一只無形的手揪著往上提,我擔(dān)心那種血腥的場面,再次出現(xiàn)在我的面前。
越來越近,我聽見兩只鳥驚恐的鳴叫聲。那聲音,帶著一絲顫音,像是從喉嚨里擠出來一樣,顫抖、尖銳、沙啞。雀鷹猛地鼓動兩下翅膀,速度加快,向后面的那只鳥撲去。我知道,落在后面的那只鳥,很難逃脫雀鷹的魔爪。突然,雀鷹一個(gè)鷂子翻身,直撲過去。我驚得張大了嘴巴,還沒喊出聲時(shí),紫鳥利用靈活的身體,急速旋轉(zhuǎn)掉頭,雀鷹撲了個(gè)空,一下子飛出十幾米遠(yuǎn),錯(cuò)過了獵捕目標(biāo)。
雀鷹撲空后,似乎有點(diǎn)吃驚,它可能沒有想到,到嘴的美味,就這樣溜走了。等雀鷹回過神,兩只紫鳥已飛進(jìn)了樹林,無影無蹤,只留下一串驚恐未定的鳴叫聲。我緊繃的心,終于落了下來,長長地松了一口氣。
四
再次看到紫鳥,是在秋天。那個(gè)時(shí)節(jié),毛苕子結(jié)滿了豆莢,花幾近枯萎,只有莖梢上托著稀疏的碎花。
穿過毛苕子地,走下山坡,是一條小河。我沿著小河往上走,哪里有一塊花生地,我去刨花生。秋天,花生已經(jīng)成熟,正是收獲的季節(jié)。秋天的溫度依舊很高,我翻山越嶺,走得身上直冒熱汗。在花生地邊,我坐在一棵油桐樹下乘涼,風(fēng)涼絲絲地吹著我,一路的汗水,在秋風(fēng)的吹拂下,很快就消失了。
一只黃色的蝴蝶,從花生地里翩翩而來,它一會落在花生枝條上,只那么一小會,又飛起來,剛飛幾米遠(yuǎn),又落下來,美麗的翅膀還在不停地扇動。它就這樣,飛飛落落,在動與靜中,不停地變換。它離我越來越近,我終于看清了,是一只美眼蛺蝶。這是一種很美的蝴蝶,前后翅膀上,兩雙“眼睛”格外醒目。就在這時(shí),一只紫鳥飛來,向美眼蛺蝶沖過來。美眼蛺蝶并沒感知到危險(xiǎn),依舊緩慢地舞動著翅膀。我想,這只美麗的蝴蝶,毫無疑義,將會成為紫鳥的口中餐。然而,令我驚訝的是,紫鳥在靠近美眼蛺蝶時(shí),突然折轉(zhuǎn)身,飛了回去,落在河邊的一塊石頭上。
我有點(diǎn)奇怪,到嘴的美味,怎么就輕易放棄了。我想,也許是美眼蛺蝶太美了,紫鳥不忍下口;或者是紫鳥飛過去,就是為了看一眼這種美麗的蝴蝶。畢竟,動物也有愛美之心;再或者紫鳥純粹就是好奇,逗逗蝴蝶。
似乎都不是。我看到落在石頭上的紫鳥,在不停地鼓動翅膀,情緒有點(diǎn)暴躁。就在此時(shí),我看到幾只紅嘴藍(lán)鵲,在小河邊的草地上覓食。再回過頭看紫鳥,它的身后,還有三只紫鳥。原來是四只紫鳥在此歇息、覓食。
我聽見紫鳥發(fā)出“滋-叮-叮-?!钡慕新?,聲音急躁,夾雜著憤怒。緊接著,是一陣“喳喳喳”的回應(yīng)聲。一只紅嘴藍(lán)鵲從草地上騰空而起,優(yōu)雅地劃過河流上空。蹲在石塊上的紫鳥,也騰空而起,發(fā)出尖銳的叫聲,迎頭沖向紅嘴藍(lán)鵲,對紅嘴藍(lán)鵲發(fā)出猛烈的攻擊。紅嘴藍(lán)鵲也不甘示弱,迎頭沖了上去,用翅膀扇打紫鳥。但是紫鳥憑借伶俐的身型,躲過紅嘴藍(lán)鵲的襲擊,轉(zhuǎn)過身來撲了上去,狠狠地啄了紅嘴藍(lán)鵲一口。僅僅一個(gè)回合,紅嘴藍(lán)鵲便落荒而逃,天空中,幾片羽毛緩緩飛舞。
我覺得奇怪,作為鴉科鳥類中的猛禽,紅嘴藍(lán)鵲智商高,體量大,常常欺負(fù)小鳥,就連同樣體量的灰喜鵲,面對紅嘴藍(lán)鵲,也甘拜下風(fēng)。讓我沒有想到的是,一只小小的紫鳥,竟把紅嘴藍(lán)鵲打得丟盔卸甲。如此結(jié)果,出乎我的意料。紫鳥敢于挑戰(zhàn)兇悍的紅嘴藍(lán)鵲,讓我不得對這種小鳥刮目相看。
在鳥類的戰(zhàn)爭中,大凡不過兩種,一種是護(hù)雛,就是為了子女的安全,與強(qiáng)大的對手進(jìn)行生死搏殺;另一種就是為了爭奪領(lǐng)地,一般來說,爭奪領(lǐng)地,都是群鳥相互搏斗,很少有一對一的現(xiàn)象出現(xiàn)。紫鳥以弱凌強(qiáng),究竟是為了護(hù)雛,還是為了爭奪領(lǐng)地,不得而知。但是,種群如此之小,且不常見的紫鳥,應(yīng)該沒有所謂的領(lǐng)地意識。而護(hù)雛,更談不上,在我們老家,沒有看到過紫鳥的鳥巢,哪來的雛鳥呢?
我想,對于鳥類,我們?nèi)狈Ω嗟牧私狻?/p>
五
很多年后,我才知道,這種美麗的紫鳥,它的名字叫紫嘯鶇。
紫嘯鶇,一種全身羽毛呈藍(lán)紫色的鳥,也有的偏淡紫藍(lán)色。雀形目鹟科,地棲鳥的一種。單獨(dú)或成雙成對,喜歡在地面活動。常在山間溪流的巖石上棲息,在山坡草地和河流淺水里覓食。不覓食時(shí),常在灌木叢中互相追逐,邊飛邊鳴,聲音洪亮短促。
此鳥雌雄羽色相似,幾乎沒有差別。主要以昆蟲和小蟹為食,兼吃漿果及其他植物種子。繁殖于4-7月,鳥巢一般在山澗溪流邊出現(xiàn),有的筑在凸出的巖石上;有的筑在巖縫間;有的筑在瀑布后面的巖洞中;也有的筑在樹根間的洞穴中,多被草叢或灌叢遮蔽;偶爾也筑巢于樹杈上。巢呈杯狀,主要由苔蘚、葦莖、泥、枯草等材料構(gòu)成,內(nèi)墊有細(xì)草莖、須根等柔軟物質(zhì)。每窩產(chǎn)卵五枚左右,多為四枚,鳥蛋純綠色、淡綠色或黃綠色,并雜以深淺不一的紅色細(xì)斑。
在我老家,從沒看到過紫嘯鶇的巢。那時(shí)候,少年伙伴老歪對紫鳥情有獨(dú)鐘,一心一意想養(yǎng)這種鳥,幾乎達(dá)到了瘋狂的地步。我曾經(jīng)和老歪在山坡上尋找過,一直未找到它們的巢。據(jù)說,在家鄉(xiāng)南召的深山里,有人看到過,但不知是否屬實(shí)。
我已離家多年,與老歪的聯(lián)系越來越少。他養(yǎng)沒養(yǎng)過這種鳥,我一無所知。后來回老家,得知老歪早已不再養(yǎng)鳥,他除了種幾畝地,還在鎮(zhèn)上打工。我去年回家看他,四十多歲的他,已滿頭白發(fā),腰也彎了,人變得有些遲鈍,哪里還有當(dāng)年的模樣。
說起當(dāng)年養(yǎng)鳥,他竟沒有了記憶。淡淡地說:“那時(shí)候小,鬧著玩呢!我都不記得了?!蔽彝蝗挥X得,歲月的風(fēng)霜雨雪,把人打磨得沒了棱角,甚至沒了記憶。想當(dāng)年,老歪對家鄉(xiāng)的鳥了如指掌,能說出幾十種鳥的生活習(xí)性、愛好興趣等等,我佩服得不得了。而今,他卻對他熟悉的鳥十分冷漠,甚至絕口不提。
我問他:“你還記不記得當(dāng)年的紫鳥?”
他笑笑:“他遲疑了一下,連說記得記得,為這事我還和小皮吵過幾次嘴,差點(diǎn)打架。”
我問:“你后來見過紫鳥沒有?”
他說:“見過,八幾年吧,這種鳥越來越多,一年總要見個(gè)十幾次。后來就少了,開荒造地,樹都砍了,山光禿禿的,鳥也少了很多。前幾年還見過兩次,最近這幾年,沒見過這種鳥,好像絕跡了?!?/p>
走的時(shí)候,我對老歪說:“你知道紫鳥的名字嗎?”
老歪說:“不知道,看見了就紫鳥紫鳥地叫,啥名字,到現(xiàn)在也不知道。再說,咱山坡上的鳥,能叫上名字的能有幾種,不都是隨便起個(gè)名字嗎?”
我說:“這鳥叫紫嘯鶇?!?/p>
老歪說:“紫嘯鶇,叫著不順口,還不如叫紫鳥呢。紫鳥多順口,聽了就明白,紫色的小鳥。像繡眼,你說繡眼誰知道,但你說白眼圈,大家都知道。再比如我,你說祁德勝,村里有幾個(gè)人知道?但你說老歪,是不知道?”
想想也是,名字,只是一個(gè)符號,叫著順口就行。
我走的時(shí)候,老歪對我說:“你說的那個(gè)紫哩隆咚的鳥,大山里有,我前年去喬端,在山里看到過。你是不是閑著沒事干,想養(yǎng)鳥?都幾十幾了,還像小時(shí)候貪玩?!?/p>
我笑笑,啥也沒說。
是的,我們家鄉(xiāng)南召的大山里,確實(shí)有紫嘯鶇。2017年春天,我去南召喬端,在國家森林公園寶天曼,一條蜿蜒的山溪里,看到過兩只紫嘯鶇,在小溪里覓食。那時(shí),我在離小溪20米遠(yuǎn)的一塊石頭上歇息,它們突然從天而降,在小溪里跑來跑去,那么的散漫和自由。它們甚至看到了我,但依然視若無人,歡快地嬉戲、覓食。
我想,我真的應(yīng)該去大山里,再看看這些美麗的精靈——紫嘯鶇。
責(zé)任編輯? ?楊? ?櫪