易中天
嵇康是被司馬昭殺掉的。他的被殺,直接原因是得罪了鐘會(huì)。但是,如果司馬昭不討厭他,鐘會(huì)也不可能得逞。司馬昭為什么討厭嵇康呢?又與嵇康的朋友山濤有關(guān)。山濤,也是“竹林七賢”之一。竹林七賢,嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、阮咸、王戎嘛!但是后來,山濤出去做官了。這倒也沒什么,因?yàn)橹窳制哔t,個(gè)個(gè)都做過官,或有官銜。比如嵇康,中散大夫;阮籍,步兵校尉;向秀,黃門侍郎;劉伶,建威參軍;阮咸,散騎侍郎。王戎的官就更大,一直做到司徒、尚書令。山濤呢?開始做小官,后來做到尚書吏部郎。問題是,嵇康做官,是為曹魏服務(wù);山濤做官,是為司馬效勞。這倒也罷了。可是山濤因?yàn)椤傲碛腥斡谩?,便推薦嵇康接任自己的職務(wù)。嵇康就生氣了,就寫了一篇文章,叫《與山巨源絕交書》,要跟山濤斷交。絕交就絕交吧,他還要講道理,講自己為什么不能出來做官的理由,一共九條。就是這九條理由,把司馬昭得罪了。
嵇康的九條理由,是什么呢?七條叫做“必不堪”,就是“我受不了”;兩條叫做“甚不可”,就是“你們受不了”。哪七件事情呢?嵇康說,第一件,我喜歡睡懶覺。做官以后要按時(shí)起床,我受不了。第二,我喜歡抱著琴散步吟詩,或者出去釣魚打獵。做官以后,旁邊跟著秘書、警衛(wèi),我受不了。第三,我這個(gè)人不喜歡洗澡,衣服里面有很多小動(dòng)物,經(jīng)常要抓撓。上班開會(huì),必須衣冠楚楚,正襟危坐,累了不能躺,癢了不能抓,我受不了。第四,我是不喜歡寫信的。讓我每天寫很多的公文,我受不了。第五,我不喜歡吊喪。做了官就不能不去,我受不了。第六,我不喜歡俗人。做了官,就得天天跟他們打交道,我受不了。第七,我很不耐煩,每天給我那么多工作做,我受不了。
誰都看得出,嵇康這“七條受不了”,一句正經(jīng)沒有。這就等于公開宣布,老子沒把你們那破官放在眼里。請大家想想,這豈非故意讓當(dāng)局難堪?不過,更嚴(yán)重的,還是所謂“甚不可”,也就是“你們也受不了我”。哪兩條呢?第一,叫做“非湯、武而薄周、孔”。湯就是商湯王,武就是周武王,周就是周公,孔就是孔子。這就是說,我,是反對商湯、周武,看不起周公、孔子的。你們,則是要以商湯、周武為先王,周公、孔子為圣人的。我們理念沖突,你們受不了我。第二,叫做“剛腸疾惡,輕肆直言,遇事便發(fā)”。也就是說,我這個(gè)人是很耿直的,疾惡如仇的,說話很隨便的,遇到什么事情就發(fā)飆的。我的政治理念跟你們不一樣,還喜歡發(fā)飆。你把我弄到你的政府里去,我天天發(fā)飆,你們受得了?
當(dāng)然受不了。還不是以后受不了,現(xiàn)在就受不了。所以,司馬昭就把他殺了。
(節(jié)選自《中國人的智慧》,上海文藝出版社)