梁祝：蝴蝶的非線性敘事

這時(shí)候大地驟然開(kāi)裂，河水逆流，吹鼓手停止了滴滴答答的吹奏，只看見(jiàn)一陣黑壓壓的風(fēng)迎面而來(lái)。有人在喊，-怕是要天降災(zāi)難：有人抓住看熱鬧的孩子的手，一陣小跑回到家中，插好了門栓：有膽子大的，迎著風(fēng)向前走了幾步，只感覺(jué)腳下顫抖，從一處低矮的土丘處裂開(kāi)了一道縫隙。那縫隙越來(lái)越大，撕扯著大地的肌膚，野草被撕裂根部，頂天的大樹順勢(shì)倒了下來(lái)，轟然陷了進(jìn)去。有一個(gè)惶恐的聲音在喊：拉住她，別讓她跳進(jìn)去?？墒且呀?jīng)晚了，人影一閃，只留下紅色的衣衫碎片在風(fēng)中飄舞。

一切回歸于寧?kù)o，大地的裂痕慢慢愈合，直到收縮成一條狹窄的縫隙。有人看見(jiàn)，從那縫隙中飛出兩只翩翩的蝴蝶，透明的羽翼迎著光芒冉冉飛升，直飛到光芒所在的地方，飛進(jìn)了時(shí)間的密林深處。

蝴蝶所見(jiàn)，是蓬勃的田野，是簡(jiǎn)陋的村莊，一條河緩緩從村前流過(guò)。這時(shí)是春天，桃花開(kāi)過(guò)，梨花開(kāi)成潔白的云朵。曙光穿過(guò)梨花的云層，落在她嫻靜的眉睫上，她眨了一下眼，決定不再叫第二聲，她相信他已經(jīng)穿好了臃腫的棉衣，斜挎著書包，在母親的盯嚀里打開(kāi)吱呀的木門。一雙蝴蝶在梨花中穿行，將清甜的香味兒沾滿了翅膀，不止一次了，蝴蝶看著這一雙小人兒從村莊里走出，影子在鄉(xiāng)間小路上慢慢拉長(zhǎng)。她叫夢(mèng)潔，他叫格子，一對(duì)矮矮的身影有時(shí)會(huì)在路邊停下來(lái)，用舌尖去舔草間上的露珠。我說(shuō)這草明天一準(zhǔn)就會(huì)開(kāi)花兒。我說(shuō)不會(huì)，你看蝴蝶還沒(méi)飛來(lái)，花兒怎么會(huì)先開(kāi)呢。爭(zhēng)執(zhí)歸爭(zhēng)執(zhí)，預(yù)備鈴響了的時(shí)候，一只手會(huì)亳不猶豫地捉住另一只手，飛跑著進(jìn)了學(xué)校。

越劇《梁?！泛?jiǎn)明扼要，講述了梁山伯和祝英臺(tái)從相識(shí)、相戀、相思到別離的過(guò)程。聽(tīng)《梁?！芬欢ㄒ絼樯?，就像文學(xué)中的散文詩(shī)，雖然小眾，但更易于抒情，緩緩如流水般流過(guò)，撫動(dòng)水岸邊的草莖柳絲，那光影也跟著柔了起來(lái)。唱腔多變，就像春天枝頭的鳥鳴，有時(shí)你聽(tīng)不懂它們?cè)诮涣魇裁?，但欣喜和歡愉顯而易見(jiàn)。跌宕如清澈的澗水，落在生了青苔的巖石上，激起碎玉般的光芒。

十八里相送，長(zhǎng)亭更短亭，說(shuō)不盡心中情意，同窗三年，光影一閃而過(guò)，想起第一次遇見(jiàn)時(shí)的場(chǎng)景。你從何處來(lái)？我從上虞縣祝家莊而來(lái)：你到何處去？所為求學(xué)，去那煙雨余杭之地。百年修得同船渡，就這樣走到了一起。一起攻讀的時(shí)光短暫，我竟沒(méi)看出你是如花似玉女兒身：一番動(dòng)情引導(dǎo)，卻也沒(méi)能將這呆頭鵝啟蒙，干脆就說(shuō)破了吧：我家有妹祝九妹正值當(dāng)年，如蒙梁兄不棄，愿從中做媒，也不枉你我兄弟結(jié)拜一場(chǎng)。

“女：清清荷葉清水塘，鴛鴦成對(duì)又成雙。梁兄啊——英臺(tái)若是女紅妝，梁兄愿不愿配鴛鴦？”

“男：配鴛鴦——配鴛鴦，可惜你英臺(tái)不是女紅妝。”

“女：眼前還有一口井，不知道井水有多深。你看那井底兩個(gè)影，一男一女笑盈盈?！?/p>

“男：愚兄明明是男子漢，你為何將我比女人？”

這是蝴蝶的蛻變，穿過(guò)前朝的光影，可看見(jiàn)一對(duì)璧人的前世今生。蝴蝶在蘇醒，蝴蝶在春風(fēng)中蘇醒，在花蕊中醒來(lái)。蝴蝶有著自己的成長(zhǎng)方式，包括疼痛。春風(fēng)漸暖，總有一絲不同于以往的情緒在夢(mèng)中纏繞，是什么呢？連蝴蝶自己也分辨不清?；蛘吒静挥迷憜?wèn)吧，該來(lái)的總會(huì)到來(lái)，該醒的一定會(huì)醒。一萬(wàn)五千個(gè)小眼的復(fù)眼張開(kāi)，綠的是葉，是草，是莊稼的模樣。紅的、黃的、藍(lán)的、粉的是花朵，散布在田野之上。還有那雙透明的翅膀呢，一旦蘇醒，便斑斕了整個(gè)春天，整片田野。抖落，抖落羽翅上的光芒和塵埃，腔子里醞釀著飛翔的沖動(dòng)。

夢(mèng)潔的眼睛好看，但分明透著那么一股頑皮，老師前腳剛走，就大人樣走到講臺(tái)上學(xué)著老師的腔調(diào)把今天的課文又講了一遍。格子原本不叫格子，是夢(mèng)潔給起的名字，夢(mèng)潔記不清楚自己到底有多少格子衫了，還是到了季節(jié)就纏著娘要買。娘也愿意，只是要讓夢(mèng)潔把喂牛喂羊的草打來(lái)，還要做完作業(yè)哄弟弟去玩。夢(mèng)潔的父親是村支書，是村里炙手可熱的人物，所以看起來(lái)也威嚴(yán)，有一次格子路過(guò)夢(mèng)潔家，想說(shuō)今天的作業(yè)有一道還沒(méi)完成，不懂，要找夢(mèng)潔。夢(mèng)潔爹虎著臉走出來(lái)，說(shuō)不在家，把格子嚇得心口呼呼喘。也難怪啊，從小學(xué)到初中，很少有不在一起的時(shí)間，眼看著格子嘴上生出了細(xì)細(xì)的絨毛，夢(mèng)潔的胸前鼓了起來(lái)，到底是有了一種說(shuō)不出的現(xiàn)實(shí)距離感。

有關(guān)梁山伯與祝英臺(tái)的傳說(shuō)，最早的文字記載，見(jiàn)于宋代張津的《四明圖經(jīng)》，里面引用初唐時(shí)期梁載言的《十道四蕃志》：“義婦冢，即梁山伯祝英臺(tái)同葬之地也。在縣西十里接待院之后，有廟存焉。舊記謂二人少嘗同學(xué)，比及三年，而山伯初不知英臺(tái)之為女也。”只是太過(guò)簡(jiǎn)單，沒(méi)能將整個(gè)故事的全貌展現(xiàn)出來(lái)。一種傳說(shuō)的流傳，很大程度上在于民間的口頭加工和流布，才能漸漸如一粒種子般在大地上萌芽、開(kāi)枝散葉。到了晚唐時(shí)期，就具備了基本的雛形，張讀《宣室志》載：“英臺(tái)，上虞祝氏女，偽為男裝游學(xué)，與會(huì)稽梁山伯者同肄業(yè)，山伯，宇處仁。祝先歸，二年，山伯訪之，方知其為女子，悵然如有所失。告其父母求聘，而祝已宇馬氏子矣。山伯后為令，病死，葬城西。祝適馬氏，舟過(guò)墓所，風(fēng)濤不能進(jìn)。問(wèn)知山伯墓，祝登號(hào)慟，地忽自裂陷，祝氏遂并埋焉。晉丞相謝安表奏墓日義婦冢。”可見(jiàn)那時(shí)就將整個(gè)故事的情節(jié)發(fā)展詳實(shí)記錄了下來(lái)。

矛盾出現(xiàn)，一雙蝴蝶在逆光飛行中感覺(jué)到了時(shí)間的阻力。蝴蝶的壽命可謂短矣，通常成蝶在自然界中只能活短短的一個(gè)月時(shí)間，它們?cè)诨▍仓写┧螅诿芰种型鶃?lái)，沉默時(shí)守候在一朵盛開(kāi)的花瓣上等待愛(ài)情，而這期間還要經(jīng)歷不可揣測(cè)的命運(yùn)考驗(yàn)，一場(chǎng)風(fēng)一場(chǎng)雨或者諸如好奇著如納博科夫這樣的人出現(xiàn)，就會(huì)變成一具沒(méi)有生命的標(biāo)本，或者跌落于風(fēng)雨之中。

樓臺(tái)會(huì)，這晚風(fēng)吹送的清涼中隱藏著失望與不安，只是短暫的分別，卻讓人度日如年。終還是來(lái)了，明月已經(jīng)升起在江南的上空。戳穿那層窗戶紙的是好心的師母，祝英臺(tái)歸家時(shí)，交給師母一枚玉簪，就說(shuō)算是給師兄的定情信物，到時(shí)候讓他到我家下聘，也算是玉成一樁好姻緣。時(shí)間是不可捉摸的魔法師，還有可能是一個(gè)有著悲劇感的跳梁小丑，早不行晚不行，偏偏在這個(gè)當(dāng)口，祝父接受了馬家的聘禮，言說(shuō)不日即來(lái)迎娶。

“梁兄??！我與你梁兄難成對(duì)，爹爹是允了馬家媒：我與你梁兄難成婚，爹爹收了馬家聘：我與你梁兄難成偶，爹爹飲過(guò)馬家酒：梁兄??！爹爹之命不能違，馬家勢(shì)大親難退?！?/p>

這是無(wú)奈的告白，也是心碎的傾訴，有什么能破解那些無(wú)形的枷鎖呢？有什么可以擊碎父母之命打造的囚牢？沒(méi)有，從故事記載的年代來(lái)看，發(fā)生在東晉時(shí)代，囿于當(dāng)時(shí)的氏族制度，門第相等才可互通婚姻，青年男女在這種嚴(yán)格的階級(jí)對(duì)立的情況下，即便相識(shí)、相互傾慕，但因?yàn)殚T第身份的諸多干系婚姻仍不能自主。到了宋代，出現(xiàn)了李茂誠(chéng)版本的記載，也是現(xiàn)存較早，也更為完整的版本，其中有一段寫道：“于是樂(lè)然同往。肄業(yè)三年，祝思親而先返。后二年，山伯亦歸省。之上虞，訪信齋，舉無(wú)識(shí)者。一叟笑曰：我知之矣。善屬文，其祝氏九娘英臺(tái)乎？”這里透露出一個(gè)信號(hào)，祝英臺(tái)思念親人先是歸家，過(guò)了兩年之后梁山伯才上門下聘，應(yīng)該是出身寒門的原因，直到后來(lái)當(dāng)了縣令，才去祝莊訪友。

飛舞的蝴蝶憂傷，有時(shí)竟然自己也不知道所謂的飛翔有什么意義，那些春榮秋枯的花木，那些緊緊依偎在一起的青年男女，那跌宕而來(lái)又逝去的流水，是否代表時(shí)間的走向——逝去再無(wú)歸期。河水依舊，田野依舊，簡(jiǎn)陋的村莊依舊，時(shí)間就這樣悄悄流逝在時(shí)間的盡頭。初中畢業(yè)了的格子后來(lái)去了很遠(yuǎn)的一座城市，在一家自行車廠從線上干到車間主管的位置，夢(mèng)潔呢，因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)一直比較好，高中，醫(yī)藥大學(xué)，后來(lái)分到縣城的一家中醫(yī)院上班，見(jiàn)面機(jī)會(huì)實(shí)在太少，但心中積蘊(yùn)的情感卻越來(lái)越深。愛(ài)是什么？春節(jié)放假歸來(lái)時(shí)格子問(wèn)夢(mèng)潔。愛(ài)就是我看見(jiàn)有人欺負(fù)你時(shí)我就想捶死他。是這樣，格子生就的膽子小，或許不是，只是以為那是別人的惡作劇，同村的二皮抓了一把雪偷偷塞進(jìn)格子衣服里，夢(mèng)潔就像瘋狂的小獸般撲上去，抓撓、撕扯，直到二皮求饒為止。他們的眼神會(huì)說(shuō)話，有時(shí)-怕同學(xué)議論，就會(huì)用眼神交流。某些情愫的暗生，在。哨。哨改變彼此的交流方式。譬如夢(mèng)潔想要放學(xué)后去老河灘上的蘆葦蕩看鳥，眼神就會(huì)往窗外的天空一瞟，格子便會(huì)意：有時(shí)格子的作業(yè)不會(huì)做，就會(huì)皺著眉頭眼神沉了下來(lái)，夢(mèng)潔都知道，她也愿意對(duì)這個(gè)腦瓜不開(kāi)竅的家伙施以援手。

相見(jiàn)總是太短，離別總是太長(zhǎng)，在這長(zhǎng)長(zhǎng)短短的別離相見(jiàn)中，愛(ài)的記憶已變成心中唯一的刻痕。蝴蝶飛飛，來(lái)到梁山伯家的窗外，窗外的梔子花開(kāi)得正好，若是比喻，他愿意把所有的美好事物都?xì)w于那個(gè)靈動(dòng)調(diào)皮的女子，若是他人也便罷了，誰(shuí)會(huì)有這般的勇氣扮成男妝去外游學(xué)呢？沒(méi)有，也只有我親愛(ài)的“賢弟”，你看那水中的鴛鴦，你看那井中的倒影，你看那觀音堂上的觀音大士，也在笑意盈盈，想要見(jiàn)證我們的愛(ài)情，也難怪你說(shuō)我是呆頭鵝，誰(shuí)知道那玉面之下藏著飽脹的青春、流溢的愛(ài)情之水呢？

一切都已錯(cuò)過(guò)了么，一切都已成為鏡花水月的泡影了么，我該怎樣才能重新收拾殘局，才能換來(lái)永恒的陪伴？閉上眼都是她的身影，從隱約的竹林中走來(lái)，一邊走一邊解下頭上挽起的秀發(fā)，然后瀑布般垂掛下來(lái)：一邊魔法般褪去男人的妝容，換上一件藕色的衣衫，水袖一甩，天邊飛起了五色的霞彩：接著輕款蓮步，池塘里的荷花就開(kāi)了，其間游動(dòng)的魚兒也不能不依戀這一股來(lái)自青春的風(fēng)潮。可是那身影在走過(guò)一片梔子花叢時(shí)為何卻消失不見(jiàn)了，只留下一縷奇異的芳香。隨著那漸漸逝去的香，他感到有什么東西從身體里抽走，是流動(dòng)的血液，是向著那背影追趕的靈魂，是如急促的腳步聲般怦怦的心跳，抽絲剝繭，將身體里的力量一點(diǎn)點(diǎn)抽走。

一種傳說(shuō)無(wú)論如何發(fā)展、流轉(zhuǎn)，都不能更改其柔韌的線索，亦如生命的質(zhì)感將真實(shí)的感受傳遞。陷入相思之中的梁山伯知道自己支撐不起接下來(lái)的余生，他也無(wú)法承受這重如山般的愛(ài)之別離。央囑，我死后，把我埋在通往那個(gè)人所在的村莊的路口，這樣，就可以時(shí)時(shí)看見(jiàn)那讓人心碎而歡喜的容顏了。

蝴蝶落下淚來(lái)，莫非這遍地草尖上的露珠都是晶瑩的淚滴，日日夜夜垂掛在時(shí)間的枝頭，莫非一些情緣早就注定了結(jié)局，只能以死亡的方式化作耽美的永恒。祝英臺(tái)是知道的，從她以默認(rèn)的方式回應(yīng)了父親，就知道接下來(lái)將要發(fā)生什么。衣要紅色的嫁衣，如火焰，如火紅的霞彩：妝要淡，最好沒(méi)有，就像在草堂時(shí)那般模樣就好，清清爽爽，自自然然：姿態(tài)從容，每一個(gè)決定赴死的人都會(huì)處于般安靜從容，時(shí)間的大門打開(kāi)，自由的時(shí)空豁然開(kāi)朗，路經(jīng)那座小小的土丘時(shí)腳步輕緩，走向愛(ài)之所在。

春天是百花盛開(kāi)的時(shí)刻，初融的暖意中略帶些料峭的春寒。那灣寂寞的河流還在流淌，只是不如原來(lái)澄澈，老河灘上的油菜花開(kāi)著，嗡嗡嚶嚶的蜜蜂在其間游走，在釀造人間蜜意。與之截然相反的是村莊上空籠罩的哀傷。有人清展醒來(lái)，在老河灘山看見(jiàn)影影綽綽的紅與黑，紅的是夢(mèng)潔，黑的是格子，是身上穿著的衣服的顏色。有風(fēng)吹過(guò)，在晃動(dòng)的柳絲光影的河面上，似乎能看見(jiàn)愛(ài)情的前世今生，一切都已無(wú)法挽回，一切都已注定，一切都如這緩緩而去的流水般消逝在遠(yuǎn)方。翌日，人們?cè)谖⑿湃豪锟匆?jiàn)一個(gè)這樣的視頻：一對(duì)男女為了愛(ài)情，因?yàn)椴识Y產(chǎn)生矛盾，同時(shí)喝藥，人間悲劇。視頻中小小的相框里是兩個(gè)年輕人稚嫩的容顏，來(lái)來(lái)往往的人或唏噓，或如看西洋鏡般穿梭而過(guò)，田野里的麥苗青青，野草青青，那些晶瑩的露珠滾落，不經(jīng)意間讓蝴蝶黯然神傷，急匆匆向遠(yuǎn)處飛走。

蝴蝶效應(yīng)的理論，由美國(guó)氣象學(xué)家洛倫茲提出，事物發(fā)展的結(jié)果對(duì)初始條件具有極為敏感的依賴性，初始條件的極小偏差，都將可能會(huì)引起結(jié)果的極大差異。這也是混沌理論意即非線性理論的根本所在，蝴蝶翕動(dòng)翅膀，從遙遠(yuǎn)的熱帶雨林飛出，從時(shí)空的另一端飛出，在路經(jīng)晉朝的路口稍作停頓，在一場(chǎng)風(fēng)的掩護(hù)下打開(kāi)大地的裂痕。那些破碎的衣片也開(kāi)始逐風(fēng)飛翔，漸漸羽化成意象之蝶，似隱喻，似一場(chǎng)幻滅的青春之夢(mèng)。

白蛇傳：愛(ài)情棧道

修煉是寂寞的，一千年的時(shí)間相對(duì)于天地來(lái)說(shuō)也許改變不了什么，但對(duì)于一條暗藏于時(shí)間深處的蛇——就有了隨意變化的能力，這是天地的賜予，也是一種情緒的蘇醒。需要一場(chǎng)雨，只有一場(chǎng)蒙蒙煙雨才符合劇情，才符合發(fā)生在江南的這場(chǎng)千年之戀。還需要一條欸乃的小舟，舟子身披蓑衣站在迷幻的煙雨中，他或許根本不知道，接下來(lái)將發(fā)生一樁什么樣的事情，只顧在風(fēng)雨中招呼需要舟楫渡水的人。

許仙站在岸上，方才掃墓靈隱寺，就感覺(jué)心中一凜，冥冥之中想著將要發(fā)生什么事情。天青灰色，疾步走出寺廟的大門，走下青石臺(tái)階。二十二歲，是一個(gè)年輕人最好的年紀(jì)，而他呢，卻一無(wú)所有，住在姐夫家，在一家生藥鋪打工。他也不是沒(méi)有想過(guò)前途，甚至想攢下一點(diǎn)私房錢，一俟將來(lái)娶妻生子，在杭州城，在西湖邊，擁有屬于自己的一座簡(jiǎn)陋的家園。

說(shuō)起來(lái)，《白蛇傳》的流傳，從一定程度上代表了社會(huì)的進(jìn)步與發(fā)展，簡(jiǎn)直是一個(gè)形象的縮影。白蛇的故事產(chǎn)生于民間，在宋代已經(jīng)流行。清代《南宋雜詩(shī)》中陳芝光詠雷峰：“聞道雷壇覆蛇怪?！辈⒆⑨屢悦鞔鷧菑南鹊摹缎〈白约o(jì)》：“宋時(shí)法師缽貯白蛇，覆于雷峰塔下?！笨磥?lái)，這是一場(chǎng)持續(xù)近乎千年的愛(ài)情抗?fàn)?，這邊是代表神權(quán)力量的法海禪師，那邊是代表民間社會(huì)力量的白娘子和小青。

小青，原本是一條青魚，就連后來(lái)被日本東映動(dòng)畫改編的同名動(dòng)畫電影《白蛇傳》里，小青也是以一尾青魚的形象出現(xiàn)。魚生于水，蛇棲于岸，在漫長(zhǎng)的修煉時(shí)光中，你我對(duì)視，心有靈犀，終于成了游蕩于天上人間的一對(duì)好閨蜜。小青嫉惡如仇，也對(duì)許仙的軟弱恨鐵不成鋼，姐妹對(duì)談的時(shí)光，小青一定說(shuō)過(guò)，讓人去過(guò)人的生活吧，讓我們?nèi)ミ^(guò)屬于我們的悠游時(shí)光，步高山之巔，數(shù)人間青峰，就是不要發(fā)生哪門子害人匪淺的愛(ài)情。只是在后來(lái)的演變中變成了一條知恩知義的青蛇，伴隨在白蛇身旁，出生入死。

白蛇肯定不依，或許按照《義妖傳》里的說(shuō)法，前生前世和許仙原本就是一對(duì)鴛鴦夫妻，只是迫于不可言說(shuō)的原因，最終別離。生死輪回中，她成了一條寂寞于山野的白蛇，許仙成了西湖邊上臨安城里的一介布衣。要愛(ài)就愛(ài)個(gè)天翻地覆，要愛(ài)就愛(ài)個(gè)生死相依。

第二場(chǎng)，成婚。臺(tái)上的許仙容光煥發(fā)，一時(shí)間陶醉在愛(ài)情的甜蜜之中，白蛇的打扮簡(jiǎn)約而顯得多情。這是一幀美好的畫面，如果放在江南的背景中，更是郎情妾意，從此后，你耕田來(lái)我織布我挑水來(lái)你澆園，籬笆外的梅花開(kāi)著，一雙可愛(ài)的兒女在堂前嬉戲。

癡女這時(shí)簡(jiǎn)直要看呆了，看見(jiàn)臺(tái)上的青衣長(zhǎng)袖善舞，仿佛自己就回到了過(guò)去的時(shí)光。過(guò)去在哪里，她有些恍惚，自從從那天從南方的某座城市歸來(lái)，她就隱隱覺(jué)得自己的魂兒好像丟了，丟在南方，丟在嘈雜的人群里。偶爾，她會(huì)記起一些模糊的畫面，哦，叫什么名字，那個(gè)她以為將要步入婚姻殿堂相伴一生的男人——也許不叫男人，他那么年輕，好像剛剛褪去臉上幼稚的絨毛。他把她攬?jiān)趹牙铮蔂柮傻臍庀責(zé)醾鬟f。說(shuō)好了，等他一畢業(yè)，他們一起回到家鄉(xiāng)，擺下三天酒席，然后——然后就成了正式意義上的夫妻。

癡女在笑，尤其今天，當(dāng)她知道了要演《白蛇傳》，特意翻箱倒柜找來(lái)一件長(zhǎng)袖的衣衫。骨子里有些情緒在萌動(dòng)，恍惚的意識(shí)中，她就是舞臺(tái)上的那位青衣，一甩水袖，眉目含情，輕邁蓮步，身姿綽約。有人也在笑，竊笑，轉(zhuǎn)而隱隱低語(yǔ)：看，奎山的傻媳婦又犯病了，以為自己是天上的仙女。

仙女？誰(shuí)不曾有一個(gè)仙女的夢(mèng)呢，藏在心中，藏在夢(mèng)里，藏在這忙碌的異鄉(xiāng)光陰里。自從遇見(jiàn)那個(gè)人之后，何清雅——那時(shí)還沒(méi)有人叫她癡女，她就認(rèn)定了那是自己一直尋找的人。她不喜歡叫他的名字，叫——唉！這個(gè)月的生活費(fèi)夠了吧，不夠過(guò)幾天就要開(kāi)工資了。唉說(shuō)，生活費(fèi)是夠了，只是學(xué)校還讓交計(jì)算機(jī)培訓(xùn)費(fèi)。嗯，何清雅應(yīng)著，她感覺(jué)自己就是有那么一份責(zé)任，給他買衣，給他買鞋，給他買學(xué)習(xí)英語(yǔ)的隨身聽(tīng)。她見(jiàn)他耳機(jī)成天帶在耳朵上，就覺(jué)得好看文雅，到后來(lái)，唉說(shuō)了她才知道他根本沒(méi)有學(xué)什么英語(yǔ)，不過(guò)是每天在聽(tīng)流行歌曲。

有關(guān)白蛇傳說(shuō)的版本有很多，名字也各不相同，有明人鴻楩《清平山堂話本》選輯的《西湖三塔記》，屬宋元話本。有明末馮夢(mèng)龍《警世通言》中的《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》，有墨浪子改寫的短篇小說(shuō)《雷鋒怪跡》，另外還有《雷峰塔》《義妖傳》以及田漢根據(jù)《白蛇傳》改寫的《金缽記》，如果單從結(jié)局上來(lái)說(shuō)，就有數(shù)種，有說(shuō)白娘子最后被鎮(zhèn)壓在雷峰塔下永世不得翻身的，有說(shuō)后來(lái)自素貞和許仙生下的孩子當(dāng)了大官把母親救出的，有說(shuō)小青請(qǐng)來(lái)眾仙砸碎雷峰塔救出白娘和許仙又美滿生活在一起的……不一而足，但無(wú)非是悲劇喜劇，不同的表現(xiàn)形式。

而最簡(jiǎn)潔流傳最廣的當(dāng)屬另一種說(shuō)法，民間需要一個(gè)完美的結(jié)局，所以更愿意相信白娘子所代表的社會(huì)力量戰(zhàn)勝了法海所代表的神權(quán)勢(shì)利。如同魯迅在《論雷峰塔的倒掉》所說(shuō)：“我的祖母曾經(jīng)常常對(duì)我說(shuō)，白蛇娘娘就被壓在這塔底下！有個(gè)叫作許仙的人救了兩條蛇，一青一白，后來(lái)自蛇便化作女人來(lái)報(bào)恩，嫁給許仙了……”青蛇化作丫鬟跟隨，玉皇大帝嫌法海多事，以至于惹得水漫金山荼毒生靈而被攆來(lái)攆去躲進(jìn)了蟹殼里，“變成一個(gè)羅漢模樣的東西，有頭臉，身子，是坐著的，我們那里的小孩子都稱他‘蟹和尚，就是躲在里面避難的法海?！笨磥?lái)藝術(shù)一事是要符合廣大人民的期望，就如點(diǎn)燃一盞希望的燈。

斷橋分明是一個(gè)隱喻，湖岸的垂柳柳絲低垂，倒映在水中，仿佛水能折射出整個(gè)世界與天空，法海的出現(xiàn)是偶然也是必然，當(dāng)他手持金缽走出山門，隱隱中聞到一絲妖的氣息。妖是一種什么樣的氣息呢——執(zhí)迷于紅塵的熱烈？還是眼眸流轉(zhuǎn)的婉約與深情？還是張開(kāi)一張血盆大口，吞噬一切可以吞噬之物？法海當(dāng)然以為是后者，他要履行自己的職責(zé)，超度是他的本分，驅(qū)妖逐魔是他的拿手好戲，只是在這中間，把最應(yīng)該不被忽略的事情忽略——人世間的煙火真情。

我寧愿相信，白娘子是許仙前世曾經(jīng)山盟海誓的戀人，只是由于不可抵抗的原因或力量才導(dǎo)致了生離死別。無(wú)辜的人，無(wú)辜的愛(ài)情，卻不得不在某天的夕陽(yáng)下長(zhǎng)亭短亭，生也好，死也罷，這一別即是永生再難相逢。所以，她要潛心修煉，在冰雪中，在烈焰里，修煉成前世的模樣與容顏，甚至舉手投足，甚至是一個(gè)眼神，都是為了在今世彼此相認(rèn)。

法海把雄黃酒交給了許仙，許仙心懷叵測(cè)地勸慰娘子飲下這不啻為毒藥之物。愛(ài)情或忠貞，到底需不需要考驗(yàn)，到底怎樣才算兩不負(fù)心？他或許并不知道，當(dāng)看見(jiàn)因掙扎而扭曲變形為一條巨大蟒蛇的白素貞之后，倏而魂飛魄散。在許仙這個(gè)形象塑造上，流變尚不算明顯，有所向往，有所追求，他愛(ài)白娘子的如花似玉，更愛(ài)白娘子的一往情深——我愛(ài)你只因你那么愛(ài)我。然后，另一面，他卻有著小市民的人生哲學(xué)：一面有強(qiáng)烈的自我保存欲望，另一方面有對(duì)白娘子的“異端”行為異?？謶?。有著毀滅了別人，也毀滅了自己幸福的自我矛盾的復(fù)雜的悲劇性格。

好在，民間有民間的判斷，經(jīng)過(guò)一些民間藝人的加工與修繕，從宋元話本到雷峰塔傳奇，再到地方戲曲《白蛇傳》演繹成為一個(gè)具有反抗精神、對(duì)愛(ài)情執(zhí)著追求的重要?jiǎng)∧俊Ｒ矡o(wú)怪魯迅說(shuō)：“試到吳越的山間海濱，探聽(tīng)民意去……可有誰(shuí)不為白娘子抱不平，不怪法海多事的？”

何清雅有些累了，長(zhǎng)長(zhǎng)的棧道一眼望不到頭，或許叫大青山？或者不是，她只是隱隱覺(jué)得那個(gè)她叫唉的男孩有點(diǎn)變了。畢業(yè)在即，每天說(shuō)在準(zhǔn)備論文，準(zhǔn)備找一間比較好的公司，就是這次她也是拿出身上僅有的幾百塊錢給了他——他說(shuō)找工作要請(qǐng)人吃飯。唉——她喊，時(shí)間長(zhǎng)了，竟然覺(jué)得就是喊的“愛(ài)”那個(gè)宇。他回過(guò)頭對(duì)她笑笑，說(shuō)趕緊上來(lái)，要不下山時(shí)天就黑了。

棧道、斷橋。棧橋修建在高處，接近云天的地方，所以顯得有些虛幻、危險(xiǎn)：斷橋，雖然只是一個(gè)簡(jiǎn)單的漢字，卻讓人心驚膽戰(zhàn)。癡女看見(jiàn)白娘子在法海的追趕下奔跑，一只無(wú)形的缽子當(dāng)空對(duì)照，斷橋就在眼前，相識(shí)，纏綿，懷疑，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦盜來(lái)仙草，卻仍然躲不過(guò)代表神權(quán)力量法海的追趕。走，走向何處？逃，逃向哪里？象征浪濤的扇綢抖動(dòng)，水漫金山，是復(fù)仇，更是洶涌的無(wú)邊哀傷。

曲終人散后的鄉(xiāng)間戲臺(tái)上，只剩下癡女一個(gè)人在舞動(dòng)。往事如碎片紛至沓來(lái)。忙碌的車間，何清雅幾乎聽(tīng)不到機(jī)器震耳欲聾的聲響，手在機(jī)械地操作，一件件成品在流水線上生成，耳邊回蕩著讓人臉紅心跳的承諾：等我，等我畢業(yè)了，找到一份好的工作，你就不用在這干活了，我會(huì)養(yǎng)你。讓人窒息的親吻，有些生澀的動(dòng)作，隱約的刺痛與歡愉，將來(lái)美好的場(chǎng)景——何清雅甚至想好了一定在他們共同的老家辦一場(chǎng)轟動(dòng)的婚禮——看，這是我的男人，大學(xué)生。她不知道自己是何時(shí)開(kāi)始幻視幻聽(tīng)的，甚至到現(xiàn)在，每當(dāng)夜晚來(lái)臨，一閉上眼睛，面前就是當(dāng)天的場(chǎng)景，她下了晚班回來(lái)，把鑰匙插進(jìn)鎖眼，打開(kāi)，唉和一個(gè)清秀的學(xué)生樣的妹子衣衫不整抱在一起。唉有些驚訝，說(shuō)今晚不是加班么？何清雅雙手抖動(dòng)著說(shuō)不出話來(lái)。

奎山默默走近戲臺(tái)子，喊清雅?，F(xiàn)在，清雅是奎山的女人。從迎娶清雅的那天開(kāi)始他就知道，情感性精神躁狂癥，清雅母親遞過(guò)來(lái)一紙醫(yī)院的診斷書，情緒時(shí)好時(shí)壞。好的時(shí)候，跟著奎山下田，趕集，坐在理發(fā)店默默看奎山理完發(fā)，說(shuō)真是一個(gè)帥小伙。壞的時(shí)候，把家里的電視，門窗一陣打砸，披散著頭發(fā)，喊著我要從山上跳下去。

這一次，癡女很聽(tīng)話，把手張開(kāi)，從戲臺(tái)子上跳下，跳進(jìn)奎山懷里。沒(méi)有人看見(jiàn)，看戲的人都走了，雷峰塔轟然倒下，白娘子在云端出現(xiàn)，絲弦戛然而止。

牡丹亭：知是花魂

園是頹園，坐落在時(shí)間之外，繞過(guò)一條彎彎曲曲的小徑就到了。時(shí)間是暮春，萬(wàn)花開(kāi)遍，還剩下嗡嗡嚶嚶的蝴蝶蜜蜂，游蕩在殘紅之中?；ㄊ嵌霹N花，望帝春心托杜鵑的杜鵑，杜鵑生南方，蜀地，漫山遍野的紅，古蜀地是一片繁華富庶之地，有勤勉的君王，看見(jiàn)人們樂(lè)而忘憂縱情聲色反而心急如焚，他在想，不能如此下去，他要催促人們把握春光，把種子適時(shí)播進(jìn)土地，就變成了一只杜鵑鳥，聲聲啼血，落在山林與鄉(xiāng)野，就成了一株株火紅的杜鵑花。

杜鵑又名紅踟躕，代表愛(ài)的傷感與喜悅，據(jù)說(shuō)喜歡此花的人純真無(wú)邪，有著少年的天真?！啊竞媒憬恪俊救铡勘榍嗌教浼t了杜鵑，荼蘼外煙絲醉軟。春香啊，牡丹雖好，他春歸怎占的先！”咿咿呀呀的唱腔，也來(lái)自時(shí)間深處，一聲聲軟，一聲聲綿，就像時(shí)間之水從虛空流過(guò)，在春天的上空打了一個(gè)回旋，停留在那座幽深的頹園里。人是輕款蓮步的二八佳人，從一場(chǎng)莫名的春夢(mèng)中醒來(lái)，恍然四顧，不知今夕是何年。噫，那夢(mèng)尚未走遠(yuǎn)，那人卻遍尋不見(jiàn)，仿佛愛(ài)情的余溫尚在，仿佛牡丹亭中的一幕依舊纖亳畢現(xiàn)。他驀然闖入，進(jìn)得園中，折下一枝柔弱的柳絲來(lái)，非要讓人以柳為詩(shī);可是誰(shuí)認(rèn)得你是哪里來(lái)的登徒子，不管不問(wèn)，貿(mào)然闖入私人家的園子。正待說(shuō)話間，那男子卻愈走愈近，似乎能聞見(jiàn)他身上獨(dú)有的氣息——像什么呢，是不是一株風(fēng)雅的河邊柳，望著無(wú)盡的水意，和那波光中瀲滟的身影。

前日，父親請(qǐng)來(lái)的那個(gè)老頭，看起來(lái)喝了不少墨水，非要講什么《詩(shī)經(jīng)》，說(shuō)什么“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑?！焙孟駝e人不懂的樣子，不就是一只關(guān)關(guān)嗚叫的鳥么，在生滿蘆葦?shù)乃蘧幼?，世間善良美好的女子啊，是好男兒追逐的意中人。什么是意中人，什么是情與愛(ài)，在踏入這座時(shí)間中央的頹園時(shí)還讓人琢磨不透，只覺(jué)得看見(jiàn)滿地的落紅讓人傷情，只覺(jué)得好花好蕊辜負(fù)了春風(fēng)。

這是《牡丹亭》中《驚夢(mèng)》的章節(jié)，湯顯祖有意無(wú)意顯露了自己的性情，拋開(kāi)那些說(shuō)教的道德律條，拋開(kāi)所謂的捆縛女人一生的貞潔枷鎖，讓天生地養(yǎng)的杜麗娘一個(gè)人出現(xiàn)在時(shí)間的頹園中。一些人一些事，他比別人更知道，因?yàn)樗淖嫔纤拇杂形拿?，高祖曾祖藏書甚多，且好文：祖父湯懋昭亦博覽群書，精黃老學(xué)說(shuō)，善詩(shī)文，被推為詞壇名將：父親湯尚賢更是一個(gè)知識(shí)淵博的儒士，是明嘉靖年間的著名老莊學(xué)者、養(yǎng)生學(xué)家、藏書家，重視家族教育，為弘揚(yáng)儒學(xué)，在臨川唐公廟創(chuàng)建湯氏家塾，并聘請(qǐng)江西理學(xué)大師羅汝芳為塾師，課教宗族子弟。這就是湯顯祖生活的環(huán)境，舉手投足間皆有文脈的傳承與浸潤(rùn)。寫作《牡丹亭》時(shí)，距離他投劾回家只有一年時(shí)間，懷想此生，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看慣了世情冷暖，倒不如回到家鄉(xiāng)臨川，去過(guò)那陶潛般的隱居生活。

夢(mèng)是什么，劇中的柳夢(mèng)梅或許也隱約知道，一個(gè)在南安，一個(gè)在廣州.自詡河?xùn)|柳門之后，這個(gè)暫且不管，“能鑿壁，會(huì)懸梁，偷天妙手繡文章”?？磥?lái)也非草包肚腸，這也是一個(gè)孤獨(dú)的年輕人，守著父輩留下的花果樹木過(guò)活，眼看著到了二十出頭的年紀(jì)。分明也是一場(chǎng)夢(mèng)，分明夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)意踟躕的美人，站立在一株老梅樹下，不遠(yuǎn)不近，如送還迎，說(shuō)道：“柳生，柳生，遇俺方有姻緣之分，發(fā)跡之期。”唉，原本已經(jīng)淡忘的仕途啊，原本以為這樣守著花果樹木也能度過(guò)一生，怎奈就如天啟般做了這樣一個(gè)不深不淺的夢(mèng)，夢(mèng)中有梅，梅下有一個(gè)隱隱約約的錦繡前程，不如就走了吧，此生尚早，倒不如去碰碰運(yùn)氣，看是否能有一個(gè)如花美眷、似水流年的花期。

花神在冥冥之中看著，花神是一個(gè)玄妙的存在，也是代表時(shí)間與情緣的散神，束發(fā)冠，著紅衣，頭簪花，“催花御史惜花天，檢點(diǎn)春工又一年。蘸客傷心紅雨下，勾人懸夢(mèng)彩云邊”。他要安排一場(chǎng)遙遠(yuǎn)的相遇，從天這邊到天那邊，牽起一絲縹緲的絲線，從生到死，醞釀一場(chǎng)人間好戲。情不知所起，一往而深，這是湯顯祖的體驗(yàn)式表達(dá)，落在花神身上，一切又顯得如此天衣無(wú)縫。肉體不過(guò)是行走于世間的皮囊，唯有精神才能牽起靈魂的衣袂，深情搖蕩。一座頹廢的暮春的園子，一個(gè)簡(jiǎn)陋的名日牡丹的亭子，一場(chǎng)浩蕩的花事之后，你與我，注定成為一雙彼此依靠、看遍紅塵的人。

柳夢(mèng)梅來(lái)了，自從柳夢(mèng)梅到來(lái)的第一天起，這夢(mèng)便寫下一個(gè)似有似無(wú)的楔子：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。（《牡丹亭·題記》）”落身在梅花庵中療傷的柳夢(mèng)梅身體漸漸好了起來(lái)，一年又一年，一春又一春，三載時(shí)光已過(guò)，頹園中再次迎來(lái)一次百花盛開(kāi)。這是時(shí)間的巧合，也是一次足矣讓人致命的邂逅。繞過(guò)暄妍的花朵，繞過(guò)生滿青苔的小徑，偏偏來(lái)到杜麗娘放置卷軸的太湖石旁。

夜色降臨，冷園中的蜂蝶也停止了私語(yǔ)，或有一縷風(fēng)吹過(guò)，吹過(guò)柳夢(mèng)梅的耳畔，讓他好奇地打開(kāi)那幅簡(jiǎn)單的人物卷子?！癧旦]謝半點(diǎn)江山，三分門戶，一種人才，小小行樂(lè)，撚青梅閑廝調(diào)。倚湖山夢(mèng)曉，對(duì)垂楊風(fēng)裊。忒苗條，斜添他幾葉翠芭蕉?！泵既缜嗌胶欤廴缜镌吗B(yǎng)羞，最主要還透露著那么一份天真純?nèi)?，恰似仙女下凡。手中一枝梅朵正在開(kāi)放，身旁幾葉芭蕉翻綠。這是誰(shuí)呢，這是否凡間女子，怎生得如此俏麗模樣？夢(mèng)在更迭，從當(dāng)年的杜麗娘驚夢(mèng)失魂，到現(xiàn)在的柳夢(mèng)梅睹畫傷情，都是逃不過(guò)的人間淵藪。最主要的是在畫的落款處還寫著那么幾行小宇，“他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊。”這是在說(shuō)我么，這是我曾經(jīng)在廣州夢(mèng)得一樹梅花的最好注腳么？那么這個(gè)畫中的女子究竟是誰(shuí)，她從哪里來(lái)，又到了何處去，為何留下這樣一幅偈語(yǔ)般的寫真？

一切問(wèn)題亟待開(kāi)解，一切因夢(mèng)而生的情節(jié)有必要重新再次洗牌，方可解開(kāi)這愛(ài)之謎團(tuán)。這時(shí)的杜麗娘游走在時(shí)間之外，因情而殤，因情而死，又經(jīng)過(guò)陰司冥判，方可保持肉身，在等待魂兮歸來(lái)的那一天。

與其說(shuō)這是杜麗娘的深情，倒不如說(shuō)是湯顯祖骨子里的浪漫主義在蠢蠢欲動(dòng)。花神，在湯顯祖的筆下是情的花神，不僅給大地帶來(lái)無(wú)限春光，也掌管著人間的愛(ài)情和幸福。比如那場(chǎng)牡丹亭下繾綣的美夢(mèng)，比如在陰司時(shí)和胡判官的對(duì)峙，都彰顯出他作為護(hù)花使者的初心與威儀。放在現(xiàn)實(shí)的前面，則是湯顯祖性情的舒展。湯顯祖不僅是一個(gè)偉大的戲曲作家，在明代中葉以來(lái)，他還是站在時(shí)代前列的進(jìn)步思想家。在《答鄒賓川》的心中，湯顯祖說(shuō)過(guò)自己哲學(xué)思想的師承：“幼得于明德師，壯得于可上人?！泵鞯聨熓橇_汝芳，是泰州學(xué)派的創(chuàng)始人王艮的再傳弟子?？缮先耸沁_(dá)觀和尚，是一個(gè)恨眾生不能成佛而見(jiàn)義勇為的人，由于他的無(wú)畏和舍生，以及對(duì)程朱理學(xué)的攻擊，被當(dāng)權(quán)者視為洪水猛獸。還有寫下《焚書》的李贄，更是泰州學(xué)派的異端。如此，可以看出湯顯祖所崇尚的“情”的哲理，是與程朱以來(lái)的整個(gè)理學(xué)傳統(tǒng)相背逆的。他把情分為真情與矯情，所謂真情就是天地之性人為貴，把人和人權(quán)放在第一位：而矯情是空虛的，是“殢人的空花”。而這種真情轉(zhuǎn)嫁到戲曲創(chuàng)作上來(lái)，便成就了“臨川四夢(mèng)”：《牡丹亭》和《紫釵記》是寫青年男女的愛(ài)情故事：《邯鄲夢(mèng)》和《南柯夢(mèng)》寫的則是士人的宦海浮沉。

終日里魂?duì)繅?mèng)縈畫中人的柳夢(mèng)梅，終于按捺不住心中的激動(dòng)，每日里面對(duì)畫中的女子如醉似癡，寫下“丹青妙處卻天然，不是天仙即地仙。欲傍蟾宮人近遠(yuǎn)，恰些春在柳海邊”。從虛空里歸來(lái)的杜麗娘來(lái)到了曾經(jīng)的頹園，睹物思人，不免想起遠(yuǎn)走的父親和母親，父親升任維揚(yáng)安撫使，御兵解圍，終是母親才了解女兒的心意啊，留下石道姑守護(hù)庵門。現(xiàn)在一切好像真相大白，上天著意柳夢(mèng)梅到得這座傾圮的頹園之中。不需要太多解釋，只需輕輕掀開(kāi)薄薄的門簾來(lái)到那個(gè)想煞人的郎君面前，不需要太多冗長(zhǎng)的表達(dá)，所謂愛(ài)情就是你是你我是我但共有一顆心魂。花神所囑，你需要鼓足勇氣千萬(wàn)分小心去到那株老梅樹下，將我從冰冷的棺槨中抱出，如此，我便是你活色生香的現(xiàn)世妻子，生同室死同穴的生死戀人。

等待，一千多個(gè)日夜的等待，終于等來(lái)了相擁而泣的歡喜。此時(shí)的老梅樹終于長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，也算是功德圓滿，此時(shí)的花神游走在頹園的上空，冥司派來(lái)的“花間四友”在春光中歡暢、飛舞。湯顯祖用至性至情的筆調(diào)書寫了一部人間傳奇，同時(shí)也將自己的性情鋪陳于天下，任人評(píng)說(shuō)。

他的真情仿佛有些天真，在當(dāng)時(shí)的背景下顯得有些格格不入。為宦不隨波逐流，保持著作為一個(gè)真士子的清絕風(fēng)格：被貶遂昌知縣，干脆就把這個(gè)地方當(dāng)作自己政治理想的試驗(yàn)田。從很多章節(jié)中可以看出湯顯祖重農(nóng)為農(nóng)的思想，并不因?yàn)槭窃?shī)書世家而絕緣于民生與民間疾苦。在《南柯夢(mèng)·風(fēng)謠》一出中，槐安國(guó)的紫衣官所見(jiàn)是南柯郡的一派安然自足的場(chǎng)景，青山濃翠，鳥獸肥潤(rùn)，但有人家所在，園池整潔，檐宇森齊?！罢麽姹?。米谷多?！薄靶朽l(xiāng)約。制雅歌?！薄捌蕉愓n。不起科?！弊阋?jiàn)淳于棼到政二十年治理有方，深得民心。而在《牡丹亭·勸農(nóng)》中，更是描繪出南安太守杜寶在春日勸農(nóng)的場(chǎng)景，“俺南安府在江廣之間，春事頗早。想俺為太守的，深居府堂，那遠(yuǎn)鄉(xiāng)僻塢，有拋荒游懶的，何由得知？昨已吩咐該縣置買花酒，待本府親自勸農(nóng)。想已齊備?！北薮号＃p賜耕種，以花酒勸農(nóng)，彰顯出德政之下的江南鄉(xiāng)村勝景。

這是情與德的直接過(guò)渡，因?yàn)樗^(guò)渴求一種廉潔的政治，為官者“必須不要錢，不惜死”（與門人時(shí)君可），為政則應(yīng)當(dāng)“因百姓所欲去留”，甚至懷疑與否定當(dāng)朝統(tǒng)治階層所指定用以壓迫人民的《大明律》。在一定程度上，不能不說(shuō)湯顯祖的某些在“情”的烏托邦的思想指導(dǎo)下哲學(xué)觀點(diǎn)和政治理想有些危險(xiǎn)，但這無(wú)疑也得到了當(dāng)?shù)匕傩盏恼J(rèn)可，遂昌五年，是他施展政治抱負(fù)的五年，也是一個(gè)純真士子的為實(shí)現(xiàn)心中夢(mèng)想的盛年時(shí)光。萬(wàn)歷二十四年，神宗朱翊鈞借收礦為名，派礦使稅監(jiān)到處搜刮，湯顯祖在遂昌的政務(wù)剛剛就緒就遇到了這種擾民的事情，而內(nèi)閣實(shí)權(quán)更落在以沈一貫為首的大地主集團(tuán)手里，在這種黑暗的形式下，致使湯顯祖做出了投劾回家的決定，這一年，湯顯祖四十九歲。

依舊是花魂，如果以花魂借喻，很明顯能看到一條隱約的線索：望帝春心托杜鵑中的西蜀帝王杜宇因愛(ài)農(nóng)勸農(nóng)而至于化身杜鵑，聲聲啼血：沖破舊式愛(ài)戀牢籠的杜麗娘生生死死只愛(ài)夢(mèng)中人，為了等待深埋于冰冷的泥土之下：那么湯顯祖呢，不也是著眼于布滿春色的人間希望生民富足安康而啼鳴于浩蕩的時(shí)空么？幾百年間，這種悲壯而清苦的呼告綿綿不絕。

而劇中的父親杜寶呢，則在一定程度上有著政治的隱喻，從一開(kāi)始的著意妻子教女女紅，“但略識(shí)周公之禮”，到后來(lái)匆匆升任維揚(yáng)安撫使，而不得不草草掩埋了麗娘，以至于到最后各色人等登場(chǎng)，仍然不信妻子逃過(guò)了生死劫，杜麗娘還魂而生。這是時(shí)代的斷壁殘?jiān)栌梢粋€(gè)即將傾覆的朝代書寫出一個(gè)臣子的堅(jiān)持和愚鈍，也符合湯顯祖對(duì)“情”的持守和對(duì)人道主義萌芽時(shí)期的開(kāi)蒙之心。

而天然永存。天然是什么，天然就是遵循天生的自然秩序，天有大美而不言，映照在動(dòng)物的眸子里，就是從小時(shí)候的追逐嬉戲，在母親慈愛(ài)的眼光里看見(jiàn)真實(shí)的自己，到天性的釋放與舒卷，與萬(wàn)物融合在一起：映照在露珠的光影里，就是植物純?nèi)慌畈砷L(zhǎng)，無(wú)論榮枯，不悲哀不憂傷，種子會(huì)繼續(xù)接下來(lái)的行程：那么映射在一個(gè)人的身上呢，就是杜麗娘為了愛(ài)情可以生可以死，可以將靈魂依附在一株老梅樹上，等待愛(ài)情的萌芽與蘇醒。她或許并不知道接下來(lái)將會(huì)發(fā)生什么，只是冥冥中那束天性不滅的火焰在獵獵燃燒，哪-怕燒成灰燼，哪-怕失去知覺(jué)，哪怕就此別過(guò)繁花盛景的人間，也要葆守愛(ài)的純真與熾熱，去等待，去尋找，去在反反復(fù)復(fù)的夢(mèng)境、人境與幻境之間去找尋那段不可忽略的人間情夢(mèng)。

此時(shí)的湯顯祖有些困惑，何處是真實(shí)何處是虛幻，已經(jīng)不太重要。萬(wàn)歷二十六年，《牡丹亭》付刻，也算作為一種了結(jié)，對(duì)人生的，對(duì)思想的，甚至對(duì)他政治身份上的表達(dá)與確認(rèn)。湯顯祖和他尊崇的達(dá)觀上人相遇，產(chǎn)生了一次“情”與“理”的激烈爭(zhēng)辯。而達(dá)觀說(shuō)：“理明則情消，情消則性復(fù)，性復(fù)則奇男子能事畢矣?！保ā蹲习乩先思づc湯義仍之一》）這加深了湯顯祖的出世思想，一邊是官場(chǎng)的腐敗與黑暗，一邊是民生的凋敝與壓抑，剛剛好，借著沈一貫集團(tuán)察政的機(jī)會(huì)——以“浮躁”的罪名把湯顯祖追論削籍，返回了故鄉(xiāng)，從此過(guò)上了隱居的生活。

沒(méi)有什么功成身退，有時(shí)一個(gè)人只能裹挾在時(shí)間的洪流里努力分辨前行的方向。所謂。隋”，雖則有著斬?cái)嗄承﹦?shì)力的力量，但仍不能通達(dá)夢(mèng)想的入口，那么就干脆隱居于鄉(xiāng)野，醉心于自己的創(chuàng)作。隨著《牡丹亭》傳奇的完成，第二年秋天作《牡丹亭·題記》，付刻并開(kāi)始搬演上舞臺(tái)。萬(wàn)歷二十八年，寫成了《南柯記》傳奇。緊接著在萬(wàn)歷二十九年，寫成了最后一個(gè)劇本《邯鄲夢(mèng)》傳奇。人間四夢(mèng)，從愛(ài)情到宦海浮沉，從容表達(dá)了他對(duì)世情以及現(xiàn)實(shí)生活的理解和看法：“嗟夫！人世之事，非人世所可盡。自非通人，恒以理相格耳！第云理之所必?zé)o，安知情之所必有邪！”

知是花魂，一縷異香穿越舊年的時(shí)空，愛(ài)情有了其完美的歸宿，一株老梅樹依舊站在時(shí)間的中央，開(kāi)落由心。心是情的起源，情是性的鋪墊，而夢(mèng)是通連今日與昨日的渡橋，不管那斷墻殘?jiān)?，且?tīng)那一曲如花美眷似水流年。

宋長(zhǎng)征，作家，現(xiàn)居山東成武縣。主要著作有散文集《住進(jìn)一粒糧食》《鄉(xiāng)間游戲》等。