周紹鈞

我剛上小學(xué)那會兒，媽媽就給我創(chuàng)造了一個像大人一樣忙碌的世界，起因是有一天，她發(fā)現(xiàn)我的同學(xué)個個多才多藝，而我整天在小區(qū)里搗蛋生事，于是她決定送我去上興趣班。

媽媽騎著一輛自行車，載著我穿過熱鬧的街道。我坐在自行車后座，打量著街邊的小吃店，沒料到日后這條街上的美食都讓我嘗了個遍。隨著自行車停下，我從后座上跳下來，在一棵木棉花樹下向媽媽揮手，然后走進少年宮。

第一次把手放上黑白琴鍵時，我既好奇又忐忑，一節(jié)課后我卻開始討厭電子琴這個古怪的樂器了。晚上一回到家，我就向媽媽嚴正抗議，說我的手指在彈琴時不聽使喚，老師開玩笑說它們就像雞爪在抽筋，而且我彈電子琴時還會順拐，鞋里的腳趾隨著手指一起動。

媽媽試圖好言相勸，搬出“鋼琴王子”郎朗的照片來鼓勵我。我敗下陣來，只得在電子琴老師面前繼續(xù)表演“觸電式彈琴”。沒過多久我就發(fā)現(xiàn)，五線譜上的音符橫七豎八，沒有規(guī)律，比泥鰍還淘氣，讓我摸不著頭腦。

媽媽得知后，貼心地在小卡片上畫了五線譜，一有空就監(jiān)督我一張一張地記熟。不過，媽媽不知道有一天我做了一個噩夢，夢里有好多條黑白相間的魚，一個叫郎朗的漁夫教我捕魚，我卻一頭扎進了河里。

媽媽和電子琴老師一拍即合，規(guī)定我每晚必須練琴一小時。練琴的時間過得真慢，有一天我把房間里的鬧鐘往后調(diào)了二十分鐘，佯裝練完了琴。媽媽望了望客廳里的掛鐘，對我說：“這么笨的小孩兒還想?；ㄕ?！”我當然挨了一頓批評，長大后才知道有個笨蛋掩耳盜鈴，做了同樣愚蠢的事情。苦不堪言的練琴生涯持續(xù)了兩年，我參加了一個比賽，在比賽那天我再一次彈錯了常錯的音節(jié)，捧回一座三等獎的獎杯——無論如何，我終于做了一回媽媽的郎朗。

奧數(shù)課枯燥無聊，推導(dǎo)數(shù)學(xué)題答案的過程比猜測班上誰喜歡誰還難。幸好班上有一個跟我合得來的同學(xué)，他是一個小胖子，我們一起數(shù)著窗外的木棉花朵，等著下課后去撿落滿了地的木棉花，帶回去讓媽媽給我煲一鍋甘甜的木棉花湯。

有一段時間，媽媽沒空接送我，我總是跟他結(jié)伴回家。在他的推薦下，我嘗遍了那條街上千奇百怪的食物，味道已經(jīng)記不太清了，只記得我拉了三天肚子、胖了八斤。令人遺憾的是，后來他跟家人搬到另一座城市去住了。

在臨別的那個下午，我舉起一杯鮮榨橙汁，對他說：“胖爺，一路走好！”他笑得把橙汁都噴出來，還故作悲壯地拍了拍我的肩頭，一本正經(jīng)地說：“莫愁前路無知己，胖爺我先干為敬！”也許沒大人管著，小孩兒會在一瞬間變成大人，這是我當時最真切的感受。

在一次家庭大掃除時，媽媽從床底下清理出一大堆雜物，其中就有我小學(xué)上興趣班時獲得的獎狀和油彩畫課上用的一大盒油彩顏料。它們都蒙上了厚厚一層灰，我對媽媽說：“扔了吧，這都是好久以前的東西了?！?/p>

“留著多好，這幅畫兒畫得真棒，當時獲了獎的?！眿寢屨f。

那幅畫兒是我學(xué)油彩畫兩年中最滿意的作品，但媽媽記錯了，它沒有獲獎，而是我送給她的生日禮物。

在上油彩畫課以前，我將上興趣班課視為一種煎熬。

教油彩畫的是個老爺子，長相就很有藝術(shù)氣質(zhì)——他把眉毛剃光了，我一見到他就想大笑。我原以為在第一節(jié)油彩畫課上，他會給我們發(fā)一張白紙讓我們依葫蘆畫瓢，結(jié)果他竟將我們帶到旁邊的公園里，要求我們細心觀察周圍的一切，用耳朵、嘴巴、眼睛、鼻子和手去感受花、樹、蟲、鳥……

“繪畫不是拍照，畫紙上的事和人不用跟現(xiàn)實中一模一樣?！崩蠣斪舆€說。

我沒好氣地問：“既然畫畫兒要天馬行空，那我們還觀察大自然干什么？”

老爺子沒有回答我。

日后我才明白，觀察大自然是為了記住自然界中萬物最顯著的特征，假如你記住了花的香味，那么你的畫兒里就會有芬芳，假如你記住了燕子的歌聲，那么你的畫兒里就會有活力。

“在我眼里，湖泊是金銀花的黃色，太陽是大海的藍色，而大樹是生機勃勃的紅色?！蔽疑辖坏谝环媰簳r，對老爺子說，“我希望，湖泊有金銀花的香甜，太陽像大海一樣清涼，大樹像人一樣流淌著血液，它應(yīng)該擁有生命的顏色。”

就這樣，我愛上了油彩畫，在學(xué)校上課時也悄悄地畫，還在作業(yè)本里涂上幾筆顏料——那是我送給老師的貓咪笑臉。

媽媽對我那些奇怪的畫兒很不理解，對我上課畫畫兒以及涂畫作業(yè)本的行為很惱火，拿著我的畫兒氣沖沖地找到老爺子，建議他循規(guī)蹈矩地教我畫畫兒。

老爺子花了幾節(jié)課教我們怎么把事物原本的模樣畫出來，接下來，跟我們講畫畫兒最基礎(chǔ)的境界是具象，然后是意象，再到抽象，還說我們擁有無窮的想象力。

我越發(fā)熱愛繪畫，總是躲著媽媽自顧自地畫兒。老爺子也很喜歡我這個學(xué)生，常常帶我去各地參加比賽，雖然比賽內(nèi)容大多是臨摹靜物，但他常跟我說，想象力就是最繽紛的色彩。

再到后來，我要小升初了。跟媽媽抗爭了將近一周后，我不得不推掉了油彩畫班，轉(zhuǎn)而上了奧數(shù)班和英語口語班。那時我畫完了一幅畫兒——那是一幅我最滿意的作品：在一棵木棉花樹下，媽媽用一架巨大的鋼琴載著我經(jīng)過那兒，音符是雪白的木棉花，胖爺則被我畫成了一顆圓圓的橘子。

媽媽再也不允許我畫畫兒，還把顏料藏起來。那個晚上，我蜷在角落里流淚，眼淚滴落到紙上，這幅畫兒被我揉成紙團。從那天起，油彩畫兒上的人和事好像都漸漸遠去了，我小心翼翼地把這段記憶珍藏在心中。

看到媽媽的自行車，我總是想到，有一天它會載著我?guī)一氐酵辍Ｔ谀莾?，我會遇到一個愁眉苦臉為興趣班而煩惱的小孩兒：他面對黑白琴鍵，蹩腳地演奏;他跟同學(xué)大口地吃下油膩的小吃;他拿起畫筆，畫出一幅幅五彩繽紛的畫兒……這時，我忽然醒悟，那些日子全都一去不復(fù)返了。