勞承萬(wàn)
西方文明,又曰邏各斯(logos)中心主義(德里達(dá));中華文明,又曰東方古老的“禮—樂(lè)”文明(“禮”的歷史最久長(zhǎng))。凡是構(gòu)成一種古老“文明”的“核”放射性文化語(yǔ)符,都是千古不朽之物也。因之西方的“l(fā)ogos”與中土的“禮”(樂(lè)由禮出。中國(guó)的源頭觀念,是“天—地—人—鬼—神”的一體性觀念,唯“禮”字可以囊括之。故荀子[約前307—前213年]作《禮論》,這是中國(guó)“禮學(xué)”的“圣經(jīng)”),都是兩種不同文明、文化、哲學(xué)久遠(yuǎn)的發(fā)端結(jié)構(gòu)。其功,都是“開(kāi)天辟地”的事。對(duì)這種發(fā)端結(jié)構(gòu),人們只能大體意會(huì),而不能詳說(shuō)言傳,即弄不清它們的確切含義。“l(fā)ogos”,一切辭典未能給出確切含義,只能音譯為邏各斯;連“l(fā)ogis”也如此,只能音譯為邏輯;中土的“禮”是“禮學(xué)”“圣經(jīng)”,一個(gè)語(yǔ)符,意蘊(yùn)萬(wàn)千,甚為神秘矣。
這也就是索緒爾在《普通語(yǔ)言學(xué)教程》中的名言:任何概念都分兩個(gè)層級(jí):“能指”與“所指”。但這里的“l(fā)ogos”與“禮”,其“能指”都是固定了的,就是“所指”未明(未確定)。任何民族文化中源頭處的關(guān)鍵概念,都帶有“混沌初開(kāi)”的壯觀景象。這里的“l(fā)ogos”與“禮”就是一個(gè)源頭觀念的綜合體,是民族觀念“定型”的偉大創(chuàng)造。著名考古學(xué)家李濟(jì)(1896—1979年)說(shuō):“行為心理學(xué)表明,一切思維活動(dòng),包括拼音的思維,只是一種行為類型,而不是(象形文字的)一種神秘才能?!雹倮顫?jì):《安陽(yáng)》,石家莊:河北教育出版社,2002年,第284頁(yè)。很顯然,“l(fā)ogos”是一種“思維—行為類型”,“禮”則是一種“神秘才能”。由此引出:西方文明(文化),是線性之科學(xué)(“數(shù)學(xué)·邏輯”)的文明(文化);中土文明(文化),是圓形之天地人一體、鬼神相會(huì)的藝術(shù)的文明(文化)(《論語(yǔ)·泰伯》曰:“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè)?!遍_(kāi)端與結(jié)局都是藝術(shù))。所以馮友蘭(1895—1990年)極好心地說(shuō):西方文明要“神秘”一些,中土文明要“科學(xué)”一些。這樣才能做到中西互補(bǔ)、互鑒。然而西方文化欲求“神秘”,中土文化欲求“科學(xué)”,皆曰:緣木求魚也,這皆因其依托的哲學(xué)母體相異焉。
筆者認(rèn)為:“l(fā)ogos”是西方文化、哲學(xué)總源頭的特征;“禮”,是中土文化、哲學(xué)總源頭之特征。分別考察一下這兩個(gè)詞,將會(huì)給我們帶來(lái)許多信息,在學(xué)術(shù)之方法論上給我們什么啟示呢——“牽一發(fā)而動(dòng)全身”者也!
什么是“l(fā)ogos”?看看編辭典的英國(guó)賢哲弗盧如何說(shuō):“邏各斯(希臘語(yǔ),意指詞)具有許多用法的古代用語(yǔ),在現(xiàn)代語(yǔ)言中這些用法一般由其他詞來(lái)完成。(1)赫拉克利特(Heraclitus)持一種晦澀的邏各斯學(xué)說(shuō),按這種學(xué)說(shuō),邏各斯是一種非人的理智,它把世界中相分離的元素組織成一個(gè)相聯(lián)系的整體。(2)智者(Sophista)對(duì)這個(gè)詞的用法接近于它的派生詞‘邏輯’和‘邏輯的’現(xiàn)代用法。對(duì)智者們來(lái)說(shuō),邏各斯的意思可以指一種論證或論證內(nèi)的內(nèi)容。(3)斯多亞派把這個(gè)詞與上帝等同起來(lái),這種上帝是宇宙中一切合理性的假定的源泉。(4)大多數(shù)現(xiàn)代人所熟悉的邏各斯出現(xiàn)在《約翰福音》的開(kāi)場(chǎng)白中,這里邏各斯等同于創(chuàng)造和救贖的耶穌基督。當(dāng)然,這里邏各斯的含義來(lái)自希臘的影響,特別來(lái)自斯多亞派的影響。”②安東尼·弗盧:《新哲學(xué)詞典》,上海:上海譯文出版社,1992年,第305-306頁(yè)。
四種說(shuō)法中,除第二種說(shuō)法,似具有一定的確定性之外(一種科學(xué)內(nèi)容),其他三種說(shuō)法,都相當(dāng)含混和神秘,或曰一種西方人的“形而上學(xué)”意含:“非人的理智—上帝(合理性的假定的源泉)—耶穌基督?!逼渲械谌N說(shuō)法非常值得注意:“宇宙中一切合理性的假定的源泉?!薄昂侠硇浴睂佟皵?shù)學(xué)·邏輯”范疇,“假定的源泉”是一種形上學(xué)的探求。這是“形而上學(xué)與實(shí)證”的合一觀。我們中國(guó)人則把“l(fā)ogos”等同于“l(fā)ogis”,這是很片面的看法,丟掉了其他幾種神秘的形而上學(xué)意蘊(yùn),即丟掉了“l(fā)ogos”的深層結(jié)構(gòu)。但希臘人的“神秘”不等于中土的“神秘”;西方的形而上學(xué)不同于中土的形而上學(xué)(《易·系辭》曰:“形而下者謂之器,形而上者謂之道?!保N鞣绞强茖W(xué)的創(chuàng)造源泉大無(wú)邊,理性之光照耀一切,這是西方的神秘與形而上學(xué);中土是指天人一體(鬼神相會(huì))的陰陽(yáng)相交,大氣貫通的神秘,它的形而上學(xué)是天人一體(陰陽(yáng)鬼神相會(huì)),與“理性—邏輯”實(shí)不相關(guān)??傊鞣轿幕诳傇搭^上首先拿出一個(gè)“l(fā)ogos”來(lái),僅表示:“理性—數(shù)學(xué)·邏輯”將要乘風(fēng)破浪,為西方之逐物哲學(xué)開(kāi)路,首先開(kāi)拓西方世界的科學(xué)文明,最后完成“逐物”(造物)的大千世界。
“l(fā)ogos”為什么會(huì)包含有兩種不同的對(duì)立成分呢?后人把古希臘亞里士多德的著作,分為兩類,一是“物理學(xué)”(自然科學(xué)的總稱,其實(shí)證性以“數(shù)學(xué)·邏輯”統(tǒng)轄),二是“物理學(xué)之后”與“物理學(xué)”對(duì)峙(我國(guó)學(xué)者依《易·系辭》“形而上者謂之道”,譯為“形而上學(xué)”。這是眾人皆知的事)?!拔锢韺W(xué)”從“實(shí)”,“物理學(xué)之后”尚虛。最確切的說(shuō)法,是陳康(1902—1992年)先生的說(shuō)法:“《范疇篇》這部簡(jiǎn)短的著作中,亞里士多德在分析各個(gè)范疇以前先提出兩條分類原則:1. 可以表達(dá)一個(gè)hypokeimenon;2. 在一個(gè)hypokeimenon中……亞里士多德使用……這個(gè)詞是多義的。它在(1)中是指某某東西所表達(dá)的那個(gè)主詞(subject),而在(2)中卻是指某某東西附存在其中的那個(gè)基質(zhì)(substratum)。因此,這兩條原則是性質(zhì)完全不同的:一個(gè)是邏輯原則,另一個(gè)是形而上學(xué)原則。”①汪子嵩、王太慶編:《陳康:論希臘哲學(xué)》,北京:商務(wù)印書館,1990年,第284頁(yè)。陳康研究一輩子古希臘哲學(xué)(他敢于凌駕在西方人之上,說(shuō)他們不懂中文,看不懂他的文章,是一大損失),他的說(shuō)法是十分精當(dāng)?shù)摹T诠畔ED哲學(xué)中,分析任何一個(gè)蘊(yùn)含著“主詞—述謂”的東西都會(huì)帶有這種二重性:“有一個(gè)東西是什么?它的基質(zhì)如何?”這就是在古希臘哲學(xué)中分析任何一個(gè)范疇類東西都存在著“邏輯原則—形而上學(xué)原則”的二重性。這便是古希臘哲學(xué)的一體二重性,其集中的表現(xiàn),則凝集在“l(fā)ogos”一詞中(它能派生出“l(fā)ogis”[邏輯]與包含“上帝”“理性”[形而上學(xué)]即是證明)。此即表明:這種哲學(xué)的二重性混合體,必有單邊傾斜與分裂的可能性,它的“鳳凰再生”,必是回歸“本體”(混合體)才能“重出江湖”。
“l(fā)ogos”(邏各斯)是西方文明源頭的“偉大混沌”,但從它的派生詞“l(fā)ogis”(邏輯)來(lái)看,就是一種確鑿的無(wú)比豐富的“推理”科學(xué)(邏輯之母體是“l(fā)ogos”,世界上不存在沒(méi)有母體的“邏輯”。故印度只有因明學(xué),沒(méi)有什么邏輯;中土只有名學(xué),也沒(méi)有什么邏輯。沒(méi)有母親,何來(lái)兒子乎)。然而邏輯永遠(yuǎn)離不開(kāi)數(shù)學(xué)(邏輯提供符號(hào)推理之范疇、框架與路線圖,而數(shù)學(xué)是無(wú)窮的秩序與可限定或無(wú)限定(函數(shù))的確定性。因之,離開(kāi)數(shù)學(xué)的邏輯,是假邏輯,起碼是淺度邏輯;離開(kāi)邏輯的數(shù)學(xué),是局限的數(shù)學(xué),無(wú)法產(chǎn)生微積分)。然而“l(fā)ogos”與“數(shù)學(xué)·邏輯”的血肉關(guān)聯(lián),以及和“形而上學(xué)”之大氣貫通,是怎么來(lái)的呢?首先在弗盧編的詞典中那四點(diǎn)規(guī)定,除了確鑿性的邏輯之外,全是朦朧化的形而上學(xué)蘊(yùn)含。其次,我們需要分析希臘哲學(xué)史才能明白。我們看看大數(shù)學(xué)家和哲學(xué)家羅素(1872—1970年)和懷特海(1861—1947年)的共同分析,給我們什么啟示。
羅素在《西方哲學(xué)史》上卷中說(shuō):柏拉圖的理念論(idea)以及西方哲學(xué)源頭處的種種觀念,皆是源于數(shù)學(xué)的(數(shù)學(xué)與那個(gè)“l(fā)ogos”有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系):“所謂的柏拉圖主義的東西(以形而上學(xué)著稱),倘若加以分析,就可以發(fā)現(xiàn)在本質(zhì)上不過(guò)是畢達(dá)哥拉斯主義罷了(畢氏說(shuō):‘?dāng)?shù)’是萬(wàn)物的根源)。有一個(gè)只能顯示于理智而不能顯示于感官的永恒世界,全部的這一觀念都是從畢達(dá)哥拉斯那里來(lái)的。”②羅素:《西方哲學(xué)史》上卷,北京:商務(wù)印書館,1988年,第65頁(yè)。羅素的高明,就是以“數(shù)”之大氣象來(lái)貫通全部西方哲學(xué)史的,而不是堆積種種“材料”的大雜燴。
懷特海在《科學(xué)與近代世界》一書中,也有深入的分析:
“希臘終歸是歐洲的母親,要找到現(xiàn)代觀念的源頭就必須看看希臘的情形……希臘的天才人物是富于哲學(xué)性的,思路也是明晰的,并且長(zhǎng)于邏輯。這一派人物主要是提出哲學(xué)問(wèn)題……這派人對(duì)數(shù)學(xué)也很感興趣。他們創(chuàng)立了數(shù)學(xué)的一般原理,分析了前提,并且嚴(yán)格遵照著演繹推理的方式,而在定理方面得出了重要的發(fā)現(xiàn)。他們的頭腦里充滿了一種酷愛(ài)一般原則的熱忱。他們要求得到清晰而大膽的觀念,并且用嚴(yán)格推理的方法把這些觀念加以推演。所有這一切都極高超而富于天才,這是一種觀念上的準(zhǔn)備工作,但卻不是他們所理解的科學(xué)?!雹賾烟睾#骸犊茖W(xué)與近代世界》,何欽譯,北京:商務(wù)印書館,1959年,第7、28、28、29頁(yè)。
以上引文中的前三點(diǎn),即是“哲學(xué)—邏輯—數(shù)學(xué)”的混合物,但卻不是最后點(diǎn)的“現(xiàn)代科學(xué)”,僅是“一種觀念上的準(zhǔn)備工作”(側(cè)重于形而上學(xué)蘊(yùn)含)。
懷特海又說(shuō):(1)“黑格爾和畢達(dá)哥拉斯則相差有2400年之久,不管時(shí)間距離有多長(zhǎng),但有限數(shù)在神性中構(gòu)成的意義,以及現(xiàn)實(shí)世界是觀念發(fā)展的體現(xiàn)等說(shuō)法,都可以追溯到畢達(dá)哥拉斯所創(chuàng)始的一系列思想上去?!雹趹烟睾#骸犊茖W(xué)與近代世界》,何欽譯,北京:商務(wù)印書館,1959年,第7、28、28、29頁(yè)。(2)“在這方面畢達(dá)哥拉斯是很幸運(yùn)的。他的哲學(xué)思想通過(guò)柏拉圖的頭腦傳授給我們了。柏拉圖的觀念世界就是修正和提練畢達(dá)哥拉斯的學(xué)說(shuō)而成的。這一學(xué)說(shuō)認(rèn)為現(xiàn)實(shí)世界的基礎(chǔ)是數(shù)。”③懷特海:《科學(xué)與近代世界》,何欽譯,北京:商務(wù)印書館,1959年,第7、28、28、29頁(yè)。(3)“在這些漫長(zhǎng)的歲月中,數(shù)學(xué)作為哲學(xué)發(fā)展的構(gòu)成部分來(lái)說(shuō),從來(lái)沒(méi)有從亞里士多德的掌握中解脫出來(lái)。”④懷特海:《科學(xué)與近代世界》,何欽譯,北京:商務(wù)印書館,1959年,第7、28、28、29頁(yè)。
以上三點(diǎn)引文,說(shuō)明畢達(dá)哥拉斯的數(shù)學(xué)觀念對(duì)整個(gè)西方哲學(xué)有重大的影響。從柏拉圖到亞里士多德,至2400年后的黑格爾而不絕。畢氏的總原則就是:“數(shù)是萬(wàn)物的根源”,也是“形而上學(xué)—數(shù)學(xué)·邏輯”混合體“l(fā)ogos”的根源。
以上羅素和懷特海的引文,都說(shuō)明了同一個(gè)問(wèn)題:“柏拉圖主義”(哲學(xué)/形而上學(xué)),是“畢達(dá)哥拉斯主義”(“數(shù)學(xué)·邏輯”/實(shí)證)的產(chǎn)物。這個(gè)問(wèn)題非常復(fù)雜,許多西方哲學(xué)史專家未必全部贊同。但西方文化、哲學(xué)并不是一般的形而上學(xué),其骨子里的硬核卻是“數(shù)學(xué)·邏輯”(羅素的《西方哲學(xué)史》為什么比梯利的《西方哲學(xué)史》更具大氣精神,淋漓痛快?原因全在數(shù)學(xué)的鐵掃帚上,許多人不懂這個(gè)道理)。為什么兩個(gè)“主義”能夠血脈相貫、大氣相通呢?換一個(gè)說(shuō)法:即為什么哲學(xué)形而上學(xué)能與“數(shù)學(xué)·邏輯”(實(shí)證性科學(xué))相表里呢(見(jiàn)上面陳康之論)?若這個(gè)大謎解不開(kāi),那么整個(gè)西方哲學(xué)史,都將是一筆糊涂賬,一部西方哲學(xué)史,也無(wú)法入門。由于看不清它的來(lái)龍去脈,故對(duì)西方的“拒斥形而上學(xué)”,單邊昂揚(yáng)了“實(shí)證主義”(“數(shù)學(xué)·邏輯”)的巨大危機(jī),也將毫無(wú)認(rèn)識(shí),把西方分裂得鮮血淋漓的東西,視為一種“神品”(黑白顛倒了)。
古希臘的兩個(gè)“主義”發(fā)生之根源,是求取“萬(wàn)物起源”的答案——滿足人類最高的形而上學(xué)探求問(wèn)題:“我從哪里來(lái)?”“要到哪里去?”泰納斯的說(shuō)法(水、火、土是萬(wàn)物之根源)太淺陋、太直觀了。只有畢達(dá)哥拉斯的“數(shù)”(鮑姆嘉通說(shuō)音樂(lè)中的1-2-3-4-5-6-7,并不是數(shù)字,而是藝術(shù)靈魂有序的滑動(dòng)與體操)與柏拉圖的“idea”(理型),才構(gòu)成對(duì)立性的“主義”。再加上“l(fā)ogos”的種種神秘性,則成為形而上學(xué)的溫床。在古希臘的圣哲中,一個(gè)說(shuō)“數(shù)是萬(wàn)物的根源”,一個(gè)說(shuō)“理型是萬(wàn)物得以產(chǎn)生之所在”。前者緊扣著一種“實(shí)證”性(推理),后者則披上了神圣的形而上之外衣。于是在古希臘時(shí)代的“形而上學(xué)(本體論、宇宙論、神創(chuàng)論、自然說(shuō))”與“數(shù)學(xué)·邏輯”之實(shí)證主義相渾然一體了。
這是西方學(xué)術(shù)的骨架子:“形而上學(xué)—數(shù)學(xué)·邏輯之實(shí)證”。從陳康的精當(dāng)分析中和從弗盧的《詞典》所列(四點(diǎn))以及羅素、懷特海的深入分析中,可以大體上看出西方學(xué)術(shù)在總源頭處所具有的兩個(gè)主義的鮮明特征,后世的學(xué)術(shù)發(fā)展也反證了這個(gè)總源頭處的骨架子具有自身的偉大生命力,一旦單邊傾斜,將會(huì)有人急于“糾偏”呼救(馬克思/韋伯)。總觀其源頭學(xué)術(shù),其脈絡(luò)如下:
但隨著時(shí)代的向前發(fā)展,一切觀念都是要分化的,于是從19世紀(jì)中葉尼采喊出:上帝死了!西方形而上學(xué)即失去了半邊靈魂,接著“實(shí)驗(yàn)科學(xué)”破土而出(先后有實(shí)驗(yàn)心理學(xué)/實(shí)驗(yàn)美學(xué)等)。實(shí)驗(yàn),只要求實(shí)證,而排斥形而上學(xué)。西方文化、哲學(xué)的大分裂,則始于此大關(guān)節(jié)上;后世那單邊傾斜而澎漲了實(shí)證主義(石里克在《普通邏輯學(xué)》中的名言曰:“除了數(shù)學(xué)·邏輯之外,一切都是廢話?!保o西方文化、哲學(xué)帶來(lái)了新的危機(jī)!
當(dāng)年馬克思寫《剩余價(jià)值論》《資本論》,幾乎全是數(shù)學(xué)公式和邏輯推理的實(shí)證(西方一切賢人與經(jīng)濟(jì)學(xué)家都無(wú)法否認(rèn)馬克思的“科學(xué)實(shí)證”是一種偉大的創(chuàng)造),但馬克思終生關(guān)懷勞動(dòng)者的命運(yùn),而又不忘其“推演—實(shí)證”的結(jié)論:“資本主義制度必然滅亡?!碑?dāng)年挽救西方文化、哲學(xué)的危機(jī),首先出自二途:一是馬克思的《剩余價(jià)值論》,二是韋伯的《新教倫理與資本主義精神》。
以上所述,簡(jiǎn)單言之,即“l(fā)ogos”的曲折發(fā)展史也就是“形而上學(xué)—數(shù)學(xué)·邏輯實(shí)證”的離合關(guān)系。若離開(kāi)了“l(fā)ogos”的參照系,既無(wú)法理解西方哲學(xué)的逐物性質(zhì),也無(wú)法把握“兩個(gè)主義”(畢達(dá)哥拉斯主義與柏拉圖主義的拉扯與離合關(guān)系),更無(wú)法把握其現(xiàn)當(dāng)代出現(xiàn)之危機(jī)。
下面說(shuō)中土的“禮”。
西方的“l(fā)ogos”,沒(méi)有哲人作系統(tǒng)的專論,可是中土的“禮”卻有大哲的精心論述(荀子作《禮論》),其意旨大體是如下幾個(gè)方面:
一是“禮”的最高視界(境界)本于“天地人”一體性。其曰:“禮有三本:天地者,生之本也;先祖者,類之本也;君師者,治之本也……故禮,上事天,下事地;尊先祖而隆君師,是禮之三本也?!保ā盾髯印ざY論》)
二是“禮”之大用,是正身治國(guó)?!岸Y者,所以正身……無(wú)禮何以正身?!薄叭藷o(wú)禮則不生(存),事無(wú)禮則不成(功),國(guó)家無(wú)禮則不寧。”(《荀子·修身》)
三是“禮”伴隨人之生死,須臾不能離開(kāi)?!岸Y者,謹(jǐn)(慎)于治生死者也。生,人之始也;死,人之終也。終始具善,人道畢矣……生死終始若一,足以為人愿,是先王之道,忠臣孝子之極也?!保ā盾髯印ざY論》)
四是“禮”如陽(yáng)光空氣水、柴米油鹽一樣,可以養(yǎng)生、養(yǎng)體,須臾不能離開(kāi)?!肮识Y者養(yǎng)也……養(yǎng)口……養(yǎng)身……養(yǎng)體”,還可以“養(yǎng)信(誠(chéng))、養(yǎng)威、養(yǎng)生、養(yǎng)安……”(《荀子·禮論》)
五是“禮”者理也,具有極高、極大、極深的格局與品味?!岸Y之理誠(chéng)深矣……其理誠(chéng)大矣……其理誠(chéng)高矣……禮者人道之極也?!保ā盾髯印ざY論》)
六是“法”由“禮”出,開(kāi)出后世兩種政治體制:禮治和法治?!岸Y者,法之大分也,類之綱紀(jì)也……故學(xué)至乎《禮》而止矣。夫是謂道德之極?!保ā盾髯印駥W(xué)》)
以上六點(diǎn),足以見(jiàn)出荀子“禮學(xué)”的“圣經(jīng)”品格?!岸Y”從天人一體處發(fā)生,故從個(gè)體的生死,到國(guó)家安危;從人道之極到道德之極,無(wú)不是“理”之誠(chéng)深、誠(chéng)大、誠(chéng)高之所至。禮,本是一種“情”,出自內(nèi)心者是“禮”,被迫者是“法”。在中土,法由禮出,“禮治—法治”內(nèi)里貫通(絕異于西方之實(shí)踐理性、知性)。故荀子的“禮學(xué)”開(kāi)創(chuàng)了三大方面:一是人道之極、道德之極、忠臣孝子之極。二是“禮”者理也,具有極深、極大、極高之格局與品味。三是中國(guó)的“法”由“禮”出。因之,“法治—禮治”內(nèi)里貫通;無(wú)禮之法,將失去人性;無(wú)法(分)之禮,是一種鄉(xiāng)愿的“混沌”。這完全區(qū)別于西方的法律,中西之別,不可混也。
一言以蔽之:中國(guó)的最高學(xué)問(wèn)是什么?既不是修己之學(xué),也不是治人之學(xué),而是雙邊兼有、血脈相貫通之學(xué),即孔子之《春秋》大法所示,那是“修己—治人”之學(xué),“修—治”一體,“己—人”相通也。能管住“己—人”與“修—治”的大學(xué)問(wèn)者,這就是中國(guó)人的最高學(xué)問(wèn):“禮”。
若就庶民百姓茶余飯后之閑聊言之,曰:“此人沒(méi)有‘禮’(貌)!”不管你是公卿還是車夫,“人格”立即全都崩潰,無(wú)人為鄰矣。這是“禮”的日常法律效應(yīng),很可怕的。
中國(guó)人為什么需要“禮”而不是“l(fā)ogos”呢?這全由各民族的哲學(xué)性質(zhì)而定?!發(fā)ogos”所依托的是“逐物”哲學(xué)(以物為本),“禮”所依托的是“天人一體”的心性哲學(xué)(以人為本)。物本的“l(fā)ogos”與人本的“禮”都是中西文明“混沌初開(kāi)”的壯觀語(yǔ)符。
一般中國(guó)人無(wú)法把握“禮”的確切之義(層級(jí)交錯(cuò)太多),大多依據(jù)時(shí)代不同、流行觀念之變遷而論之,如走馬燈一般地去觀“禮”?!岸Y”是什么?從源頭處看:中國(guó)社會(huì)是血統(tǒng)社會(huì),我們的原始老祖宗曰“炎黃”。血統(tǒng)者,是一條生命鏈,上至炎黃、圣人,下至自身及萬(wàn)代子孫。維系血統(tǒng)的連續(xù)與奔流,全靠一種“忠孝”精神。不管祖宗逝去多久,我們必須祭拜懷念,即孔子說(shuō)的“慎終追遠(yuǎn)”“祭如在”,讓先人永遠(yuǎn)“活過(guò)來(lái)”。此中的“禮”多由祭拜時(shí)發(fā)生,故繁體“禮”字的偏旁是“示”,即是“祭”也。另一種說(shuō)法,是“禮”求吉、求福,多由甲骨文時(shí)代的“貞人”形成之一貫概念而來(lái)(李濟(jì)先生說(shuō):操弄甲骨文者有兩支隊(duì)伍,一為技術(shù)之操作工,一為以經(jīng)驗(yàn)為綱專門從事解釋者[名曰:貞人,即后世的巫師]。解釋的方向是吉兇。求吉者,必須與“神”聯(lián)系起來(lái)看,而中國(guó)古代“神”,荀子稱為“先祖神”,即先祖死了,一律升天為神。人神一體也)。后世的巫師(即貞人)之職務(wù)及巫術(shù)儀式(巫師文化),皆由此“禮”而來(lái)?!岸Y”的含義甚廣,以上已述。上至圣人,下至庶民百姓,“無(wú)禮”者,即非人也??追蜃拥摹叭ⅰ保傲ⅰ笔裁??即“立于禮”(“興于詩(shī)—立于禮—成于樂(lè)”)。但此“禮”到底是一種儀式呢,還是一種“精神”?《中庸》曰:“威儀三千,禮儀三百”,何其復(fù)雜也。不過(guò)我們還是遵奉語(yǔ)義學(xué)的蘊(yùn)含,先作若干分析,以求在學(xué)術(shù)的根系觀念上見(jiàn)出“禮”之根本特征(荀子之“禮學(xué)”是“禮”之火樹(shù)銀花,極其壯觀,這是一種宏闊、高大的學(xué)問(wèn);《說(shuō)文解字》從字體構(gòu)成的深層啟悟,從追根溯源中,窺見(jiàn)一種“神秘才能”。這又是一種更細(xì)微的簡(jiǎn)潔學(xué)問(wèn)。兩者是有區(qū)別的。荀子生在前,許慎生在后,顯然荀、許兩人之間,在“禮”之觀念上是無(wú)法分開(kāi)的。下文還將說(shuō)到的禮與《樂(lè)記》的關(guān)系,亦如是也)。
王國(guó)維(1877—1927年)在其《觀堂集林·藝林六》中說(shuō):“《說(shuō)文》示部云:‘禮,履也,所以事神致福也。從示,從。亦聲’。又部:‘,行禮之器也’……又其繁文,此諸字皆象二玉在器之形。古者行禮以至,故《說(shuō)文》曰:‘行禮之器’,其說(shuō)古矣……盛玉以奉神人之器謂之曲,若,推之而奉神人之酒醴亦謂醴,又推之而奉神人之事通謂之禮?!保ㄔS多詞典或論著大多泛論而不切)
王氏之說(shuō)依《說(shuō)文解字》之基本義(事神致福),作了進(jìn)一步的推論:“奉神人之事通謂之禮”?!岸Y”,本義是“事神”的,求神是一種“信仰”;王氏擴(kuò)充為同時(shí)可以“事人”(人際關(guān)系也許受益于荀子的啟示)。一旦把“禮”擴(kuò)充至“人界”,則成為一種求吉、求善的生活禮儀(生活習(xí)慣)了,故“禮”一旦通行于社會(huì)日常行為中,則成為人界的普遍現(xiàn)象(“威儀三千,禮儀三百”)。何謂“禮,履也”?東漢鄭玄(127—200年)所作的《禮記·序》有云:“禮者,體也,履也。統(tǒng)于心曰體,踐而行之曰履(用)?!编嵭慕馕霾坏_當(dāng),那簡(jiǎn)直就是超前了。中國(guó)哲學(xué)自宋明之后,多言“體用”論,黃梨洲在《明儒學(xué)案》序中有名言:“心無(wú)本體,功夫所至,即為本體。”此即“功夫”(履)就是本體。本體重于一切,但它又不是先驗(yàn)存在物,全由“履”(踐行)而來(lái),但鄭玄強(qiáng)調(diào)要“統(tǒng)于心”,若不從“心”出,非體也(《孟子·盡心上》曰“仁義禮智根于心”)。實(shí)際就是:“禮者,心也,體也。”“禮—心—體”之三聯(lián)式,給我們?nèi)绾慰础岸Y”提出了一個(gè)重要方向。鄭玄之悟,給中國(guó)的“體用”論開(kāi)拓了“心”的機(jī)竅(離開(kāi)了“心”即無(wú)“體用”論可言),為“禮”義之拓展,千萬(wàn)不可小看了,“體用”論畢竟還是“中國(guó)哲學(xué)史”的另一種分析法,給“禮”帶來(lái)了不盡的光彩。這是王國(guó)維所未曾注意到的,荀子更無(wú)法意識(shí)到。
我們?cè)倏础抖Y記·樂(lè)記》的全面論述:中國(guó)“禮—樂(lè)”文明是一體結(jié)構(gòu),我們必須看看《樂(lè)記》對(duì)“禮”的幾種解釋:(1)“禮樂(lè)皆得,謂之有德,德者,得也。”(2)“禮也者,理之不可易者也?!保ā岸Y者,天地之序”)(3)“大樂(lè)與天地同和,大禮與天地同節(jié)。和,故萬(wàn)物不失;節(jié),故祀天制地。明則有禮樂(lè),幽則有鬼神?!保ㄌ烊艘惑w,鬼神協(xié)合)“樂(lè)者敦和,率神而從天;禮者別宜,居鬼而從地。故圣人作樂(lè)以應(yīng)天,制禮以配地?!保?)“禮樂(lè)之極乎天而蟠乎地,行乎陰陽(yáng)而通乎鬼神?!保?)“以道制欲,則樂(lè)而不亂;以欲忘道,則惑而不樂(lè)。”“人化物也者,滅天理而窮人欲者也……此大亂之道也。”以上五點(diǎn)之要義是:(1)禮=德=理;(2)明者是禮樂(lè),幽者是鬼神,樂(lè)率神,禮別鬼;(3)禮樂(lè)=天地=陰陽(yáng)=鬼神;(4)禮樂(lè)之道=天理;反之,曰窮人欲。綜合王氏之說(shuō),和荀子“禮學(xué)”《樂(lè)記》之說(shuō)及王國(guó)維等人的分析中,大體上可以見(jiàn)出“禮”之概貌如下圖所示:
“禮”字的這種擴(kuò)充性解析,使“禮”(由信仰到精神、儀式、習(xí)慣、人格、“法”治)變成人間必需品,如柴米油鹽一樣須臾不可離開(kāi)了。其義之重要與廣泛,恰好對(duì)峙于西方的“l(fā)ogos”。
最值得注意的是《樂(lè)記》轉(zhuǎn)述《禮記·仲尼燕居》的重要說(shuō)法:“禮者,理也?!边@大概是古代依音索義(假借)之舉。但從通篇去看,又非也,“樂(lè)統(tǒng)同,禮辨異”,這里的“理”,由“禮”而來(lái)。禮,關(guān)乎“天地人鬼神”的靈氣相通、秩序及其關(guān)系(“威儀三千,禮儀三百”由此而來(lái)),此即一種“理”。到宋朝的理學(xué)家手里,大多主張“禮=理”了。周子(1017—1073年)曰:“禮即理也”(《通書》)。伊川(1033—1107年)亦曰:“禮即理也”(《遺書》)。朱子(1072—1138年)則曰:“禮是那天地自然之理?!Y儀三百,威儀三千’卻是這個(gè)道理。千條萬(wàn)條,只是一個(gè)道理?!保ā吨熳诱Z(yǔ)類·四十一》)它區(qū)別于西方“l(fā)ogos”的理(“數(shù)學(xué)·邏輯之理”/數(shù)理)與“感性—知性—理性”的“理”。它與“仁義道德人格”毗連在一起,故又曰“義理”,是天人一體的產(chǎn)物(有人在中國(guó)大談什么“實(shí)踐理性”,謬矣)。
總之,中國(guó)文化中的“禮”,由“事神”而下落至“事人”(道德人格),轉(zhuǎn)入“修己治人”的大律中,再到“理”(形而上)和“法”的方向上。這種“橫”向的網(wǎng)絡(luò)擴(kuò)充關(guān)系,不同于“l(fā)ogos”(它只管轄縱向性的全程線性關(guān)系)。幾乎可以說(shuō),“禮”者,天人一體、鬼神會(huì)聚者之求福也!這便是中國(guó)文化中“幽明”兩得之人間最高學(xué)問(wèn)。一般地說(shuō),這種學(xué)問(wèn)又稱為“天人一體”的學(xué)問(wèn),但為什么還得“鬼神”之認(rèn)同呢?一是《中庸》曰:“質(zhì)之鬼神而無(wú)疑。”(朱子注曰:“鬼神者,造化之跡者?!保┒邱T友蘭說(shuō):鬼者,(人之)歸也;神者(人之)伸也。這鬼神是人的“歸”與“伸”之永恒存在,是人之不死的異態(tài)存在。人鬼神者,一如也,均由“禮”儀貫通。
中國(guó)學(xué)術(shù)的源頭,不像古希臘,有一系列大師在“l(fā)ogos”的統(tǒng)率下,開(kāi)創(chuàng)各種“主義”(畢達(dá)哥拉斯主義→柏拉圖主義……)。他們圍繞“l(fā)ogos”開(kāi)創(chuàng)了都有系統(tǒng)的學(xué)說(shuō),如長(zhǎng)江中的“前浪推后浪”,滾滾向前——“你中有我,我中有你”,形成“l(fā)ogos”的線性壯觀景象。中國(guó)學(xué)術(shù)的源頭,不是線性的,而是“環(huán)形”(圓形)的“天人一體”(人在天地中同光和塵/人為天地立心)。審視中土學(xué)術(shù)源頭,一般觀點(diǎn)認(rèn)為是“六經(jīng)”(《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》)?!对?shī)》,是藝術(shù);《書》,是零碎的古訓(xùn)(誥與史);《禮》,所指不確定(形上乎?形下乎);《樂(lè)》,此經(jīng)已失落,或已統(tǒng)入“詩(shī)”中(中國(guó)另有《樂(lè)記》《春秋》,為孔子所作,是一種以“仁—義”為綱的處世大法)。因之,只有《易經(jīng)》了?!端膸?kù)提要》曰“易,包眾理”,這是歷代賢者的共識(shí)?!氨娎怼笔鞘裁??即包含一切的“道理/義理”。人世間除了直觀的風(fēng)云山水草木、人、馬、牛、羊之外,那最有權(quán)威和靈氣者,便是此“眾理”了,古賢都確認(rèn):一是以“理”言之,《易經(jīng)》就是中國(guó)學(xué)術(shù)(關(guān)于“理”方面)的源頭;但中國(guó)學(xué)術(shù)又是以“史”作底盤的,因之二是以“史”言之,司馬遷之《史記》則是中國(guó)學(xué)術(shù)的另一源頭——即史學(xué)源頭(“六經(jīng)皆史”)。因此,我們敲開(kāi)“圣人作易”之理的總契機(jī),與開(kāi)掘司馬遷作《史記》深遠(yuǎn)的“經(jīng)驗(yàn)之談”,將會(huì)給我們帶來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)源頭的許多啟示。以上“理—經(jīng)驗(yàn)”是兩個(gè)不同層次(有點(diǎn)類似“形而上學(xué)—實(shí)證”的關(guān)系),但又“內(nèi)外一體”,“理”在“史”(經(jīng)驗(yàn))中。“理—經(jīng)驗(yàn)”都被那個(gè)“禮”字所統(tǒng)轄著(禮者,理也/禮者,人界習(xí)俗也)。反省現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)學(xué)術(shù)的致命傷是“邪理/無(wú)史”。邪理:一是作者想當(dāng)然的歪理,一是竊取洋人口沫之理;無(wú)史:即沒(méi)有中土的“人生—藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)”之史作底盤,是空口大話。
中國(guó)最古老最偉大的學(xué)問(wèn),是圣人作《易》,《易·說(shuō)卦傳》曰:“昔者,圣人之作《易》也……和順于道德而理于義,窮理盡性以至于命?!鼻熬涞摹暗赖隆怼x”是中國(guó)文化的骨架子,此曰“道德文化”。后句,朱子注釋曰:“窮天下之理,盡人物之性,而合于天道,此圣人作《易》之極功也?!薄袄怼浴钡臅?huì)合即是中國(guó)學(xué)術(shù)的“人本”特征,而非“l(fā)ogos”的“數(shù)學(xué)·邏輯”特征(物本)特征。司馬遷作《史記》,在《報(bào)任安書》中自陳曰:“究天人之際,通古今之變,成一家之言?!边@是在天人一體的運(yùn)行中,從“史”中順取經(jīng)驗(yàn)(而非從邏輯推理中),才能成為“一家之言”??鬃釉唬骸芭d于詩(shī)、立于禮、成于樂(lè)。”這是中國(guó)之學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)特征:禮聚合著詩(shī)與樂(lè),即一種藝術(shù)也。中國(guó)學(xué)術(shù)的最高準(zhǔn)則有三方面構(gòu)成:一是圣人作《易》的“理—性—命”觀念。二是司馬遷作《史記》的“成一家之言”的歷史要求。三是中土的學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)(三聯(lián)式)是孔子的“興于詩(shī)、立于禮、成于樂(lè)”?!霸?shī)—禮—樂(lè)”一體也。儒道兩家皆注重“人生”與“藝術(shù)”的互為一體的關(guān)系。儒旨藝術(shù)要人生化,道旨人生要藝術(shù)化。儒道互濟(jì)互補(bǔ)的真機(jī)則是藝術(shù)貫通人生與人生貫通藝術(shù)。這種學(xué)問(wèn),究其根源,皆是來(lái)自“禮”的分泌與昭示。這也大異于西方。西方人的人生不必與藝術(shù)掛鉤,而其藝術(shù)也不必貫通人生。他們所關(guān)注的是溝通與那個(gè)“l(fā)ogos”的關(guān)系。例如,莎士比亞戲劇《威尼斯商人》的戲劇高潮是:“割一磅肉”的智慧(不得割多一分,也不得割少一毫)之絕對(duì)值設(shè)計(jì),便是西方人的數(shù)學(xué)智慧;莫伯桑小說(shuō)《項(xiàng)鏈》,是以項(xiàng)鏈的真假為情節(jié)與主題展開(kāi),這是西方的“真—善—美”中的真的觀念之鉗入;歌德《浮士德》中梅靡斯特春游時(shí),深情呼喚的詩(shī)句是“春天呵,你停一停吧”,那是數(shù)學(xué)帶來(lái)的永恒觀念;左拉的小說(shuō),全是近代實(shí)證主義的產(chǎn)物;西方的交響樂(lè)對(duì)中國(guó)老百姓來(lái)說(shuō),那簡(jiǎn)直就是“鴨兒聽(tīng)雷”,何故?那是西方“感性—知性一理性”的大集合……總之“l(fā)ogos”統(tǒng)轄著他們的一切藝術(shù)。中國(guó)現(xiàn)代人大多不懂。對(duì)比于中土的“興于詩(shī)—立于禮—成于樂(lè)”與劉勰的“道沿圣而垂文,圣因文而明道”之三聯(lián)式“道—圣—文”系統(tǒng),簡(jiǎn)直是水火之別。俗人之論是:“藝術(shù)么,天下鳥(niǎo)鴉一般黑!”這是中西相混之大害矣。
中國(guó)學(xué)術(shù)的高峰階段(宋明),則凝為三句以“禮”凈化了的話:性即理(朱子)/心即理(陸象山)/良心說(shuō)(王陽(yáng)明)。這便是中土“心性哲學(xué)”的最終形態(tài):它撇開(kāi)一大堆“天地人鬼神”“陰陽(yáng)/仁義”之說(shuō),直通一個(gè)“理”字,光禿禿地力求“一針見(jiàn)血”的效應(yīng)。
中國(guó)學(xué)術(shù),從“禮”(事神/事人)到“心即理/性即理/良知(良心)”到“體”(用)和“法制”是一氣相通?!岸Y”,即是偉大發(fā)端結(jié)構(gòu),它開(kāi)萬(wàn)世學(xué)術(shù)之業(yè),但“禮”只開(kāi)了花,未能結(jié)果,明末即夭折了!留下了一段鮮血淋漓、斷脊梁、失靈魂的歷史。嗚呼!禮(樂(lè))的文明終結(jié)了!
“禮”的文明終結(jié)了!這是中國(guó)文化發(fā)展中很悲壯的事。這使我們聯(lián)想到西方的“l(fā)ogos”文明(尤其是形而上學(xué))被“拒斥”了,實(shí)際就是馬恩所言的“德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)”(費(fèi)爾巴哈把康德、黑格爾哲學(xué)[西方形而上學(xué)的顛峰]稱為“天上的學(xué)問(wèn)”,面臨著只有“落下到地上”的命運(yùn))。但形而上學(xué)僅是“l(fā)ogos”的一個(gè)方面,雖被拒斥了,而另一方面則是“數(shù)學(xué)·邏輯”的實(shí)證的傾斜與昂揚(yáng)。西方文化、文明、哲學(xué),并不因?yàn)檫@個(gè)“拒斥形而上學(xué)”而悲壯的“終結(jié)”而消逝,它還有自身文明的另一“新路”(“數(shù)學(xué)·邏輯”之實(shí)證),而不至于“斷子絕孫”。
人類任何偉大的文明,在狂風(fēng)巨浪的拍擊中,都會(huì)“春風(fēng)吹又生”,有自身“斷而未絕”的堅(jiān)強(qiáng)生命力!西方如是,中土亦應(yīng)如是。
首先,反省與檢索中土“禮—樂(lè)”(主要是“禮”)文明的久遠(yuǎn)歷史,人們會(huì)問(wèn)中土文明往何處走?我們的先圣已在《中庸》中說(shuō)了:“尊德性而道問(wèn)學(xué)”(這個(gè)短語(yǔ)之真義是什么?困惑了歷代哲人賢者)。德性者何?問(wèn)學(xué)者何?這里的“尊德性”是德性之知,不假見(jiàn)聞;“道問(wèn)學(xué)”,是聞見(jiàn)之知,必須假于見(jiàn)聞(物交)。釋《中庸》本篇之義,止于此為適度,過(guò)之則非也?!岸Y”文明的終結(jié),也就是“尊德性”(相當(dāng)于形而上學(xué))的終結(jié)。而“道問(wèn)學(xué)”(相當(dāng)于實(shí)證)正在繼往開(kāi)來(lái),似乎我們還可以在轉(zhuǎn)化中逐步走上“道問(wèn)學(xué)”(實(shí)證)的新路。這個(gè)問(wèn)題是困惑了中土無(wú)數(shù)哲人賢士的大方向問(wèn)題,至今都沒(méi)有答案(有人趁機(jī)說(shuō),清代的“考據(jù)—訓(xùn)詁”不就是“道問(wèn)學(xué)”么?非也,它仍是圍繞“尊德性”問(wèn)題旋轉(zhuǎn)的學(xué)問(wèn),正如朱子所言是道之“大體”與“小體”的關(guān)系而已,它沒(méi)有為自身文明開(kāi)出新途的功能[辭章、考據(jù)、義理,是一體化的東西],如西方的實(shí)證主義那樣才會(huì)有希望)。我們的“道問(wèn)學(xué)”,準(zhǔn)確地說(shuō),多是一種為求生存所需的“技術(shù)”,而不是嚴(yán)格的“科學(xué)”,所以有四大發(fā)明(火藥、印刷術(shù)、紙、指南針)?;鹚幍脑夹再|(zhì),至今都不絕(煙花、爆竹);印刷術(shù)和紙是傳遞傳統(tǒng)文化的工具;指南針(即今稱羅盤)是看風(fēng)水的,并非航海之術(shù)。故“道問(wèn)學(xué)”的命題,就先圣之說(shuō),也許大體是指“求生之技術(shù)”,而非開(kāi)通西方型的科學(xué)。因?yàn)槲覀兊奈幕瘺](méi)有“l(fā)ogos”科學(xué)傳統(tǒng),只有“禮者,履也”(履是踐行)的大傳統(tǒng)。
其次,孔夫子在2000多年前便說(shuō)了:“禮失而求諸野?!边@似是“禮”文明終結(jié)后的唯一出路與方向?!靶味险咧^之道,形而下者謂之器?!薄岸Y”失者,多是屬于“道”方面;“求諸野”者,多屬于“器”方面(但道器一體,無(wú)法涇渭分明)?!岸Y”文明的最后希望和新途,則全在“求諸野”方面。故今天的廣大農(nóng)村,神廟、屋宇、墳?zāi)埂瓱o(wú)不是“禮”之“求諸野”的確證與新生,聯(lián)系到上面的“道問(wèn)學(xué)”(聞見(jiàn)之知)的發(fā)展,如果是一種“學(xué)術(shù)”的話,它也會(huì)在這里傾斜??傊?,這是中土文明求生的“缺口”與“救生圈”。新的日出,也許從這里開(kāi)始。在中國(guó),一切在“野”的學(xué)問(wèn),都是“硬實(shí)”不虛的學(xué)問(wèn),諸如歷代不絕的“野史”之類。“在朝”與“在野”,是兩個(gè)不同的領(lǐng)域與方向,有點(diǎn)似“陰—陽(yáng)”關(guān)系一樣。中國(guó)的學(xué)術(shù)(“學(xué)問(wèn)”)同樣有兩種(在朝/在野)不同性質(zhì)的學(xué)問(wèn),在野者,王夫之(1619—1692年)開(kāi)其先河?!岸Y者,履也”,“禮失”之后,多流蕩在民間,這是中土文明“死而復(fù)生”的根據(jù)地。明末清初之后,中土的“禮”文明終結(jié)了,但“風(fēng)轉(zhuǎn)山林”落到民間求生存了;近代化之后,則更是在“野”者的抬頭,唯在“野”才有強(qiáng)大的生命力??茖W(xué)家通過(guò)對(duì)小麥的考察,得出結(jié)論曰:在野者(野生)比家養(yǎng)者有不可比擬的強(qiáng)大生命力(“野生”,是自身系統(tǒng)的自然伸展;“家養(yǎng)”是對(duì)其自身生命力的扭曲,一種外在管轄,干擾……)。就今天的學(xué)術(shù)言,對(duì)“在朝”者,人們不斷地說(shuō)“不”了(是金錢、項(xiàng)目學(xué)術(shù)),但“在野”者的業(yè)績(jī)尚未披露。筆者相信,在當(dāng)今的情況下,“在野”的學(xué)術(shù)必定會(huì)破土而出,且定會(huì)蔚為壯觀!當(dāng)年西南聯(lián)大的不朽與偉大功績(jī),全是“在野”的奶汁滋育成長(zhǎng),呈現(xiàn)著“在野”的靈氣和偉大公理,此足可令人深思矣!錢鐘書先生曾說(shuō)過(guò)“邊緣人”的幸事:“大抵學(xué)問(wèn)是荒江野老屋中二三素心人商量培養(yǎng)之事,朝市之顯學(xué)必成俗學(xué)?!贝耸恰奥男摹敝裕骸俺兄畬W(xué)必成俗學(xué)”!這就是“在野”的偉大勝利。
唯有“在野”的生機(jī)勃勃的巨響,才能驚醒那已經(jīng)“終結(jié)”了的文明之魂。
我們要在“絕望”中,產(chǎn)生“希望”。西方文化產(chǎn)生危機(jī)后,即能回到原點(diǎn),回到古希臘,回到那個(gè)“l(fā)ogos”,求取新希望。我們也不妨回到“禮”(“禮—樂(lè)”文明)中去,求取新希望。這就叫做“反省”。無(wú)法否認(rèn)的公理是:自身的危機(jī),絕不能跪著向別人求救!但明末之后,中國(guó)學(xué)術(shù)遇上了兩個(gè)大危機(jī):
一是清人入關(guān)主政,斬?cái)嗔酥袊?guó)文化傳統(tǒng)。這些統(tǒng)治者專門設(shè)立“文字獄”,帶來(lái)了“人頭”的危機(jī)。世界上沒(méi)有什么比“人頭”落地更可怕了!
二是近100多年來(lái),“l(fā)ogos”統(tǒng)轄著“船堅(jiān)炮利”,來(lái)勢(shì)洶洶,把中土文化與中國(guó)大好江山打得落花流水,致使近世學(xué)人大呼亂喊:中體西用/西體中用/全盤西化……至今不止。此為“文化”的全面危機(jī)。
認(rèn)真檢索學(xué)界的混亂與致命傷在哪里?大體有三:
一是清人設(shè)“文字獄”后,學(xué)人都紛紛轉(zhuǎn)向“考據(jù)—訓(xùn)古”,在字語(yǔ)上求生、滾動(dòng)。有人卻美其名曰:《中庸》有云“尊德性,而道問(wèn)學(xué)”,過(guò)去我們?cè)凇白鸬滦浴鄙献龅脡虺浞至?,?dāng)今(清世)之“考據(jù)—訓(xùn)古”即“道問(wèn)學(xué)”也,此為一脈之相承發(fā)展。此等謬論,實(shí)屬荒唐!
二是中國(guó)圣人的偉大古訓(xùn)是:內(nèi)圣外王之道,一氣貫通。由內(nèi)圣(正心—誠(chéng)意—修身)開(kāi)出外王(齊家—治國(guó)—平天下)。但當(dāng)代卻有人(臺(tái)灣的林安梧、大陸的李澤厚)卻持同一個(gè)調(diào)子:內(nèi)圣開(kāi)不出新外王,必須由西方的“外王”來(lái)改造中國(guó)之舊“內(nèi)圣”,這才是求生之路。很明顯,這是奴化思維的產(chǎn)物,大悖于圣人之道。
三是當(dāng)今之學(xué)術(shù),大多為“以西方說(shuō)辭為本”的學(xué)術(shù),且蛻化為“以權(quán)力、名利為本”的偽學(xué)術(shù),危機(jī)四伏矣!
上面說(shuō)了很多,也很拉雜,筆者只想指明:一是西方學(xué)人遇上危機(jī)后是如何對(duì)待那個(gè)“l(fā)ogos”(畢達(dá)哥拉斯主義與柏拉圖主義)的?只有回到源頭發(fā)生處才是出路。二是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代學(xué)人,卻沒(méi)有危機(jī)感,也死不肯回頭,回到“天人一體/鬼神相會(huì)”的“禮”(樂(lè))文明中。奈何也……
“l(fā)ogos”是一種大智、大慧,西方人以形而上學(xué)之大智,啟開(kāi)了笛卡爾“我思”的天門(“我思故我在”),以“數(shù)學(xué)·邏輯”之大慧,打扮了“我在”的強(qiáng)勢(shì)威武之姿。他們的后代,無(wú)視自身的危機(jī),儼然竄改康德的詩(shī)句;讓“頭上燦爛的星空”布滿恐懼的磨菇云,讓“我心中的道德律”毀滅于船堅(jiān)炮利之中。這是西方人的“現(xiàn)代悲劇”。
“禮”是一種卓識(shí)和神秘的才能,我們的群祖先圣,在“禮”中成長(zhǎng)壯大,以莫大的卓識(shí)和“神秘才能”,鑄造了“我心中的道德律”,但近百年來(lái),子子孫孫們,都在說(shuō):康德詩(shī)“頭上燦爛的星空”中的那個(gè)月亮,一定比中國(guó)的月亮圓。這是當(dāng)今中國(guó)人可怕的危機(jī)。
不管是“l(fā)ogos”和“禮”,其命運(yùn)都是可悲的。于是我又想起了當(dāng)代英籍俄裔的文化思想家以賽亞·伯林的可怕預(yù)言。此人出生于俄羅斯,帶有19世紀(jì)俄國(guó)人的狂烈血緣,20世紀(jì)又周游歐美列國(guó),感受至深至切。他發(fā)表了許多文化思想評(píng)論,令世界統(tǒng)治階層日夜不安。其言曰:“20世紀(jì)是一個(gè)很糟的世紀(jì),但從目前的趨勢(shì)來(lái)看,21世紀(jì)恐怕是文化崩潰的時(shí)代?!雹偻踉骸肚鍒@近作集·書簡(jiǎn)續(xù)編·致林毓生》,上海:文匯出版社,2004年,第204頁(yè)。王元化先生生前很關(guān)注這段話,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)過(guò)多次:“每一想及此事(以賽亞·伯林的預(yù)言),真是令人悲從中來(lái)。我已入耄耋之年,一無(wú)所求,但是想到我們的后代,想到我們的文化傳統(tǒng),倘聽(tīng)其毀于一旦,實(shí)在是于心難堪此劫?!雹佟锻踉土重股耐€通信》,《財(cái)經(jīng)》2005年第20期。王元化先生2008年悄然逝去,又10多年了,再無(wú)人擔(dān)心他悲從中來(lái)的這兩點(diǎn)了。當(dāng)今世界看來(lái)沒(méi)有什么大風(fēng)大浪,但那可怕的暴風(fēng)驟雨在來(lái)臨之前的象征,只有敏銳的天才頭腦才能首先感受到。當(dāng)年尼采大喊“上帝死了”,人們都以為他是瘋子,但100多年來(lái),卻又有人接著喊“人死了”……這不就證實(shí)了他的先知預(yù)言嗎?筆者草書此文,即深感于:“21世紀(jì)恐怕是文化崩潰的時(shí)代!”
欲談“中西學(xué)術(shù)”之得失,如果學(xué)識(shí)不夠,極易出現(xiàn)“信口開(kāi)河”或“以偏概全”之大謬。鄙人雖混跡于中西文化幾十年,但從不敢為之,故只能后退一步,只從極重要的“關(guān)節(jié)”上“窺豹”。本文之宗旨,是側(cè)重于“指謬”及其由來(lái),尤重于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代學(xué)術(shù)之謬(“以西方說(shuō)辭為本”),其余皆襯托也。
西方哲學(xué)是逐物的哲學(xué),故追求“物本”與“物態(tài)”的單相性(物)。亞里士多德(前384—前322年)在構(gòu)筑西方哲學(xué)起點(diǎn)的理論體系時(shí),首出重大的十大范疇論(categories),他從基本理論上,去把握“物本”與“物態(tài)”,從而使逐物的哲學(xué)在可能性上,構(gòu)成一個(gè)網(wǎng)狀大系統(tǒng)。
什么是哲學(xué)“范疇”?中國(guó)學(xué)人的認(rèn)識(shí)是很膚淺的。哲學(xué)家認(rèn)為是“重要的概念”,傳統(tǒng)權(quán)威認(rèn)識(shí)是“網(wǎng)上的紐結(jié)”……凡屬這些,都不足以表述哲學(xué)“范疇”的特征。理解“范疇”之難,即使是西方大哲人也不諱言。羅素說(shuō):“‘范疇’這個(gè)字,——無(wú)論是在亞里士多德的著作里,還是在康德、黑格爾的著作里——其確切涵意究竟指什么,我必須坦白承認(rèn)我始終卻不能理解?!雹诹_素:《西方哲學(xué)史》上卷,第258頁(yè)。其實(shí)這是實(shí)證主義對(duì)形而上學(xué)的一種天然“隔閡”。而中國(guó)哲人之杰出前輩張東蓀(1886—1973年)先生,專注于精通中西方哲學(xué),他認(rèn)為:“須知范疇決不是研究的結(jié)果。乃僅是研究時(shí)所預(yù)先設(shè)立的。所以我們除了普通概念之外,大體上可分概念為二類:一類是代表結(jié)論的概念;一類是代表預(yù)設(shè)的概念。后者即范疇。”“查亞里士多德的原義,對(duì)‘范疇’本來(lái)就是這樣的用法。因?yàn)榉懂犞皇悄脕?lái)表述其他東西的,換言之,即是思想上的格局,用這樣的格局以測(cè)定其中的內(nèi)容。好像尺子與權(quán)衡,只是拿來(lái)測(cè)定物體的長(zhǎng)短與輕重而已。而其本身卻不是一個(gè)物件,只是一種工具?!雹蹚垨|蓀:《知識(shí)與文化》第3章,上海:商務(wù)印書館,1946年?!胺懂牎钡谋举|(zhì)特征是:一是“預(yù)設(shè)”的概念;二是它是思想上的一種“格局”。統(tǒng)而言之,“范疇”不是一般隨事而出的概念,而是表達(dá)觀念系統(tǒng)時(shí)預(yù)先設(shè)立的一種思想格局。追其根由,即觀念展開(kāi)時(shí)所依托的一種“原型”(思想格局,牟宗三稱為:“民族觀念之具形”)。一個(gè)民族的觀念系統(tǒng),若無(wú)這種“原型—思想格局”的導(dǎo)引、規(guī)范,其生成之學(xué)說(shuō),那將是一片混亂與脆弱,經(jīng)受不起時(shí)間的考驗(yàn)。亞氏十大范疇論(屬《邏輯學(xué)》概念,亞氏有專著曰《范疇篇》),則是“逐物”哲學(xué)所“預(yù)先設(shè)立”的一種“原型—思想格局”,它規(guī)范了西方哲學(xué)一切“逐物”學(xué)說(shuō)和系統(tǒng),其高大與神圣不言而喻。幾乎可以說(shuō),若無(wú)亞氏十大范疇論,則西方哲學(xué)永遠(yuǎn)處于沉淪中。
亞氏十大范疇如下:
1. 體(一個(gè)東西是什么——subctance[物]);
2. 性(質(zhì));
3. 量(多少);
4. 關(guān)系(與他者相比較);
5. 地(空間,在什么地方);
6. 時(shí)(什么時(shí)候);
7. 處(處于何種狀態(tài));
8. 模態(tài)(存在的樣式);
9. 施(主動(dòng)狀,做什么);
10. 受(被動(dòng)狀,遭受態(tài))。(引者注:亞氏在《形而上學(xué)》中,只提到七大范疇。在其他論著只提八大范疇)
這十大范疇,就是用來(lái)全面描述一“物”當(dāng)下存在著的各種狀態(tài)的,它構(gòu)成一“物”的在此時(shí)此地嚴(yán)密之觀念大系統(tǒng)。亞氏范疇論,雖然在西方理論界長(zhǎng)期陷于混亂中,但西方有慧識(shí)的哲人,例如康德,就其“物相”的最大真實(shí)性與普遍性,將十大范疇過(guò)濾突現(xiàn)為七大可用范疇(體/質(zhì)/量/關(guān)系/模態(tài)/時(shí)/空),“體/時(shí)/空”,是物的先驗(yàn)存在;“質(zhì)/量/關(guān)系/模態(tài)”,是此物的普遍性結(jié)構(gòu)樣式,康德用之以搞邏輯建筑術(shù)。康德拋棄“施/受/處”三大范疇不用,認(rèn)為那是一種過(guò)分嚴(yán)密多余的“累贅”,不能進(jìn)入哲學(xué)概念普遍渠道的運(yùn)轉(zhuǎn)中。
亞里士多德的范疇論,只有在康德的哲學(xué)體系中,才能莊嚴(yán)地樹(shù)立起來(lái),成為哲學(xué)系統(tǒng)(范式)的骨架。我們最熟悉的是“第三批判”的美學(xué)范疇構(gòu)架(對(duì)應(yīng)邏輯范疇構(gòu)架):
在西方,邏輯學(xué)與美學(xué)是“同母異子”的關(guān)系。欲談美學(xué),首先要談清楚邏輯學(xué)是什么,即鮑姆嘉通說(shuō)的:邏輯學(xué)是明晰的認(rèn)識(shí),美學(xué)是模糊的認(rèn)識(shí),姐妹雙全,互為補(bǔ)償。由上圖即知:前項(xiàng)(功利/概念/目的/概念)是邏輯的,反之,是審美的;后項(xiàng)(生愉快/具普遍性/合目的性/具必然性)是邏輯之異態(tài)存在物(美學(xué))。
在康德的哲學(xué)中,邏輯與美學(xué),則在系統(tǒng)的范疇鏈上,首先區(qū)分開(kāi)來(lái),從而構(gòu)成一門系統(tǒng)的、結(jié)構(gòu)形態(tài)不同的學(xué)問(wèn)。
縱觀亞氏在西方學(xué)術(shù)史源頭發(fā)生上的最大貢獻(xiàn),便是首出十大范疇論,以其標(biāo)識(shí)學(xué)術(shù)之源頭起點(diǎn)與學(xué)術(shù)范式,幾乎可以說(shuō),在西方,無(wú)范疇論,則無(wú)學(xué)術(shù);無(wú)范疇鏈,則無(wú)學(xué)術(shù)系統(tǒng)。不管是其古老的形而上學(xué),還是現(xiàn)當(dāng)代的實(shí)證主義,都逃脫不了這個(gè)規(guī)律。西方學(xué)人,首先要具有“范疇論”的頭腦,方能舉步前行,才有學(xué)術(shù)可言。無(wú)“范疇論”,多是半途出家的學(xué)人,或是與學(xué)術(shù)傳統(tǒng)脫軌的“散兵”“游勇”。
其次,中土學(xué)術(shù)源頭起點(diǎn)與初型范式。
中土哲學(xué),不是逐物哲學(xué),而是人生之心性哲學(xué)。它講究天人一體,追求“人本”、做圣人、立人極的三相性(天—地—人)哲學(xué)(西方哲學(xué),是講究“物本”之單相性哲學(xué))。單相性,是純粹的“物性”(即使有“人”性,天地之性,也必以物性而待之?!拔镄浴笔俏鞣秸軐W(xué)的“自性”,余者,則為他性。自性,永遠(yuǎn)統(tǒng)轄他性)。三相性,是“天—地—人”三者相統(tǒng)一,且三性相關(guān)而連成一體?!兑住ふf(shuō)卦傳》曰:
仁與義,不是偶然產(chǎn)生的東西,不是某人的幻象構(gòu)造,而是“天道—地道”“陰柔/陽(yáng)剛”相結(jié)合、相衍生的“天人一體”的三相性大道。故“仁”中有陰柔;“義”中有陽(yáng)剛。由于“一陰一陽(yáng)之謂道”的二向性結(jié)合,故“陰/陽(yáng)”一體,“仁/義”一體,或說(shuō)“陰陽(yáng)—仁義”一體。三相性哲學(xué),是分而言之的,若合(天人一體)而言之,則亦是另一種與人性相關(guān)的單相性(統(tǒng)一于“人”相)的哲學(xué)。簡(jiǎn)而言之,西方哲學(xué)是統(tǒng)一于“物相”的單相性哲學(xué)(以“物性”為自性,余者為他性);中土哲學(xué),是統(tǒng)一于“人相”的單相性哲學(xué)(以“人之心性”為自性,余者為他性)。西方哲學(xué)的簡(jiǎn)易透明性,在于單相性的“物性”層上,置于亞氏十大范疇(康德則是七大范疇)中足以顯現(xiàn)其真實(shí)與樣式。中土哲學(xué),其范疇則由一而三,在天地之“陰陽(yáng)—柔剛”中,演生出“人”之仁/義大律。其內(nèi)蘊(yùn)之復(fù)雜性,三相融合為一體,比亞氏之單純“物”要復(fù)雜得多了,而學(xué)術(shù)范式之蘊(yùn)含性與復(fù)雜性,也更迷茫了,“看山是山又不似山,看水是水又不似水”。
中土學(xué)術(shù)源頭起點(diǎn)與初型范式,如何構(gòu)筑自身的學(xué)術(shù)體系與結(jié)構(gòu)形態(tài)?請(qǐng)看司馬遷(前195或前135—?)的《報(bào)任安書》之自述:“仆竊不遜,近自托于無(wú)能之辭,網(wǎng)羅天下放失舊聞,略考其事,綜其終始,稽其成敗興壞之理,上計(jì)軒轅,下至于茲,為十表,本紀(jì)十二,書八章,列傳七十,凡百三十篇,亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言?!边@里的“表—本紀(jì)—書—列傳”則是一種類別,或曰“思想格式”。
司馬遷的《史記》是中土學(xué)術(shù)的豐碑與范式,后世不可及也。從史之源頭來(lái)說(shuō),它“上計(jì)軒轅,下至于茲”,列為“十表—本紀(jì)十二—書八—列傳七十”,那是古史之上下縱橫交織;從范圍大小來(lái)說(shuō),是“網(wǎng)羅天下放失舊聞”,而以作者的慧識(shí)則是“稽其成敗興壞之理”。從“天下放失舊聞”到“稽其成敗興壞之理”,這也就是說(shuō),從天下舊聞之興衰中,得出一種“理”來(lái)。這是中國(guó)歷史的偉大成就,亦是一種偉大的學(xué)說(shuō)。絕非邏輯之推演所能為,唯中土所具,別國(guó)所無(wú)也。司馬遷把這概括為一句震撼千古的學(xué)術(shù)格言:
學(xué)術(shù)主體(作者),要具有兩種非凡能力——“究”(天人之際)/“通”(古今之變),才能“成”(一家之言)。它規(guī)范了學(xué)術(shù)之神圣對(duì)象(天人與史),與學(xué)術(shù)主體存在的獨(dú)特性質(zhì)——“一家之言”。一旦成為“雜家”,失去“一家之言”,學(xué)術(shù)即破碎也(《淮南子》《呂氏春秋》只有資料的雜陳價(jià)值,而無(wú)“成一家之言”的慧識(shí))。
面對(duì)三相性學(xué)術(shù),學(xué)術(shù)主體,必須具有“究(盡)”(天人一體)、“通透”(歷史)的巨大慧識(shí)(這是一種“坐標(biāo)”型學(xué)術(shù)范式,區(qū)別于西方一直奔向前的“線性”范式),這是一種多么艱難的學(xué)術(shù)事業(yè)。其難,就在于這種“天人一體—古今之變”的坐標(biāo)結(jié)構(gòu)中。
簡(jiǎn)而言之:以亞氏十大范疇論或康德七大范疇論之單相性學(xué)術(shù)范式對(duì)比中土之司馬遷學(xué)術(shù)高標(biāo)“究天人之際,通古今之變,成一家之言”的坐標(biāo)型學(xué)術(shù)范式,幾乎可嘆曰:小巫見(jiàn)大巫也!
這是西方線性學(xué)術(shù)范式與中土坐標(biāo)型學(xué)術(shù)范式的根本區(qū)別。區(qū)分它,在學(xué)術(shù)研究上有重大意義;在思維方式上,有“河水—井水”相異之價(jià)值;在學(xué)術(shù)形態(tài)上,是線性觀念與環(huán)形觀念之區(qū)分。
西方學(xué)術(shù),最初界分為“物理學(xué)”與“物理學(xué)之后”。前者曰“邏輯·數(shù)學(xué)”之學(xué),后者曰“形而上學(xué)”。其根脈是前后兩者的“物性”關(guān)聯(lián)與貫通一氣。兩者皆離不開(kāi)“物”。
按一般說(shuō)法,西方的形而上學(xué),包括四大項(xiàng):本體論、宇宙論、神論、自然神論。其核心原理即是指陳關(guān)于“物”的起源和創(chuàng)造。柏拉圖拿出一個(gè)“理型”來(lái),貫通上下。這是一個(gè)“完成體”,無(wú)具體生成“物”的歷程(只有自下而上的模仿)。亞里士多德針對(duì)其師之隱蔽性“理型”論,拿出一個(gè)自下而上的“四因說(shuō)”來(lái),從具體過(guò)程看似不屬形而上學(xué),但從“造物”的最高原理說(shuō),又屬形而上學(xué)。
何謂“四因說(shuō)”?“顯然,我們應(yīng)求取原因之知識(shí),因?yàn)槲覀冎荒茉谡J(rèn)識(shí)一事物的基本原因后才能知道了這些事物。原因則可分為四項(xiàng)而予以列舉。其一為本體亦即怎是(本因);另一是物質(zhì)或底層(物因);其三為動(dòng)變的來(lái)源(動(dòng)因);其四相反于動(dòng)變者,為目的與本善,因?yàn)檫@是一切創(chuàng)生與動(dòng)變的終極(極因)。”①亞里士多德:《形而上學(xué)》,吳壽彭譯,北京:商務(wù)印書館,1959年,第6、377頁(yè)。該書譯者吳壽彭先生說(shuō):“亞氏在‘物學(xué)’中曾標(biāo)舉了四因也就是四理或四原:(1)物因(底因),(2)式因(本因),(3)動(dòng)因(效因),(4)極因(善因)。他把‘動(dòng)變淵源’與‘終極目的’兩項(xiàng)加之于上述‘物質(zhì)’與‘形式’兩項(xiàng),憑這四項(xiàng),解釋一切事物與其演變……亞氏在本書各卷中到處列示四因,于A卷中又特舉了宇宙的總動(dòng)因,也論到了‘善’這重要項(xiàng)目?!雹趤喞锸慷嗟拢骸缎味蠈W(xué)》,吳壽彭譯,北京:商務(wù)印書館,1959年,第6、377頁(yè)。注意:“善”是創(chuàng)造一切的?!吧啤?,即知識(shí)的完善。
四因說(shuō)的總根源出于何處?牟宗三(1909—1995年)先生說(shuō):“亞里士多德首創(chuàng)‘潛能性’(potentiality)與‘實(shí)現(xiàn)性’(actuality)原理,兩千多年前提出來(lái),一直到現(xiàn)在沒(méi)有人能反對(duì)?!薄皃otentiality與actuality相對(duì)。potentiality指質(zhì)料,actuality指形式講。”“任何東西都有它的材質(zhì)(材料)與形式?!雹勰沧谌骸端囊蛘f(shuō)講演錄》,上海:上海古籍出版社,1998年,第1頁(yè)。任何事物的出現(xiàn),都是由“潛能”到“形式”的過(guò)程。無(wú)“潛能”則無(wú)“形式”?!皾撃堋笔且粋€(gè)非常概括的物質(zhì)概念,“形式”也是一個(gè)非常概括的“現(xiàn)實(shí)”概念。細(xì)而分之,則曰“四因說(shuō)”。這是亞氏開(kāi)拓物學(xué)理論的偉大貢獻(xiàn),無(wú)人可以匹比。
在西方,誰(shuí)都知道亞里士多德在其《形而上學(xué)》中的“四因說(shuō)”是一個(gè)偉大的開(kāi)拓性理論。即凡“物”的創(chuàng)造與形成,必須具備這四個(gè)“原因”(條件)。造物如此,造物的理論也必然如此。例如造一個(gè)房子(這是亞氏舉的通俗例子),其形式因是房子的具體模式、形態(tài)(由柏拉圖的“理念”而來(lái)),材料因是土木和石頭,動(dòng)力因是建筑師如何把土木、石頭建成這房子,它全依據(jù)建筑師建成此房子的知識(shí)和力量。目的因是指造這個(gè)房子干什么?有何用處?故目的因和形式因往往是一回事,但目的側(cè)重于用途,形式側(cè)重于外觀形態(tài)。亞氏在其“四因說(shuō)”中,談到“造物”(造房子)的善和美(勻稱、秩序、明確)都是可以用“數(shù)理諸學(xué)”來(lái)計(jì)算的,那么真則更是如此?!八囊蛘f(shuō)”(造房子),統(tǒng)貫之就是一句話:建筑師運(yùn)用自己的智慧和力量(善),動(dòng)用土木、石頭,建成了一個(gè)房子(真,是造房子之木石結(jié)構(gòu);美,是指造成房子的形式靜觀)。真與美,源于善(蘇格拉底:知識(shí),就是善。培根:知識(shí)就是力量)。故在造房子的四因中,全包含了真善美的要素,這是建筑師的一體化理論。至于目的因,亞氏認(rèn)為那是最高的學(xué)問(wèn),它統(tǒng)轄真善美。在西方,亞氏這種囊括一切的理論,既平凡而又高深,既簡(jiǎn)單而又復(fù)雜。其后,“四因說(shuō)”在“數(shù)學(xué)·邏輯”的強(qiáng)力滲透下,便成為了西方哲學(xué)的大律——因果律。因果律是西方哲學(xué)、文化的總杠桿,古今一如。造物的理論,不能另說(shuō)一套,必須嚴(yán)格遵守造物的程序和目的性。這便是“物理學(xué)”(“數(shù)學(xué)·邏輯”)與“物理學(xué)之后”(形而上學(xué))的最初分水嶺(本體論,指造物之所以能為物之自性原理;宇宙論,指世間一切物的生成;神論,指一切物皆由神創(chuàng);自然神論,指世間一切物皆由自然[神]生成。柏拉圖之“idea”,則代替了以上四者,亞氏之革命性,是以四因說(shuō)代替以上之一切學(xué)說(shuō))。直至近現(xiàn)代,西方的學(xué)術(shù)研究都在兩大領(lǐng)域里(物理學(xué)/物理學(xué)之后)各顯身手。例如,實(shí)證主義(尤其邏輯實(shí)證主義),全在“物理學(xué)”領(lǐng)域里深耕細(xì)作;黑格爾及其以前的“形而上學(xué)”,全部遵守“形式—材料—?jiǎng)恿Α康摹钡睦碚撘?guī)范?!澳康摹币豁?xiàng)基本沉淪,只有在康德的“第三批判”下卷“目的論批判”中幸存,在馬克思的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判·導(dǎo)言》中仍然保留(“生產(chǎn)者的目的、動(dòng)力”在“生產(chǎn)—消費(fèi)”過(guò)程中的良性增殖循環(huán))。
黑格爾之后,西方走向拒斥形而上學(xué),趨向“實(shí)證主義”(實(shí)驗(yàn)、考古)之途。所謂“拒斥形而上學(xué)”,說(shuō)破了就是指“德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)”。德國(guó)古典哲學(xué)的兩大師,把西方的形而上學(xué)推向頂點(diǎn),后人不敢再問(wèn)津了。一是康德的三大批判,把亞里士多德的“四因說(shuō)”“范疇論”發(fā)揮到極致(建筑師用自己的智慧、知識(shí),構(gòu)造了此房子的“真—善—美”,還有崇高的目的論,此屬“四因說(shuō)”。康德特有的“邏輯建筑術(shù)”,是精致的范疇論);二是黑格爾的希臘精神,即是西方文化精神的總契機(jī):藝術(shù)家把石頭雕刻成充滿主體藝術(shù)觀念的藝術(shù)形象。石頭是藝術(shù)家主體的藝術(shù)觀念的存在方式。于是“觀念—物質(zhì)”互逆生成、創(chuàng)造的關(guān)系與螺旋(圓圈)上升的“辯證論”于此見(jiàn)出,這亦把亞里士多德的“四因說(shuō)”(建筑師觀念的外化與物化以及西方哲學(xué)的總命題歸源于“無(wú)生于有”[《小邏輯》]),分別推向極至,天才地揭示了“否定之否定”(麥苗否定了麥粒,但麥苗又結(jié)出了眾多的麥粒)螺旋上升的辯證法??傊?,兩位大師都是大數(shù)學(xué)家、邏輯學(xué)家和物理學(xué)家,但卻把西方的傳統(tǒng)形而上學(xué),推向輝煌與極致。簡(jiǎn)單的說(shuō),康德對(duì)亞氏的范疇論作了“靜觀”的分別處理(“第一批判”為真,“第二批判”為善,“第三批判”為美和目的論),而黑格爾則調(diào)整方向,對(duì)亞氏的范疇論作了動(dòng)態(tài)的螺旋上升的貫通處理(即生命力一體化),把“形式”當(dāng)作“有”,它是從“無(wú)”中誕生的(“有生于無(wú)”)。他們兩大師對(duì)“物”的形上探索,可謂登峰造極了。再前進(jìn)一步都是相當(dāng)艱難的。故費(fèi)爾巴哈稱之為“只有從天上落到地下”,而馬恩則稱之為“德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)”。在此背景下,于是“拒斥形而上學(xué)”便成為西方學(xué)術(shù)開(kāi)路前進(jìn)的新口號(hào)。學(xué)術(shù)在巨大的混茫中,發(fā)生了轉(zhuǎn)折。自此之后西方的形而上學(xué),幾乎全是變態(tài)了的沉淪的形而上學(xué),不管是布朗塔諾、胡塞爾、海德格爾……還是近現(xiàn)代的各式各樣的批判理論,乃至于哈貝馬斯的各種奇巧的“主體性”理論,它們已和亞氏“四因說(shuō)”理論脈絡(luò)分道揚(yáng)鑣了。近代的變態(tài)形而上學(xué)或半形而上學(xué)理論形態(tài),往往成為一種奇巧的“猜謎式”理論游戲。他們的最大創(chuàng)造,多是創(chuàng)造了一大堆奇巧的“范疇”概念,先是笨拙的“新××”“舊××”“后××”,乃至在線性觀念上不斷地化裝、表演向“后”無(wú)窮伸延……至近代他們才發(fā)現(xiàn)這種方法太笨拙了,而改道于他方,但仍脫不了對(duì)舊范疇的依附。這體現(xiàn)了西方哲人一旦離開(kāi)了亞氏范疇論,則如“死狗”一條,很難有新的創(chuàng)造。例如“主體間性”依附于“主客體”關(guān)系;“合法性危機(jī)”依附于“經(jīng)濟(jì)危機(jī)”等,這把中國(guó)學(xué)人弄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。光是一個(gè)主體間性(intersubjectivity)便俘虜了一大批名家和不學(xué)無(wú)術(shù)之徒。他們熱衷于一個(gè)新鮮詞兒“間性”,以之作為學(xué)術(shù)興奮劑,全忘了“主客關(guān)系”的規(guī)定。特定的“主客關(guān)系”一旦結(jié)束或消失,便無(wú)所謂主體間性了,那個(gè)“間性”也將隨之消失。例如木匠做木板四圍床,須要油漆工上漆,雕刻家繪畫,才能完成一張美麗的板床。他們之間的這種協(xié)作關(guān)系,便叫作主體間性(初譯為“主體際”)。一旦做床活動(dòng)結(jié)束,這種“協(xié)作”型的“主客體關(guān)系”便消失了,便無(wú)所謂“主體間性”了,絕不能把人力市場(chǎng)上無(wú)規(guī)定的任何“木匠—油漆工—雕刻家”的關(guān)系稱為“主體間性”,他們必須圍繞“做床”(客體)才聚合在一起,才會(huì)產(chǎn)生“主體間性”。當(dāng)今人們大談什么“民族間性、文化間性、藝術(shù)間性、《論語(yǔ)》范疇間性”等,皆是好異獵奇之辭。哈貝馬斯之“主體間性”,僅是黑格爾“主客體關(guān)系”偏鋒于主體關(guān)系的一種伸延。這是哈貝馬斯的“依附性”創(chuàng)造。而中國(guó)學(xué)人談什么“間性”,那是天外之談。這只能說(shuō)明西方的“形而上學(xué)”理論,一旦與亞氏的“四因說(shuō)”造物理論完全脫軌,則陷于變態(tài)的不可收拾的地步。西方哲學(xué)的本質(zhì)不是關(guān)于“人”的理論,更不是關(guān)于“人的心性”的理論,而是“如何造物”的理論,牟宗三先生早就界說(shuō)清楚了;西方是造物的理論,講究“物本”和“神本”(物是神造的)。中土是人的“心性”理論,講究“人本”和“立人極”……近現(xiàn)代以來(lái),中西交匯,有頭腦的西方人,早有取法于中土之異域理論以彌補(bǔ)自家理論的致命弱點(diǎn)??档氯》ㄓ谥型恋摹暗赖隆?,以統(tǒng)冠其全部理論的靈魂,但其“道德”卻是一種“絕對(duì)律令”(例如“勿偷盜”),但其根子則是那個(gè)“絕對(duì)理性”,而非中土的“仁義道德”(“小孩將落于井”的呼喚聲)。此為“物性”與“心性”的巨大鴻溝。頂級(jí)理論家的康德都如此,其下者,則可想而知也。尤其是海德格爾,則完全離開(kāi)西方傳統(tǒng)的形而上學(xué)之正途,有感于現(xiàn)實(shí),改路向于宗教/道德(極感于中土老子哲學(xué)的刺激),但又不想放棄西方形而上學(xué)的老套路,且又仿襲實(shí)證主義的某些嚴(yán)密性,結(jié)果其哲學(xué)形態(tài),弄成非驢非馬的雜態(tài),讓許多人讀不上口,更不知其所云,致使英國(guó)哲學(xué)家們“嗤之以鼻”(既無(wú)形而上學(xué)也毫無(wú)實(shí)驗(yàn)主義的氣味),認(rèn)為僅是“代表著大陸哲學(xué)的多余和蕪雜”。①約翰·巴斯摩爾:《哲學(xué)百年新近哲學(xué)家》,洪漢鼎譯,北京:商務(wù)印書館,1996年,第523頁(yè)(該書初版是1957年,1966年修訂本)。這種評(píng)價(jià)是切中要害的,可惜中國(guó)學(xué)人卻把海氏之作至今都看作“神品”,諸多專家、學(xué)者、讀書人,對(duì)其莫不頂禮膜拜,看來(lái)其勢(shì)不可止也。這是一大歧途。
其次,西方拒斥形而上學(xué)之后,主流是實(shí)證主義的悖興。所謂“實(shí)證”,并非一般的客觀事實(shí)的實(shí)證,而是統(tǒng)轄于“數(shù)學(xué)·邏輯”的實(shí)證。而“數(shù)學(xué)·邏輯”一旦專門化、精致化,便滑向一種科學(xué)的“技術(shù)”,難以存留其所依托的“哲學(xué)”(philosophy)精神。畢竟“技術(shù)”不等于哲學(xué)。這是深深地影響了西方的哲學(xué)認(rèn)識(shí)論。“數(shù)學(xué)·邏輯”裹挾著純粹的“技術(shù)”,使西方哲學(xué)認(rèn)識(shí)論,也走向歧途。技術(shù),就是上帝。
在這里必須插敘馬克斯·韋伯《新教倫理與資本主義精神》一書的開(kāi)拓性貢獻(xiàn),它嘗試重新溝通西方“形而上學(xué)”與“實(shí)證主義”的血脈大氣:“數(shù)學(xué)·邏輯”之路應(yīng)該怎么走?如何讓“技術(shù)”回歸“人文”?
西方文化、哲學(xué)發(fā)展中的“瓶頸”,歷經(jīng)一個(gè)多世紀(jì)便分明地顯示出來(lái)了,那就是在“拒斥形而上學(xué)”與“澎漲實(shí)證主義”之間拉扯。應(yīng)該如何去處理前后兩者的關(guān)系,是西方賢哲的義務(wù)擔(dān)當(dāng)。馬克斯·韋伯(1864—1920年)《新教倫理與資本主義精神》一書的出版,為西方文化、哲學(xué)突破“瓶頸”帶來(lái)了新曙光。韋伯要處理的問(wèn)題是:既要給形而上學(xué)留下合法的位置,也要給實(shí)證主義拓開(kāi)壯麗的大門。前者曰:“新教倫理”(資本主義的責(zé)任倫理),后者曰:“資本主義精神—計(jì)算”。全部關(guān)鍵是要回答:何謂“資本主義精神”?它的內(nèi)核與靈魂是什么?作者答曰:“計(jì)算”—— 一切都在“計(jì)算”中誕生!離開(kāi)“計(jì)算”便無(wú)所謂“資本主義精神”。
韋伯說(shuō):“今天的資本主義經(jīng)濟(jì),是一個(gè)龐大的宇宙。任何個(gè)人都要誕生于這個(gè)宇宙,至少對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō),這個(gè)宇宙本身表現(xiàn)為他必須生存于其中,不可變更的事物秩序(數(shù)學(xué)計(jì)算永遠(yuǎn)都是一種秩序)。個(gè)人只要介入市場(chǎng)關(guān)系體系,那個(gè)秩序就會(huì)迫使他服從資本主義的行動(dòng)規(guī)則(資本主義精神的客觀化)?!雹隈R克斯·韋伯:《新教倫理與資本主義精神》,西安:陜西師范大學(xué)出版社,2002年,第27、26頁(yè)。這是韋伯的大一統(tǒng)觀。
他又說(shuō):“職業(yè)責(zé)任這一獨(dú)特觀念,是我們今天非常熟悉的,但在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中卻又不那么理所當(dāng)然。它(職業(yè)責(zé)任)是資本主義文化的社會(huì)倫理的最重要特征,而現(xiàn)在,一定意義上也是資本主義文化的根本基礎(chǔ)?!雹垴R克斯·韋伯:《新教倫理與資本主義精神》,西安:陜西師范大學(xué)出版社,2002年,第27、26頁(yè)。何以故?“職業(yè)責(zé)任”被鑲嵌在“秩序”的體系中,也即捆綁在“數(shù)學(xué)計(jì)算”的千絲萬(wàn)縷中,是“定位”的,使人動(dòng)彈不得。它的威嚴(yán)性,全在“秩序—計(jì)算”中。此中的“秩序”成了一種倫理,一種形而上學(xué);但又為“職業(yè)”所統(tǒng)轄,那實(shí)際捆綁的“繩子”,就是那“數(shù)學(xué)計(jì)算”。
韋伯追求的“資本主義精神”,并不是西方宗教倫理的產(chǎn)物,而是經(jīng)濟(jì)自身的歷史生成,但又不否認(rèn)宗教倫理(如“天職”)對(duì)它的影響。韋伯稱:“我們也無(wú)意于堅(jiān)持這樣一種愚蠢的和教條式的論點(diǎn),即資本主義精神的興起是宗教改革產(chǎn)生的某些影響的后果。甚至說(shuō)資本主義作為一種經(jīng)濟(jì)體制是宗教改革的創(chuàng)造物。”①馬克斯·韋伯:《新教倫理與資本主義精神》,第69頁(yè)。相反,經(jīng)濟(jì)體制創(chuàng)造一種自我適應(yīng)(表現(xiàn)自我)的“倫理”。這就是“秩序—合理性—職業(yè)責(zé)任”(天職)的理性成分。應(yīng)該說(shuō),這是西方宗教的某些合理成分,然而也是其“形而上學(xué)”方面的重要環(huán)節(jié),而“嚴(yán)格的精神計(jì)算”則是一種確鑿的“實(shí)證”,它是經(jīng)濟(jì)運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。很明顯,他“邏輯先在”地(一種預(yù)見(jiàn))、無(wú)可奈何地把傾斜的西方實(shí)證主義,從“純技術(shù)”中挽救出來(lái),讓它回到“形而上”的“人文方面”,呼吸“秩序—合理性—職業(yè)責(zé)任”的新鮮空氣,企圖把老傳統(tǒng)與新趨向結(jié)合起來(lái)。
韋伯的“資本主義精神”是對(duì)西方文化、哲學(xué)走向歧路的警戒鐘聲:它一方面召喚回來(lái)了古代形而上學(xué)中的“數(shù)學(xué)·邏輯(計(jì)算)”的特性(亞里士多德在其《形而上學(xué)》中,早就認(rèn)為“美和善是可以用數(shù)理諸學(xué)計(jì)算的”),另一方面又隨現(xiàn)實(shí)變化(宗教改革)更新了西方“形而上學(xué)”的新面貌、新環(huán)節(jié)。只此兩個(gè)方面,足見(jiàn)韋伯的貢獻(xiàn),是西方文化、哲學(xué)的“方向”性貢獻(xiàn),除此之外,都是多余話。
下面將繼續(xù)談西方哲學(xué)的復(fù)雜性與警示,這是西方哲學(xué)的古老問(wèn)題。
對(duì)西方的“數(shù)學(xué)”,我們也必須有清醒的認(rèn)識(shí),它并不是什么絕對(duì)而可靠的真理。請(qǐng)看大數(shù)學(xué)家對(duì)數(shù)學(xué)的二重性的分析。羅素說(shuō):“數(shù)學(xué)對(duì)于哲學(xué)的影響,一直都是既深刻而又不幸的”,且“成了形而上學(xué)與知識(shí)論中許多錯(cuò)誤的根源”。原因在于:“數(shù)學(xué)知識(shí)看來(lái)是可靠的,準(zhǔn)確的,而且可以應(yīng)用于真實(shí)的世界。此外,它還是由于純粹思維而獲得的,并不需要觀察。因此之故,人們就以為它提供了日常經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)所無(wú)能力的理想……人們便以各種不同的方式尋求更能接近于數(shù)學(xué)家的理想的方法,而結(jié)果所得的種種啟示就成了形而上學(xué)與知識(shí)論的許多錯(cuò)誤的根源?!薄皵?shù)學(xué)是我們信仰永恒與嚴(yán)格的真理的主要根源,也是信仰有一個(gè)超感的可知世界的主要根源?!薄吧衩刂髁x關(guān)于時(shí)間和永恒的關(guān)系的學(xué)說(shuō),也是純數(shù)學(xué)所鞏固起來(lái)的……這種永恒的對(duì)象就可以被想象成為上帝的思想?!薄皞€(gè)人的宗教得自天人感應(yīng),神學(xué)則得自數(shù)學(xué)?!雹诹_素:《西方哲學(xué)史》上卷,北京:商務(wù)印書館,1988年,第61-65頁(yè)。數(shù)學(xué)的影響,主要是形而上學(xué)(上帝、永恒之存在)與知識(shí)論(不用觀察可以達(dá)到某種理想境界)。實(shí)證主義企圖獲取的是通過(guò)“數(shù)學(xué)·邏輯”達(dá)到某種理想境界,這種烏托邦是非??膳碌?,其可怕處是:“物質(zhì)”“觀念”相互混淆——于是人的真實(shí)世界顛倒了。這便是數(shù)學(xué)推論的嚴(yán)重結(jié)果。例如《莊子·天下》中引惠施說(shuō):“一尺之捶,日取其半,萬(wàn)世不竭?!睂ⅰ耙怀咧贰敝脫Q為一個(gè)月餅,則更通俗。其實(shí),這是一個(gè)微積分命題。中國(guó)人只能說(shuō)“萬(wàn)世不竭”,但西方人則會(huì)用“數(shù)學(xué)·邏輯”準(zhǔn)確地計(jì)算出來(lái),一絲不差。我們撇開(kāi)具體運(yùn)算過(guò)程,則可知一個(gè)月餅吃了百年、千年、萬(wàn)年之后其剩余可分別為O、P、N代之……其實(shí)一個(gè)月餅每天吃1/2,大約7天之后,感官就不能再確認(rèn)了。在感官不能參予的情況下,只有“數(shù)學(xué)·邏輯”顯其真實(shí)(絕非虛構(gòu))。上面O(百年)、P(千年)、N(萬(wàn)年)……似是“物質(zhì)”的(月餅所余),其實(shí)只是“觀念”(并非虛構(gòu),僅是每天吃1/2所余物)。物質(zhì)、觀念兩者一旦“同流合污”,混而難分、不分,那么,這個(gè)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)世界便在“混淆”中崩潰、歪曲,陷入是非不分、鬼神不辨的可怕世界。這便是羅素所說(shuō)的:“數(shù)學(xué)對(duì)哲學(xué)的影響,一直都是既深刻而又不幸的?!薄吧羁獭边B著“不幸”,一旦拋棄其“深刻”處,“不幸”即昂揚(yáng)起來(lái)?,F(xiàn)當(dāng)代實(shí)證主義也逃脫不了這種“不幸”,最可怕的是:現(xiàn)當(dāng)代西方哲人,多是胡說(shuō)八道而不知其謬!
以上所言,想強(qiáng)調(diào)三點(diǎn):一是西方學(xué)術(shù)研究的規(guī)范始源于亞氏造物的“四因說(shuō)”,其核心是“如何造物”(形式—材料—?jiǎng)恿Α康模?。二是自康德、黑格爾之后,其哲學(xué)傳統(tǒng)中斷:拒斥形而上學(xué),走向?qū)嵶C主義。三是“拒斥形而上學(xué)”之后,西方哲學(xué)的主航道是“數(shù)學(xué)·邏輯”統(tǒng)貫下的實(shí)證主義(石里克在《普通邏輯學(xué)》中說(shuō),除了“數(shù)學(xué)·邏輯”之外,一切都是廢話)。那么,這個(gè)“邏輯實(shí)證主義”到底是什么東西?當(dāng)今下結(jié)論未免太早了!禍兮?福兮?其偶爾露出來(lái)的形而上學(xué)氣味,皆為變態(tài)的形而上學(xué),是與傳統(tǒng)脫軌的形而上學(xué),僅是代表著傳統(tǒng)形而上學(xué)的多余和“蕪雜”,致使實(shí)證主義哲學(xué)家必然“嗤之以鼻”矣。
縱觀西方文化、哲學(xué)的發(fā)展,它的重大變化,大體上有三個(gè)互相糾纏的關(guān)節(jié)點(diǎn):一是“拒斥形而上學(xué)”(“德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)”),即中斷柏拉圖、亞里士多德,與康德、黑格爾的主流傳統(tǒng);二是“數(shù)學(xué)·邏輯”的單邊昂揚(yáng)起來(lái),急趨實(shí)證主義,致使后世的一切“形而上學(xué)”徒有其名,不是變態(tài)的,便是畸形的,這是二向性之拉扯的過(guò)渡時(shí)期;三是實(shí)證主義走向精致化,乃至絕對(duì)化的當(dāng)今時(shí)代。此期的“形而上學(xué)”理論,幾乎完全使人糊涂,弄不清楚其意思,因?yàn)樵凇胺懂犝摗鄙贤耆撥?,至于現(xiàn)當(dāng)代只能自己從心所欲去創(chuàng)立個(gè)人范疇,致使傳統(tǒng)與當(dāng)代毫無(wú)瓜葛。以上三點(diǎn),也可以說(shuō)是西方哲學(xué)、文化難以克服的危機(jī)。面對(duì)此現(xiàn)狀,西方有識(shí)之士便喊出了各種危機(jī)的聲音。總體觀念:拉倒——從頭做過(guò)!尼采開(kāi)其大端,西方的造物主是上帝,“上帝死了”,接著便有??碌摹叭怂懒恕?;接之以“西方的沒(méi)落”(斯賓格勒)與各類文化的“終結(jié)”,弗蘭西斯·福山有“歷史的終結(jié)”,比爾·麥克基本有“自然的終結(jié)”,其下者,多如牛毛,什么“藝術(shù)的終結(jié)”“哲學(xué)的終結(jié)”,等等。最后只缺一種聲音:“人—世界—?dú)v史”的終結(jié)……這是一種不祥的聲音,西方人的智者比我們更清醒,第一個(gè)喊出“西方?jīng)]落”的大音者,竟然是一個(gè)普通的中學(xué)教師(斯賓格勒)!新聞?dòng)浾呋舾凇犊茖W(xué)的終結(jié)》一書中說(shuō):“我們的時(shí)代確實(shí)是獨(dú)一無(wú)二的,像蘇聯(lián)的解體,接近60億的人口總數(shù)、工業(yè)化導(dǎo)致的全球變暖和臭氧層破壞等,都是史無(wú)前例的,像熱核炸彈或月球登陸或便攜式電腦或乳腺癌的基因測(cè)試——總而言之,對(duì)于作為本世紀(jì)標(biāo)志的知識(shí)與技術(shù)的爆炸而言,肯定是史無(wú)前例的……但對(duì)歷史的考察卻揭示出:這種進(jìn)步也許只是一種反?,F(xiàn)象,它將會(huì)并且一定會(huì)走向終結(jié)。相信進(jìn)步不朽——而不相信危機(jī)與極致——是我們的文化之重要誤區(qū)。”①霍根:《科學(xué)的終結(jié)》,孫擁軍等譯,呼和浩特:遠(yuǎn)方出版社,1997年,第395-396頁(yè)。這是一段西方人對(duì)西方近現(xiàn)代歷史的深刻概括與描述。上面最后一段話的巨大蘊(yùn)含量,將會(huì)毀滅西方的近代歷史。人類(西方)走到歷史的盡頭了:“進(jìn)步……是一種反?,F(xiàn)象”,這種人類從未遇過(guò)的巨大悖論“進(jìn)步……(即)是一種反?!保嵌嗝纯膳碌睦坐Q閃電!
以上所言,其結(jié)論是:一個(gè)民族(一種語(yǔ)類)其始必有學(xué)術(shù)規(guī)范(代表其哲學(xué)性質(zhì))引領(lǐng)著全部學(xué)術(shù)前進(jìn)。無(wú)學(xué)術(shù)規(guī)范的民族(語(yǔ)言),概而言之即無(wú)學(xué)術(shù)可言。學(xué)術(shù)規(guī)范一旦中斷,改向于它途,其學(xué)術(shù)規(guī)范也必然中斷、變態(tài),若把“變態(tài)”當(dāng)作傳統(tǒng)之“常態(tài)”,必然帶來(lái)不可挽救的學(xué)術(shù)危機(jī)。挽救危機(jī)的唯一方法,是“回到原點(diǎn)”(回到“文藝復(fù)興”/回到康德/回到馬克思……)。西方人的慧眼,絕非是在那些著名的稱呼“后后后……”中的線性奇巧追尋,而是力挽狂瀾“回到原點(diǎn)”的巨大回逆力。我們要賞識(shí)西方有識(shí)之士的“回到原點(diǎn)”通透歷史的大慧,千萬(wàn)不可步變態(tài)者后塵,爭(zhēng)作西方現(xiàn)代時(shí)髦理論的洋奴,閉著眼睛,跟著西方當(dāng)代的口號(hào)無(wú)窮的“后—后—后……”走!
他山之石,可以攻玉!
欲觀其首,先看其尾。我們先從后世學(xué)術(shù)的衰落、沉淪說(shuō)起。
近半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),中國(guó)的學(xué)術(shù)研究境況如何?無(wú)庸筆者絮言,在中國(guó)學(xué)界說(shuō)“不”的聲音,已成為主調(diào)。就學(xué)術(shù)界的集中地教育界而言,近年發(fā)聲最響者,卻是幾代元老式的老學(xué)者、老校長(zhǎng)。諸如華中師范大學(xué)的章開(kāi)沅教授,武漢大學(xué)的劉道玉教授,都以高齡經(jīng)過(guò)了教育界的“幾番風(fēng)雨”“幾度春秋”。他們的一致觀點(diǎn)是:中國(guó)教育界、學(xué)術(shù)界已陷入深度的危機(jī),必須從頭做起。而實(shí)際情況是:當(dāng)今卻是多種聲音的齊聚。其一,按套路的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià):形勢(shì)是大好的,缺點(diǎn)與不足在所難免。其二,不要盲目鼓吹“五四”時(shí)代大師群,當(dāng)代的學(xué)術(shù)業(yè)績(jī),過(guò)去的“五四”大師群不可比也。例如歷史地理領(lǐng)域,考古領(lǐng)域。論者雖然很自負(fù),但絕不敢挨“大師”的邊。當(dāng)今那些風(fēng)行于世的“大師”,也是極自負(fù)的,甚至在海內(nèi)外也敢于自命大師,其實(shí)是紙老虎,一戳即破。若借用丁文江的話“拿出證據(jù)來(lái)”,此類大師即自行破滅,其一生中有無(wú)數(shù)的嚇人結(jié)論,卻無(wú)有證據(jù)的科學(xué)論證。這可謂當(dāng)今的中國(guó)泡沫大師。其三,幾十年來(lái),總有若干人是想繼承傳統(tǒng),接續(xù)于“五四”大師的后慧。流了一身大汗,出了大力的。不能抹煞他們?cè)谀承┙锹?、某些領(lǐng)域內(nèi)的苦力貢獻(xiàn),“拓荒”之作時(shí)有出現(xiàn),可說(shuō)是成為當(dāng)今學(xué)界的脊梁。但從總體看,從學(xué)術(shù)主流看,那是山澗流水,是冬天里的春天,難成氣候也。向后看,亦難接續(xù)傳統(tǒng)大氣。其四,某些海外學(xué)者認(rèn)為,除了出土文物和考古之外,中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代無(wú)學(xué)術(shù)可言。
以上四種評(píng)價(jià),基本可以代表中國(guó)學(xué)界的“多元”評(píng)價(jià)。然而,到底哪種評(píng)價(jià)是符合實(shí)際的?卻需要“膽識(shí)”和“學(xué)歷”。無(wú)“膽識(shí)”,即無(wú)“智慧”,無(wú)“善惡”;無(wú)“學(xué)歷”,即無(wú)依據(jù),無(wú)“傳統(tǒng)”。第一種是套路的評(píng)價(jià),百年不變,千年不易的頑習(xí)(一種廢話)。第二種評(píng)價(jià),是個(gè)別學(xué)人的“自我評(píng)價(jià)”,高揚(yáng)自己的學(xué)術(shù)成就,以偏概全,而貶低“五四”大師群的巨大創(chuàng)造(時(shí)代的主流創(chuàng)造,而非個(gè)人興趣的創(chuàng)造)。第三種評(píng)價(jià),是“小器”業(yè)績(jī),難成大氣候。是泥潭中的泥鰍,鉆得再深都掀不起江海之大浪。這是江海和泥潭的區(qū)別,其氣勢(shì)絕然不同。第四種評(píng)價(jià),是“旁觀者清”的評(píng)價(jià),筆者篤信之。
上面談了衰落與沉淪,下面轉(zhuǎn)向原始起點(diǎn)骨架與氣勢(shì)的偉大壯觀。
先看《易·說(shuō)卦傳》中開(kāi)頭的一段:“昔者,圣人之作《易》也,幽贊于神明而生蓍,觀變于陰陽(yáng)而立卦,發(fā)揮于剛?cè)岫?。和順于道德而理于義,窮理盡性以至于(達(dá)乎)命(天命)。”
這段話比較復(fù)雜:一是“蓍”是圣人占卜的工具,具有某種神秘性。其數(shù)是五十,在加減中,往往見(jiàn)出吉兇。圣人系統(tǒng)地作《易》如果真的是在春秋戰(zhàn)國(guó)末年,那么時(shí)至劉勰作《文心雕龍》時(shí),已近上千年了,但《文心雕龍》的篇數(shù)也嚴(yán)格遵守“五十”之加減大法,足見(jiàn)其“吉兇”占卜的神秘性。二是《易》之卦、爻,均是來(lái)自天地之道(陰陽(yáng)/剛?cè)幔?,而非個(gè)人的主觀設(shè)想。三是“和順于道德而理于義”,這里有三個(gè)重大概念:“道德—理—義”。“道德”,是中國(guó)文化的領(lǐng)導(dǎo)概念,一切皆統(tǒng)轄于它(《中庸》曰“尊德性而道問(wèn)學(xué)”,即此也)。中國(guó)文化中的“理”,絕非西方文化中“理”(1+2=3的數(shù)理,或“感性—知性—理性”三聯(lián)式中的理性),而是“義理”中的理,理在義中,情理一體,因之“義理”仍屬一種“道德概念”(今國(guó)人亂用之,在中國(guó)文化中,大講什么“實(shí)踐理性”,牛頭不對(duì)馬嘴)。這句話就是說(shuō):在中國(guó)文化中,一切都要“和順于道德”才能生存,逆之則亡。中國(guó)文化中的“理”必須從“義”中出,構(gòu)成“義理”,才能成道德的概念,曰“窮理盡性以至于命”(理—性—命之三聯(lián)式),才是圣人作《易》三個(gè)大環(huán)節(jié),亦即圣人作《易》的千古范式。
這是圣人作《易》的三聯(lián)式(三個(gè)環(huán)節(jié)):
先看朱子在《周易本義》中的“注釋”:“窮天下之理,盡人物之性,而合于天道,此圣人作《易》之極功也?!?/p>
任何學(xué)術(shù)研究,都脫不了以上三大環(huán)節(jié)的統(tǒng)轄。所謂“窮天下之理”,指研究對(duì)象而言:“盡人物之性”,指“研究者(主體)而言”。“合于天道”,指“窮理—盡性”雙方互動(dòng),所達(dá)到的最高目的。把A式變動(dòng)一下,即是:
一句話,這是關(guān)于“理—性—命”的學(xué)術(shù)范式,而“理”要窮,“性”(天命之謂性)要盡,最高達(dá)乎“天道”(天命)。而相反,“理”未窮,“性”未盡,則絕對(duì)不會(huì)達(dá)乎“天道”的,那是失敗之作。
我們要學(xué)圣人作《易》的什么經(jīng)驗(yàn)?一是要在研究對(duì)象的“理”上,全面挖掘(窮理);二是在作者自己的心性上,要全部付出(盡性);三是在研究目的上,要統(tǒng)歸于“天道”,即天人一體的道(以至于命)。三者缺一不可。
把以上“理—性—命”(窮—盡—以至于)的范式,對(duì)照我們當(dāng)今的學(xué)術(shù)研究,則一目了然:
一般學(xué)人對(duì)“窮理—盡性”,既不窮理,也不盡性,大多是茫茫然;對(duì)于“天道”,聽(tīng)似神話。
把以上A、B、C三式對(duì)照起來(lái),我們哪有學(xué)術(shù)可言?
我們要克服當(dāng)下之學(xué)術(shù)危機(jī),便首先應(yīng)該從“昔者圣人之作《易》”為起點(diǎn),為范式,把學(xué)術(shù)的垃圾全部清除,從頭再來(lái)。
這是學(xué)術(shù)主體的心路歷程,為圣人先祖所具備而示范于后世也。
綜合上面所言,中土學(xué)術(shù)源頭起點(diǎn)及其“初型范式”,則有兩大閃光點(diǎn):一是“圣人作《易》”之“窮理—盡性—以至于命”偉大心路歷程。它以“理—性—命”為目標(biāo),以學(xué)術(shù)主體之“窮—盡—以至于(達(dá)乎)”為力度,開(kāi)拓中土學(xué)術(shù)的最高境界,這是中土學(xué)術(shù)初型范式的微觀方面。二是司馬遷的學(xué)術(shù)格言:“究天人之際,通古今之變,成一家之言。”這是一個(gè)宏偉的坐標(biāo)結(jié)構(gòu),具有千年萬(wàn)年的穩(wěn)定力量。應(yīng)該說(shuō),這是中土學(xué)術(shù)初型范式的宏觀方面。
這全是一種中土學(xué)術(shù)研究的“經(jīng)驗(yàn)之談”,不同于西方亞氏“范疇論”“四因說(shuō)”的先驗(yàn)設(shè)定?!敖?jīng)驗(yàn)之談”與“先驗(yàn)設(shè)定”,是中西不同之源頭起點(diǎn)及初型范式的不同性質(zhì)?!敖?jīng)驗(yàn)之談”,來(lái)源于“史”;“先驗(yàn)設(shè)定”來(lái)源于“數(shù)學(xué)·邏輯”之推理,其所依托者,皆是不同的哲學(xué)性質(zhì)也。
學(xué)術(shù)研究的真正反省,決不是現(xiàn)象的羅列,也不是欲哭無(wú)淚的檢討,而是入骨入髓的哲學(xué)檢索與無(wú)畏的始源回溯。這也是挽救學(xué)術(shù)危機(jī)的唯一方法。
最深沉的歷史回響是任何高山大嶺都擋不住的北宋張載(1020—1077年)的四句教:
一句話,往圣之絕學(xué),才是我們永恒的命根子!世間一切的豪華,都可以舍掉??偠灾ㄓ心恰笆ト酥鳌兑住贰敝?jīng)驗(yàn)——司馬遷的“究天人之際,通古今之變,成一家之言”、張載的“四句教”……才是挽救目前學(xué)術(shù)崩潰、文化危機(jī)的可行之途,與索取不盡的資源。
我們的自信心與強(qiáng)大力量,全在往圣之絕學(xué)中。
西方:亞氏之“四因說(shuō)”,是傳承其師柏拉圖的“理型論”(idea)的大氣而來(lái)。“idea”頗具神性,其程序是“自上而下”的“分泌”一切“物”(subctance),如母產(chǎn)子一樣;亞氏則從實(shí)踐出發(fā),將其顛倒過(guò)來(lái):自下而上的構(gòu)筑(具體),匯總于“物”(抽象),即“潛能—實(shí)現(xiàn)”的生化過(guò)程。這是一種很奇特的“形而上學(xué)”?!八囊蛘f(shuō)”中的“形式”為首出,“形式”又從何而來(lái)?這是“造物”理論的最高形而上學(xué)問(wèn)題。其次,“四因說(shuō)”蘊(yùn)含著西方的“真—善—美”造物之一體性結(jié)構(gòu)理論。真,是指此做房子不是假的(或紙的、塑料的);善,是指建筑師造此房子使用自己的智慧和力量(不是惡的);美,是指對(duì)此房子美之形式的靜觀(不是丑的)。真善美三者,皆來(lái)源于建筑師的“智慧力量”,即善也。目的因和形式因兩者是疊合的,故康德審美第三契機(jī)(關(guān)系契機(jī))是“形式之合目的性”,且以“第三批判”下卷之“目的論”,最后統(tǒng)一其三大批判,其全部神秘皆源于此。西方之“真—善—美”是造物的一體化理論,故康德以三大批判作為完整的體系來(lái)構(gòu)筑,令世人嘆絕!中國(guó)人則以為“真—善—美”是各自獨(dú)立的“散裝”型理論,任由己說(shuō)。亞氏之十大范疇論,全依賴于“數(shù)學(xué)·邏輯”,其線性也由此而來(lái);西方學(xué)術(shù)的靈魂和命脈,全在一馬當(dāng)先的“數(shù)學(xué)·邏輯”上?,F(xiàn)當(dāng)代的淺陋西方學(xué)人,其從心所欲所制造的范疇概念,是無(wú)“數(shù)學(xué)·邏輯”作為基石的。
“四因說(shuō)”與“范疇論”,是西方學(xué)術(shù)源頭起點(diǎn)、初型范式最具主脈大氣的、最能貫通西方歷史的理論。舍此,西方無(wú)學(xué)術(shù)。
中土:司馬遷的“究天人之際(橫),通古今之變(縱),成一家之言(合)”,是一種縱橫交織的坐標(biāo)學(xué)術(shù)范式,是中土始源學(xué)術(shù)范式的壯麗“外觀”;圣人作《易》之“窮理—盡性—以至于命”(“理—性—命”),是一種回環(huán)型的學(xué)術(shù)范式,是學(xué)術(shù)主體的內(nèi)在心路歷程?!白鴺?biāo)—回環(huán)”其實(shí)是一回事:坐標(biāo),是間隔中斷說(shuō);回環(huán)是連續(xù)貫通說(shuō)。這全異西方學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)的“線性”關(guān)系(西方人只能在“線性”中求真善美/在中國(guó)民族則只有“坐標(biāo)—回環(huán)”中見(jiàn)“仁義道德”)。中土始源學(xué)術(shù)范式的“壯麗外觀”與“內(nèi)在的心路歷程”兩者的結(jié)合,呈現(xiàn)為中土學(xué)術(shù)的高大豐碑。舍此,中土亦無(wú)學(xué)術(shù)。
西方學(xué)術(shù)的失誤:是其拒斥形而上學(xué)后,其后世一切的“形而上學(xué)”幾乎全都是變態(tài)的偽裝的形而上學(xué),在變態(tài)與“偽裝”中輸入“私貨”(多竊取于中土),故失真于學(xué)術(shù)傳統(tǒng);接“拒斥形而上”之后而澎漲起來(lái)的實(shí)證主義,它的上帝是精確得無(wú)法再精確的“數(shù)學(xué)·邏輯”(石里克在《普通認(rèn)識(shí)論》中說(shuō):在“數(shù)學(xué)·邏輯”之外,一切都是廢話)。這是一把雙利劍,傷己割人兩不誤?!靶味蠈W(xué)”——“實(shí)證主義”,在“崩裂中放松一點(diǎn)”,本來(lái)可以內(nèi)在貫通(起源處即有“數(shù)學(xué)·邏輯”貫通,馬克斯·韋伯的嘗試即是一種證明),但“線性”不容走“彎路”,因之常拉扯得鮮血淋漓。中國(guó)人全不理解這種拉扯關(guān)系,滿足于當(dāng)代西方人那無(wú)可奈何的“鮮血淋漓”的流淌與“歡樂(lè)”,以為是一種偉大的新創(chuàng)造,有人甚至嘆為觀止。悲乎哀哉!
一個(gè)民族的哲學(xué),最重要的不是“愛(ài)智慧”(“l(fā)ogos”是其標(biāo)語(yǔ)),而是提攜“尊德性”(“禮”是其象征),索取“最高的人生境界”!艱難而偉大的學(xué)術(shù),一般不是從“愛(ài)智慧”中產(chǎn)生,而是從“愛(ài)生命”(尊“天命”)的“最高的人生境界”中,即從絕學(xué)中誕生!