聶與

1

過后，她想了很久，自己到底有沒有錯。想不明白。失眠。一夜一夜地看手機，視力下降。心臟不舒服。她突然變成了一個孩子，問身邊愿意聽她復(fù)述的人，自己到底有沒有錯。他們撲朔迷離。她在他們不斷變換的眼神和無法自圓其說的分析中，失望透頂。她大把大把的脫發(fā)，開始害怕洗澡。

她感覺自己向下沉。無邊無際。沒有突圍的邊界。她走出屋子去河邊的長椅上坐著，那種生硬的冰涼，陌生又新鮮。她喜歡那種感覺。她走向河邊，蹲下去，把手插入水中。她坐在沙土上，潮濕一點點侵入。

她坐著。一直坐著。

那個男人在不遠處背對著她換泳褲。岸上堆放著背包和換下來的衣褲。他的臀部看起來結(jié)實有力。他躍入水中。游過她。向遠處。再游回來。反復(fù)。她坐著，一直坐著。

她看到兩條手臂在水里揮舞。手臂越來越快。她驚覺。站起來沿著河岸向他的方向跑去。一邊跑一邊喊，你怎么了。是不是嗆水了。抽筋了。手臂越來越短。她向水里跑。沁涼。包裹。窒息。掙扎。拼力。她在水里看到他下降的身軀。她抱住他。一起向下沉。她閉上了眼睛。緊緊抱著他。抱著他結(jié)實有力的臀部。

她睜開眼睛，意猶未盡。她想再這樣下去，自己要隨那個人去了。她想在死去之前弄清楚自己到底有沒有錯。

她去看心理醫(yī)生。心理醫(yī)生掌控一切的樣子看著她說，我不會為來訪者判斷對錯，我們的存在是要讓來訪者走出心靈的桎梏，擺脫痛苦，走向正常的生活。

她說不，我不能不痛苦，唯有痛苦會讓我好受一些，我愿意在痛苦里泡著，泡著是一種充滿，否則我就要四分五裂了，我就想知道，我到底有沒有錯。心理醫(yī)生說，我們需要一起梳理一下來龍去脈，我才能幫助你。心理醫(yī)生一連推了三下鼻梁上的眼鏡，汗?jié)n使他的眼鏡架總是往下滑。

她說，好吧。她又向這個世界第N次復(fù)述了一下當時的情景。

那天，二十年同學聚會。大家都喝了很多酒，過后，她回憶，除了自己，所有人都喝到了自己的極限。極限是可遇不可求的，那是一種眩暈的美感。她不敢喝，她知道，只要喝一口，就是決堤。以前她總是經(jīng)不住眾人的勸說和酒精的誘惑端起了酒杯，那個酒杯就是界碑，跨一步，就沒有了回頭路。在那種氤氳里，自己會像被什么無法控制地牽著走。那是一種流失。通體舒泰的流失。

她得了胃潰瘍。時好時壞。好的時候也會偷歡一下，后果嚴重，她就知道，病不會饒過她了。病把她變得清真了起來，端坐其間，保持一種平靜的抽離的清晰。實在拗不過，她從包里拿出頭孢，如一個盾牌，把四面八方射來的聲音逼迫下去。有人說，吃這個藥喝酒能死人的。那咱們還得賠償了，另一個聲音說。別瞎說。顧小鷗你別聽他瞎白話兒，班長說。

她笑著。一直微笑著。從什么時候開始，她發(fā)現(xiàn)沉默地微笑是適合自己的武器，只遵循安定就能掌控局面。有一次單位一個男同事在電梯里對她說，條兒挺正啊。她目視前方，看著對面鏡子里的自己。男同事說，說你呢，傻了啊。她面無表情。男同事說，直勾勾的看什么呢，是不是昨晚沒睡好，做什么夢了。她面無表情。男同事說，一個人鬧心不，要不晚上我陪你啊，一起喝點。她面無表情。男同事身體湊向她，外套刮著她的背包。她面無表情。男同事用手在她眼前晃動，說，瞎了啊。她面無表情。電梯門開了，她走出去，男同事在身后說，神經(jīng)病。她走向自己的辦公室，沖自己滿意地笑了。

她知道酒精的好處，可以東倒西歪，裝瘋賣傻，像出離的快感。過后還可以說什么都不記得了。但她忘不了。酒精的刺激令人向往，像一個滑梯，讓重量無可阻擋地向下滑，在中間停住很難，需要調(diào)動全身的力量，四肢死死卡住邊沿，堅持不了多長時間，最終總是會無可阻擋地掉下去。誰說的，世界是由墮落組成的。全身的毛孔打開，打開是一種本能。

她曾喝醉過一次，哭的傷心，閨蜜把她扶到衛(wèi)生間嘔吐，她反復(fù)地問人家，你知道我心里有多苦嗎？你不知道，你們都不知道，這個世界都他媽是個混蛋。過了很多年，那個閨蜜從外地給她打來電話，小鷗，昨晚，我跟你那天一樣喝多了，也吐了，然后就什么也不知道了。

她在電話這頭不知說什么好，她想說，我們這個年齡不允許自己那么醉了。說出來的卻是，人生總需要醉幾次的。她只喝醉過那么一次，后來，就控制在似醉非醉的狀態(tài)里，頭有點暈。還能站穩(wěn)。能保證不說話。不用人扶。自己坐上出租車。優(yōu)雅地揮手。

那天，她看著大家，臉紅撲撲的，像少年。像她的少年。

大家開始引經(jīng)據(jù)典回憶小學發(fā)生的片斷，誰說不上來，就喝一杯酒。后來，大家開始創(chuàng)作。創(chuàng)作的那個人和聽的那些人都覺得很開心。有人念起了詩，說，這首詩是班主任古老師寫的，專門寫給他的，古老師把這首詩歌偷偷地夾在了他的作業(yè)本里。那個人說，這輩子就是這首詩改變了他，因為那一刻，他才知道，他這個全班倒數(shù)第一的人沒有被歧視，好像還有一丁點兒的被祝福。那個人在朗誦那首詩的時候，聲音哽咽：

“你聽，在昏昏欲睡的暮色中間，有一人在你大門邊唱著歌。他的歌比露水還溫柔，他前來把你訪求。”就是這樣一首詩歌夾在我的作業(yè)本里，那可是二十多年前啊，二十多年前這些字那就是黃金，生命的黃金。

大家齊聲叫好。有人說古老師怎么可能把這樣的詩送給你，我可是學習委員啊，永遠全年級第一的學委啊。那個人在說出這種感傷的時候，好像古老師寫的不是一首詩，而是憑空甩出了一塊布，把他蓋上了。

她端坐在沙發(fā)上說，這是愛爾蘭詩人喬伊斯《室內(nèi)樂》里的詩句。所有人的遐想突然遭遇了掃興。有個女人小聲嘀咕，就顯她有文化，誰不知道啊。另一個男人把嘴唇趴在那個女人耳朵上小聲嘀咕，兩個人不知道說了什么，笑得前仰后合。男人把手搭在了小聲嘀咕的女人肩上，他們的嘴越來越近地貼向了彼此的眉毛、鼻子、臉頰。

也許還有心？她不知道。她想但愿是吧。她覺得自己瞎操心，對自己有點不滿。她是一個離婚的女人。小學同學一共五十六人，有病、出車禍過世五人。嫁到國外一人。怎么聯(lián)系也聯(lián)系不上的三人。據(jù)說，怎么聯(lián)系也聯(lián)系不上的三個人，其實是聯(lián)系上了，但聽說同學聚會，迅速把電話拉黑，大家用不同的電話給他們打，他們又挨個拉黑，大家就知道了，他們很堅決。

現(xiàn)在，四桌擠擠，滿滿登登烏泱泱的四十七人都來了。

班長主持。他的肚子發(fā)福得嚴重，褲帶放到最后一個扣眼，皮帶末梢無奈地翹起來，像南瓜的蒂。有人逗樂，他是區(qū)長，一個腐敗的肚子。另一個人說，喝得都那樣了，我看夠嗆啊。小聲點兒，一個女人的聲音，口氣里夾雜著中年女人的鐵銹味。

班長說，今天最最遺憾的是我們的班主任古老師沒有來。還記得當年，她偷偷領(lǐng)著我們?nèi)ヅ励P凰山嗎？全班用一張紙往下傳，簽上自己的名字，默默無聲，那種感覺特別神圣，好像我們要去執(zhí)行一項重大的隱密任務(wù)，不能聲張，不需要對視，只要前往，并相信?，F(xiàn)在想想她真是一個有情懷且膽大的老師，全班五十六人，有一個人出點意外，她就完了。很多很多年以后，我都參加工作了，有一次在馬路上看到古老師，她頭發(fā)全白了，說起當年帶我們?nèi)ヅ励P凰山的事，她笑著說，那次學校給了她一個處分。她說的時候，好像那不是一個處分，而是一份榮譽。但當年，她是那么想的嗎，我想問沒敢開口。我給古老師打了一輛出租車，她說什么也不坐，我只好給她送到公交站點，陪著她等車?？粗宪?。她探出手跟我揮別。那是我最后一次見到她，后來聽說，她去南方跟兒子一起生活了。

我們現(xiàn)在跟古老師連線，班長說。

電話一直響。沒人接。

班長說，我想古老師一定有不得已的事情，否則她是不會失約的，昨天我們說好的要在現(xiàn)場連線。有一個人鼓掌。一個又一個人響應(yīng)。好像古老師會踩著掌聲從門口走進來似的。

她沒有鼓掌。坐在角落里，淚霧涌上來。

從小到大，她就一直在角落里。數(shù)理化對她來說是天書。她最怕老師提問，把脖子縮在領(lǐng)子里，心怦怦跳，老師偏偏總愿意把她提起來。她站著，像一截脫了皮的枯樹。

她一直站著。站到下課。全班同學都出去了，她不知道是繼續(xù)站著還是也可以出去。古老師進來，說，坐下吧。

她才知道自己以后是可以隨著鈴聲坐下去的。她回到家，拿出卷子讓父母簽字，母親破口大罵，罵的那些話，她聽不懂。父親沉默。父親七十八歲去世的，她回憶父親一生沒跟她說過幾句話。父親在家里像架子里終年不動的一件擺件，落滿灰塵，發(fā)黃發(fā)舊有裂紋，但一眼就能看出不是古董。她一度仇恨父親。在母親對她破口大罵的時候，她多么希望父親能站出來救自己，讓母親住口。沒有。長大后，她知道了，父親害怕引火上身。她原諒了父親。但無法原諒母親。

她每個星期會去養(yǎng)老院看母親，給她買很多吃的用的。她一到那里就困得不行，從頭至尾的睡覺。她躺在母親睡覺的床上，蓋著母親睡覺蓋的被子，聞著被子里的酸腐味道。暖和。睡思安穩(wěn)。醒來，穿戴好要走。母親把一千塊錢狠狠地往她的包里塞，她不要，拼命躲閃，好像母親塞來的不是錢，是隱藏的刀片。母親嚎叫，你不要是什么意思，快拿著，你是不是嫌少啊，你不要是什么意思，你是不是瞧不起這點錢啊，你自己帶孩子裝什么相啊。

她跑出屋子?？焖傧碌桶臉翘荨Ｍ崎_養(yǎng)老院的大門。想起孟庭葦，眼淚是有翅膀的。她把車窗搖下來，母親站在風里，揮手，她看到母親十指因風濕而彎曲。為了省錢母親買來染發(fā)劑自己照鏡子涂抹，中間漩渦的白發(fā)像一塊鏡湖，用一根發(fā)帶遮擋，擋得厚此薄彼。這些片斷就像她身體里的基因密碼，無論怎樣想要擺脫都剔除不了，她總是會不自覺地陷入沉思，就像有一雙手把她拖拽進一個黑洞。在那個墜落的過程中，刮得遍體鱗傷。洞底，呈現(xiàn)孤僻的光明，更深的暗淡。她失去了與任何人產(chǎn)生親密關(guān)系的能力。

心理醫(yī)生對她說，你是一個內(nèi)心極其強大的人，一般人早就分裂了。她說，我是分裂的。其實誰都是分裂的，關(guān)鍵是看分裂的基數(shù)是多少，能不能在終端進行自我整合。心理醫(yī)生說，你一直都整合得不錯。

她說，其實我已經(jīng)瀕臨崩潰了。

但就是不掉下去，這是你的高明之處。心理醫(yī)生說。

她說，一個人讓我覺得安全和踏實。只要一回家，我就打開電視，讓聲音充滿整個空間。

電視開多久？心理醫(yī)生問。

她笑了，這道考題，她勝券在握。她曾認識一個老師和一個警察，都是單身，電視24小時開著，出來進去家里都像有人似的，已經(jīng)用壞了好幾臺電視。她抬起頭對心理醫(yī)生說，我不用電視陪著睡覺。

心理醫(yī)生說，孤獨讓你警覺。

有時候，她會懷疑自己這份警覺，她想糊涂一點，醉一次，醉很多次，醉到看不清自己和這個世界，但就是糊涂不了，與生俱來的，在母親破口大罵的噪音里，完全失去方向的恐慌和細思極恐之后的敏感，讓她懷惴一把看不見的暗器，如一只隨時準備逃離現(xiàn)場的豬。她有超強鑒別氣味的能力。會狂吠?？癖?。犧牲。她發(fā)現(xiàn)了前夫的隱情，在那些密織如發(fā)的細節(jié)底下，有一條隱密的河流奔竄著，把她撞疼。撞殘。撞碎。那是一個階梯漸進式的樂音，在最高亢處的頂點，她凝固了。她沒有哭鬧，甚至都沒有明說。她要孩子，那個二十多平的小房子，還有兩萬塊錢的貸款。前夫要家電，她說行。前夫說，房子就頂撫養(yǎng)費了，她說行。她和前夫從民政局出來，前夫要請她吃飯，她默默地轉(zhuǎn)身走了。那天，她記得很清楚，她站在民政局的門口，抬頭看天，天很高很藍，她有種出獄般重新做人的舒朗感。終于可以揚眉吐氣地體面做人了。

在默默忍耐前夫早出晚歸的日子里，她是一座孤島。公公婆婆小姑子抱團對她明暗交錯，把她壓成了一根針。她向前夫求救，收到的是更大的窟窿。她就用那根針慢慢地縫補，把窟窿縫平整。那些針腳成為一件外衣讓人指指點點。那根針搖身一變又成了刀斧，劈向自己。事后她想，求前夫就相當于求人販子送自己回家。那段時間，她總是晚上從家里出來，無處可去，在大街上游蕩，猶豫了好久，推開一間寫著周易算命的小屋子，那個人在紙上層層疊疊的畫了又畫，最后對她說，你的命太弱了，不祥之物就會附著其上，胡作非為。她問，怎么才能改變呢？那人說了四個字，命里注定。就是從那一刻起她信命了，她更加地沉默，大家說她神經(jīng)質(zhì)，有病。她說，對，我有病。

那個男同學撲到她身邊坐下來，龐大的身體把她的左側(cè)撞得生疼，屁股壓在她的風衣上，她的身體不由自主地傾斜。她想站起來走掉，但不可能。

她使勁地拽自己的衣襟，男同學渾然不覺，向她敬酒，她躲閃，男同學把酒杯杵到她的嘴上，那一刻，她感覺自己像一個“小姐”，任嫖客羞辱。她揚手給了男同學一個耳光，唱歌的嘈雜淹沒了那種響亮，也許，并不響，似乎沒完全表達出應(yīng)有的憤怒。男同學更興奮了，把酒杯和酒瓶子扔到桌上，一把握住她的雙手，把她按向沙發(fā)靠背，整個身體貼向她，滿嘴的酒味說，你變了。

淚霧又涌上來。

2

古老師是教數(shù)學的。上數(shù)學課的時候她不用擔心，可以趴在課桌上睡覺。她的頭一直昏沉，她不知道這種昏沉是來自于母親的吼聲。來月經(jīng)的時候，她總是疼得滿床打滾，吃幾片止痛藥也不管用。她讓母親帶自己去醫(yī)院。母親說，你就是懶的，你看看你學習那個樣兒，你要是一刻不閑的學習，哪有時間頭暈，我年輕的時候肚子也疼，結(jié)婚就好了。

母親是中學語文班主任，她無法接受自己的孩子學習不好的事實。她總罵她，你怎么不被車撞死，你死了得了。母親說什么總愿意帶上死字。死像魔咒，跟隨了她一生。有時，她自己一個人在屋子里，靜靜地在某一處呆著，感覺像死了一樣的虛無，只有傾聽呼吸才確定自己還活著。她閉上眼睛聽著自己的呼吸，身體慢慢變輕，變得柔軟。她縮進沙發(fā)里捂著臉哭，哭了很長時間。母親讓她哭得煩躁，說，你要是非要上醫(yī)院就去，明天自己跟老師請假。

她跟古老師說，要去看病。古老師說，這對女孩來說可是大事，好好看看去吧，以后不行就在家歇幾天。

她感激地看了一眼古老師，只看一眼，害羞地低下了頭走出辦公室?；剞D(zhuǎn)身跟正好進來捧著同學作業(yè)本的學習委員撞了個滿懷。她的臉更紅了。

她不知道學習委員有沒有聽到她跟古老師說痛經(jīng)的話。一想到這，心跳得更快了。過后，她想，就是學習委員告的密。

每次來月經(jīng)的時候，她都洇褲子。她不知道自己的經(jīng)血為什么如此洶涌，長大后才知道那是唯一釋放的方式。無論多厚的衛(wèi)生紙一下子就透了。她提心吊膽地活著?？傆幸粔K紅掛在屁股上，她用坐墊擋著，跑回家去換褲子。每次母親看到蹭臟的褲子又是一頓破口大罵，那時沒有洗衣機，母親晚上批改完作業(yè)總是很晚，還要給她洗弄臟的內(nèi)褲，一邊洗一邊罵她怎么不死呢。

那天，她還是兩手把住坐墊的兩端包在屁股上往校園外面走，一個男同學攔住了她，那個男同學用一條腿搭在小門的欄桿上。她驚惶失措，臉憋得通紅。男同學一臉的壞樣子問她，你包著屁股干啥。

她的心要跳出來。她死死地把著坐墊，感覺溫熱的經(jīng)血一股一股地涌出，順著大腿涼涼地滑下。

男同學伸手去搶她的坐墊，她左右躲閃，經(jīng)血更多的流出。男同學把她推向大門的鐵欄桿上，她踉蹌傾倒，坐墊一把被男同學奪了出去，她的身體緊緊地貼著欄桿，不敢轉(zhuǎn)過身去跑掉。男同學看著坐墊上的一塊已經(jīng)硬痂的經(jīng)血，大聲地笑，一邊笑一邊把坐墊拎在空中，問她，這是什么??？

她向上看著那塊經(jīng)血，頭暈眼花。她想上前搶下來，又害怕屁股上的經(jīng)血徹底袒露，她的身體只能緊緊地靠在鐵欄桿上。上課鈴聲響了，男同學跑回教室，操場空無一人，她才敢走出校門回家去換褲子。

她萬萬沒想到，當她換好了衣服回到教室，她的坐墊沒在座位上，而是掛在了教室后面學習園地的黑板上，那塊經(jīng)血如一個深不見底的井。她暈了過去。

醒來的時候，她躺在地上，班長用一只胳膊環(huán)抱住她的頭，她看到七嘴八舌的同學的臉。班長把她抱到座位上，她看到自己的坐墊已經(jīng)在上面了，是沒有經(jīng)血的那一面。

這件事，古老師在課堂上一直都沒有提起，就像從來都沒有發(fā)生過一樣，整個班級都像沒有發(fā)生過一樣。那個搶她坐墊的男同學，以后也再沒有欺負過她，對她無視，讓她感覺心安，這次聚會，他是過世的五人之一，聽說是醉駕。

燈一下子亮了，是誰本來想把燈光調(diào)得更暗，沒成想按錯了鍵。她才發(fā)現(xiàn)，整個包房里，一對一對。她目瞪口呆。

燈很快又暗下去，比原來更暗。音樂復(fù)又響起。學習委員因剛才驟亮的燈光受到驚嚇，興致全無，龐大的身軀癱軟地滑到沙發(fā)深處。她猛地站起來，風衣又把她彈了回去。這次，她伸出手，把學習委員的上身推倒，學習委員如一個不倒翁倒了出去，風衣的下擺從他肥膩的屁股下面得以逃脫。她長舒一口氣，推開包房的門向走廊的深處。迎面看見一男一女兩個同學從衛(wèi)生間里出來，男同學的手臂搭在女同學的肩上，女同學的手摟著男同學的腰，男同學像是喝醉了，把女同學撞得甩來甩去。

她突然尿急。

她與他們擦肩而過，她低下了頭。在衛(wèi)生間的拐角，她與班長撞在一起。班長也是滿臉通紅，她往左走班長往左走，她往右走班長往右走，兩個人相在那里，她不動，班長也不動了。她笑了，班長也笑了。

班長說，我還害怕你不會來。她想說，我其實就是想看看你才來的，但她沒有說。當年，班長把她的頭搭在他的臂彎里，把她抱到座位上，她一生難忘。一想到這，她的臉也紅了。班長說，你沒有變。

她低頭小聲地說，謝謝。閃身進了衛(wèi)生間，插上門，聽外面的動靜。

她從衛(wèi)生間里出來，班長沒有走。在窗口背對著她的方向吸煙，頭發(fā)蓬亂，衣襟歪扭。她知道，他真的喝多了，他是同學中最大的官，區(qū)長，他不應(yīng)該那么狼狽。

她走過去，靜靜地站在他的身邊，一起看著窗外的夜色，誰也沒有說話。

班長把煙蒂扔到地上踩滅，一把摟過了她，她嚇得驚叫了一聲，后退兩步，撞到拐角的垃圾桶上，水漫出來，把她的風衣沾濕了一大塊。

她落荒而逃。才想起自己的包還在包房里，她走進去，看見沙發(fā)上、點唱機前、舞池里一對一對，都變成了一個人。她拿起包沖了出去。

推開山莊的大門她才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)完全黑透了，沒有星星，山莊如一個與世隔絕的紐扣，遺失在大山深處。那種無邊無際的虛無感又來了，她沖著黑暗大口大口地呼吸，呼吸急促，她拼命地呼吸，失去了嗅覺。那種跟這個世界的聯(lián)系被切斷了的恐怖感，她雙手向天抓撓地痙攣，喉嚨被一種無形的力量深切地扼住。她告訴自己別緊張，安靜下來，醫(yī)生告訴過她，你不是心臟病，心臟病沒有想要跳樓的窒息感，你是心理疾病。那個時候，她才知道，自己是真的有病，那么虛無的一個病。她感覺很傻。

她靠在冰涼的墻面上，讓自己安靜下來，她再一次成功地找到了呼吸，與世界又重新鏈接上了。她轉(zhuǎn)身摸著凸凹不平的墻體，把臉貼了上去。

班長在窗口看到了這一切，他張大著嘴巴不敢相信的樣子，把身體隱藏到窗簾后面。

她看著地面上薄薄的雪花，知道自己是無論如何走不出去的。冷氣讓她更加清醒。她跟呼吸又廝磨了一會兒，才折返回去，看到班長還是站在走廊的窗前吸著煙，她走過去，說，我要回家，大家都需要回家。

班長說，大家都喝了酒，根本不可能開車。

今晚我必須走，你們也必須走。她斬釘截鐵。

班長說，外面還飄雪了，這么遠的路，不好走，再說了，大家玩得那么嗨，誰也不能回去。

她說，你們要是不走，我自己走。

班長一把拉住她，你瘋了。

你們才瘋了。她狠狠地看著班長的眼睛。她說，如果今天古老師來了，她會多失望，即使她沒來，她也會知道的。

班長定定地看著她，像要把她吸進肚子里再吐出去。眼神暗下去。班長把煙扔到地上，用鞋底踩滅。又定定地看著她。她把目光更堅定地迎上去。班長說，你沒有變。她說，你變了。

班長說，你真的要走嗎。

是。

班長又掏出一根煙，她搶過來扔到了地上，抽那么多的煙不怕得癌癥啊。

你怎么跟我老婆一樣霸道。班長整理歪扭的褲子。

她說，你們到底走不走。

班長像下了決心，說，好，聽你的。

班長和她一起走進包房，班長先讓在點唱機旁邊的同學把音樂關(guān)掉，拿起麥克風說，同學們，今天玩的很盡興，時間太晚了，我們打道回府吧。

停了五秒鐘，班長把燈光按亮。

她松了一口氣。

所有人都覺得班長瘋了，這么晚，還下雪，又喝酒了，為什么要走。班長說，今晚我們都喝多了，所以要走。

喝多了為什么要走，一個男同學說。

因為，你的老婆和孩子在家等著你呢。班長調(diào)笑說。

別鬧了，這么晚，我都暈了，要走你們走，我是不走了。一個女同學坐在沙發(fā)里，把兩個衣襟往中間一抿，一腿搭在另一條腿上，閉上了眼睛。

班長說，好，這樣，要走的我們分車回去，不想走的續(xù)房間。

有人去衣架上取外套。有人嘟囔，玩得好好的，要是這樣以后就別張羅了。更多的人開始穿外套。那個說不走的女同學一看大家都在動作，也走過去把棉襖穿上了，一邊穿一邊說，真是有病。所有人都穿好了衣服往門外走。

她一直站在門口，第一個走出去。班長和另外一些人跟著走出房間，大家自動坐到來時的車里。她站在空曠的黑夜里，感覺內(nèi)心從沒有過的寬敞，像開辟了一片集體站立著的鮮花園子，飽滿結(jié)實地開放著。她在黑暗里等待班長啟動車子，卻感覺天空是亮的。班長的車是最后拐出來的，他總是會把大家都安排好，她拉開車門，坐上車子，看著山莊如一個與世隔絕的紐扣，遺失在大山深處。她深呼一口氣。他們都沒有說話，不知說什么。后面的人酒都喝得太乏了，閉了眼睛做夢去了。她看著車窗外，又看了一眼薄雪里幽暗燈光籠罩的山莊，也閉上了眼睛。突然也覺得很乏，也許是車里那種整體的場感染了她，一種說不出來的又乏又困的感覺席卷了她。雖然她沒喝一滴酒，但也感覺暈乎乎的，她看了一下手機，已經(jīng)后半夜了，也是應(yīng)該睡覺的時間了，她問班長，你困嗎？班長說，小菜一碟。她不知道這個小菜，是指酒量還是時間。本來她想坐在后面的，但班長讓她坐在副駕駛上，她遲疑了一下順從了?，F(xiàn)在她覺得自己有義務(wù)陪著開車的人說說話，但一時間又不知道從何說起，班長也許看出了她的心意，說，挺晚的，你也瞇一會吧。她說，你行嗎。不是告訴你小菜一碟了嗎。她笑了一下。

她把頭靠在后背椅上，瞇了眼睛想，這個山莊離市區(qū)60多公里，如果不是班長，她是說什么也回不來的，她覺得他還是他們的班長，他之所以能當?shù)絽^(qū)長的位置是有道理的。想到這里，她睜開眼睛側(cè)頭看了一眼班長，班長聚精會神的開車，比在走廊里抽煙時精神兒好了許多，她又想起小時候，自己的頭曾搭在他的臂彎里，他把她抱到座位上，那是她今生第一次跟異性的親密接觸。她長舒了一口氣。班長好像感應(yīng)到了她的目光，想起她剛剛在雪地里痙攣的樣子，側(cè)頭看了她一下。就一下，一切都改變了。

120來的時候，她和班長并排躺在地上，班長像是睡著了，臉上沒有什么痛苦，酒精也許還在起作用，他的臉還是紅潤的。她感覺身體散架了一樣的沉，仿佛要沉到地底下，她使勁地想睜開眼睛就是睜不開。她聽到腳步聲。驚叫聲。關(guān)門聲。啪啪拍打她臉的聲音。她真是太困太乏了，她想好好睡一會。

她只是皮外傷。班長躺在靈柩上。照片是那個當天晚上不想回去的女同學發(fā)給她的。她像看到了不該看到的東西，快速刪掉，把手機關(guān)機。那個手機墳?zāi)挂粯犹稍诖采?，那么小，跟大山里的山莊一樣，那么小。她痛哭失聲，又趕忙捂住了嘴，好像害怕大家會循聲追趕過來討伐她。她快速辦完了出院手續(xù)，逃犯一樣跑回了家，還好，那么多年，她跟小學同學沒有什么來往，沒有人知道她的住處，她感覺安全了許多。她開始整宿睡不好覺，她總是夢見班長零亂的頭發(fā)，歪扭的襯衫，一雙憂郁的眼神看著她。她會驚厥，醒來一身冷汗，她不停地問自己到底有沒有錯，結(jié)局是自己就是一個千古罪人，明明知道大家都喝了酒，她為什么執(zhí)意要回來，可是如果不回來，他們會怎么做，能否集體面對酒醒后的自己。他們能否面對自己，跟她又有什么關(guān)系呢，她也害怕面對班長吧，她已經(jīng)退到了懸崖的邊緣。對于一個從小沒有體面的人來說，體面是她最后的一件內(nèi)衣。班長是她少年時最后的一件內(nèi)衣。

她吃過抗焦慮和抑郁的藥，但很快她就把藥瓶從窗口扔了出去，像把自己扔了出去，她聽到藥瓶砸向地面的細微破碎之聲。她又跑到樓下，看那個藥瓶像看著自己的尸體，踢了兩下，走開了。

她走在大街上，游魂一樣。鼓起勇氣跨進一家按摩房，當陌生的手觸碰她久已干涸的皮膚，沒想到按出了水。她在水里游弋，像一條不知名的魚類，被一個人釣上岸，放在水桶里拎回家，燉了，吃進肚里，排泄掉。

有時，她躺在床上，感受著時光的寧靜。如一潭死水，湖底色彩波瀾。兩種力量不斷地沖撞著，把她湮沒又托舉。她在那種不能掌控的浮沉中，自我懷疑又無比堅定。

3

她不知道班長的愛人是怎么找到她住處的。打聽。跟蹤。還是報警。她沒有問，她一直關(guān)機。與世隔絕。除了定期去心理醫(yī)生那里，正常上班，就是必要的工作交流，她也很少跟同事說話，其他時候，她都是一個人看書。書讓她感覺安全和熱鬧。

班長愛人敲門的時候，她正在冥想。心理醫(yī)生告訴她，治療焦慮和抑郁最好的辦法就是冥想，讓自己的注意力集中，傾聽呼吸不散亂，就會充滿力量。定住，就像地下的根須，無限地扎根，當你有了足夠的力量定在一個地方，外界的狂風暴雨就不會讓你倒下去了。

她很難坐住，神思混亂，每一次思緒跑出老遠她才意識到，趕忙拉回來。又不能拉得太狠，太近又飛不起來了，在不遠不近的地方，能看到卻摸不到，正好。那個距離她總是搞不好，要么呼吸急促，要么昏昏欲睡，需要持續(xù)的練習。

敲門聲穩(wěn)定，她想也許是收電費的。她從門鏡里看是一個女人，她問你找誰，班長愛人說，你是顧小鷗吧，你想躲到什么時候。

她打開了門，沒想到走廊還有好幾個男女同學，氣勢洶洶抄家一樣涌進屋里，她看著他們把地面踩得臟亂的腳印，她說，你們想干什么。

你為什么不去參加班長的葬禮？你還是人嗎？

你關(guān)手機是什么意思？就是害怕我們找到你。你以為不承擔任何責任的消失就完事了嗎？你就是殺人兇手！

班長愛人開始哭。

她看著落地鏡子里的自己，被他們呈半包圍地困在里面，她說，你們想怎么樣？

所有人都噤了聲，好像他們并沒想好要對她怎么樣，找到她成為了最重要的動力，至于找到以后干什么，并沒有商討。

班長愛人說，人說沒就沒了，不能白死，我要告你賠償經(jīng)濟損失。

她說，那就告吧，法院判我給你多少我一分都不會少。

班長愛人看著她冷靜的倔強的臉，上前一把薅住她的頭發(fā)，她想起了手機視頻里的校園霸凌和小三被原配肆無忌憚?chuàng)]打的鏡頭。她拼命反抗，伴隨著歇斯底里的喊叫，所有人都愣在當場，這個場面是他們沒有想到的。大家就是覺得她太不地道了，班長這樣走了，她這個當事人不露面，太過分了！他們就是要為班長討個說法而已?，F(xiàn)在，她像一個失去控制的精神分裂癥患者，全身痙攣地繃緊，如一條不能彎折的棒子，四處擊撞，自己的碎屑也紛紛而下。兩個女人死死攥著對方的頭發(fā)不放，頭都抵到胸口，大家只看到兩個黑色的頭晃來晃去。有人上前去掰她們的手，一邊掰一邊說，你們放手，有話好好說。但掰開了一個人的手，另一個人就趁機揮打。她的小肚子被班長愛人踹了很多腳，她拼命地反抗。她倒在地上，整個身體摔了出去，一綹頭發(fā)攥在班長愛人的手里，像一把匕首。

大家坐下來談怎么辦。她一言不發(fā)。班長愛人一會兒哭一會兒罵，說班長沒了，家里孩子上大學，以后找工作結(jié)婚老了錢了，她孤兒寡母的怎么辦。

她說，我一直都是孤兒寡母。

你是成心的，班長愛人又要站起來打。大家按住。對班長愛人說，我們來不是讓你們打架的，我們就是想知道顧曉鷗你到底為什么躲起來。

她不就是害怕?lián)熑螁?！班長愛人一邊說一邊抽出紙巾擤鼻子。扔到地上。

她站起來，從抽屜里拿出一張卡，說，這里有五萬塊錢，是這個家的全部家當，你們拿去吧，如果覺得不夠，等法院判。

班長愛人看著她的樣子，猛地站起來抓起她手里的卡扔到地上。你以為這點錢就能買一條人命嗎？他一年賺多少錢你知道嗎？你看你那副不要臉的樣兒！你……

她又聽到了小時候母親罵她一樣的聲音。那些話她聽不懂，但那些話如刀斧一樣的鋒利，足以把她揮砍成一堆破敗不堪的棉絮，飄得到處都是。

她坐到沙發(fā)上，閉上眼睛，雙腿盤坐，兩手搭在膝蓋上，拇指與食指契合。有什么東西砸到她的身上，她晃動著，很快又穩(wěn)住。大家七嘴八舌說了什么，她也聽不見了。她感覺自己越來越遠，越來越空，那些人成為了一些猛獸，一些石頭，一攤水，一片光線。她的根須緊緊地向地下延伸。

她的神思從沒有過的專注，她的腳步沉重，仿佛千斤重。她移動著，身上青銅色的鎧甲一層層卸落，直到赤裸如一個嬰孩兒，光溫和地灑在她的身上。她越走越輕松，像生出了翅膀。她看見了母親、前夫還有班長，他們也在走著。她越過他們的頭頂。她看見母親伸出因風濕而彎曲的手指，越來越長，把她摟進懷里，有刺，很疼，她試著貼上去，刺越來越軟，像夢那么柔軟。那是一種接近透明的白色，清亮又渾厚。她流下淚來。

母親流下淚來。

大家什么時候走的她不知道，睜開眼時，天已經(jīng)完全黑下來了。白色地磚上的腳印，重疊得凌亂。班長愛人擤的鼻涕紙，扁扁地趴在地上，上面印著大大的腳印。那張五萬塊的銀行卡趴在那些黑白相間的腳印里面，充滿獨立的色彩。那是一張藍色的銀行卡，她以前從未仔細看過銀行卡的模樣，就像她從來沒有仔細看過身邊很多東西的樣子。萬事萬物，每天都如流水一樣嘩嘩淌著，她連看客都不是。

她把手機從枕頭下面拿出來打開，尋找不同的角度用濾鏡拍照。那張照片在幽藍的光影下，鞋底的紋理如發(fā)絲般清晰，像曲折的道路。銀行卡如一堵藍色的斑駁墻壁。她很滿意。發(fā)了一個朋友圈。

沒想到會有那么多人點贊。

〔責任編輯 宋長江〕