莫銳

桂林山水在中國(guó)山水畫體系之中具有獨(dú)特的地位。千百年來，桂林山水已經(jīng)超越自然之景，被古今中外的文人墨客賦予了深邃的生活情趣和思想感情，使之有著人的精神品質(zhì)，讓諸多藝術(shù)家追求之、向往之。很多大師都通過畫桂林山水來表達(dá)自己對(duì)山水田園、桃源隱逸的情懷，在探尋自我的同時(shí)也成就著這片山水。而作為土生土長(zhǎng)的桂林人，肖舜之有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。他用敏銳的藝術(shù)眼光，通過一些纏繞不清的線條和大小不一的墨點(diǎn)來表現(xiàn)桂林最平凡、最常見、最普通的藤蔓世界，并通過注入自己的審美情趣，逐步形成了他的“藤蔓式”筆墨語言。從此，他這獨(dú)特的藤蔓筆墨逐步延伸到花鳥、人物、山水和抽象水墨之中，把藤蔓的自然形態(tài)轉(zhuǎn)換成一個(gè)具有獨(dú)特視覺感受的抽象境界，使其作品極富精神內(nèi)涵。特別是在他的山水畫中，肖舜之筆下的水墨世界，不僅是對(duì)自然山川、山居漁隱的描摹，也是對(duì)人與自然關(guān)系的思索。所以我們?cè)谧x他作品的時(shí)候，往往會(huì)在眾聲喧嘩的環(huán)境中，尋獲到一片寧?kù)o之土，讓自己沉淀，讓自己發(fā)現(xiàn)更好的自己。這一份寧?kù)o不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的理性，也不是畫面的靜態(tài)呈現(xiàn)，而是他在有限的視覺空間中不斷構(gòu)建動(dòng)靜結(jié)合的矛盾，讓觀者和作品產(chǎn)生一種交流，一種能夠體味生命的精神性，能夠真誠(chéng)地面對(duì)生命本源和世界本源的交流，讓人獲得一種“鳥鳴山更幽”的情感意味。

寧?kù)o的筆墨

熟悉肖舜之的人都知道他是一個(gè)性情十分熱烈的人。所以在他的作品中，他的線條不僅熱烈，而且還特別的姿意和大氣，很有沖勁。誠(chéng)然，作為中國(guó)畫最重要的元素——線條，它不僅要通過曲直長(zhǎng)短、粗細(xì)濃淡、虛實(shí)轉(zhuǎn)折等不同的變化來表現(xiàn)物體的形象和質(zhì)感關(guān)系，而且還承載著作者的感情。肖舜之對(duì)藝術(shù)是充滿感情的，所以他既關(guān)注西方藝術(shù)的形式，也善于吸收“浙派”運(yùn)用線的特長(zhǎng)，他筆下的形象有著強(qiáng)烈的生命力，即使是一些干花干草，都能讓人感受到張力。但從另一個(gè)角度來說，他作品的立意是很高的，這種“高”不是單純的筆墨技法的嫻熟，而是他對(duì)桂林山水的審美意象的高追求、高表達(dá)。在中國(guó)山水畫的審美意象中，無論是嵇康“目送歸鴻，手揮五弦”悠然自得的意境，還是宗炳“澄懷觀道，臥以游之”心靈自由的境界，中國(guó)山水畫都是在這種超然玄遠(yuǎn)的意趣之中表達(dá)人與自然的通達(dá)。而這種通達(dá)往往也需要“寄至味于淡泊”的寧?kù)o之情和寧?kù)o之境。肖舜之是一個(gè)“造境”的高手，他筆下的線條會(huì)承載著他粗獷大氣的性情，但從意境上來說，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些線條無論怎么張狂、怎么“胡亂纏繞”，但最終會(huì)通過一些有序的排列和一些塊面式墨團(tuán)的渲染，使畫面沉靜下來，變得極富秩序感。無論是繁華溫暖的枝干，還是俊朗優(yōu)雅的人像，或是秀靈的山水氣象，每一個(gè)角落穿插著這種音樂般的節(jié)奏與韻律，使畫面視覺張弛有度，讓觀者在此起彼落之間，感受到一種淡淡的寧?kù)o。因此，他的這種寧?kù)o不是靜止的，而是動(dòng)態(tài)的，是能夠流淌于畫內(nèi)與畫外的，能夠讓畫內(nèi)寥寥幾筆構(gòu)筑起亦動(dòng)亦靜的矛盾空間，與處在畫外的觀者一起進(jìn)入人與自然心靈交匯的境地。

宋代山水畫家郭熙說過：“山以水為血脈，故山得水而活，水以山為面，故水得山而媚?！惫鹆稚剿纳耥嵅粌H在色彩上相互彰顯，而且還在動(dòng)靜組合的相互映襯之中，所以，肖舜之的高明就在這個(gè)地方。通過這種反差，讓我們看到自己內(nèi)心深處那面真誠(chéng)的鏡子，也正是這種反差，讓我們?nèi)谌胱匀唬プ穼つ且黄瑢庫(kù)o之地。

寧?kù)o的圖式

“山水寓諸心，山水則不在外”，每一位畫家所表現(xiàn)的物象，都是畫家依托自己的視覺和主觀體驗(yàn)創(chuàng)造的一種虛幻的形狀所構(gòu)成的繪畫空間。而這種繪畫空間便是圖式，它是畫家情感與形象高度交融的符號(hào)體系，也是畫家寄托他的文化理想和文化需求的載體。每一個(gè)畫家都會(huì)找到一個(gè)符合自己需求的圖式，但不管如何，“圖式當(dāng)隨時(shí)代”，這種圖式應(yīng)該符合當(dāng)下人們的精神需求和審美趣味。在時(shí)代內(nèi)容改變和多元藝術(shù)思潮的影響下，人們的審美需求產(chǎn)生了很大的改變，諸多繪畫語境也隨之改變，人們已不滿足于對(duì)傳統(tǒng)山水畫經(jīng)典樣式的重復(fù)，而是需要更多的、更能貼合自己內(nèi)心需求的圖式。好在肖舜之在這一方面邁出了扎實(shí)的一步，他在取景、組織畫面和結(jié)構(gòu)等方面做出了富有現(xiàn)代性的探索。

在他前期的山水畫作品中，整個(gè)畫面結(jié)構(gòu)是一個(gè)比較平行的樣式，以宏觀全景式來展現(xiàn)漓江兩岸的人文風(fēng)情。近景從漓江邊的小船、小竹子、烏桕樹等這些很小的物象入手，遠(yuǎn)景再構(gòu)以遠(yuǎn)山云霧，把筆墨變化控制在二維空間里，突出線條的力量。在他的畫面中，通過線條的基本形態(tài)表現(xiàn)詩(shī)情畫意，錯(cuò)落有致的豎線條與橫向不同大小的留白相互交錯(cuò)，構(gòu)成前景節(jié)奏跳躍、遠(yuǎn)景安靜飄逸的動(dòng)靜相宜的空間，這種空間無論是在黑白、疏密、主次的處理上，還是在線條的揮灑與墨塊的暈染中，都體現(xiàn)著線條的自由和表達(dá)物象的平面化構(gòu)成。這種平面化又根據(jù)不同的節(jié)奏彰顯出極大的形式張力，使之在纏繞的線條中和瑣碎的墨點(diǎn)中流露出一些禪意，營(yíng)造出一種視覺的平衡。

而最近幾年，肖舜之到大江南北、國(guó)內(nèi)國(guó)外寫生，使他的畫面又有了一些新的面貌。特別是他到大西北的寫生過程，把自己內(nèi)心的狂野性情完全地解放了出來，使他在藝術(shù)追求上又進(jìn)了一步。這批作品的畫面以灑脫、率真、激情的線條和不均勻色塊相結(jié)合而成，他的筆法潑辣而又沉穩(wěn)，在墨色的縱橫交錯(cuò)、回旋曲折中勾勒出氣勢(shì)強(qiáng)大的物象，在色塊的干濕交錯(cuò)、虛實(shí)共融之中書寫飄灑的氣韻。肖舜之極其注重畫面的形式美感，在不同幾何形狀的墨塊與留白之中，構(gòu)建氣韻的運(yùn)動(dòng)沖突，給作品里的物象帶來無限的生命律動(dòng)。這批寫生作品是在繼承傳統(tǒng)寫意山水畫技法的同時(shí)，突出簡(jiǎn)約的形式意義與精神內(nèi)涵，使畫面充滿蒼茫的雄渾之氣，又回歸于鄉(xiāng)土之情的寧?kù)o，實(shí)現(xiàn)了他從追求小景的雅致到全景式的雄渾壯氣的轉(zhuǎn)型，也讓他在筆墨趣味和審美意象上都有了新的突破。當(dāng)他用這種筆墨再來詮釋漓江山水的時(shí)候，我們看到一個(gè)博大、雄渾的漓江，既讓人的精神憑借山水精神得以超越，也實(shí)現(xiàn)了畫家心中之境的自由創(chuàng)造。

唐代張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中說到：“至于經(jīng)營(yíng)位置， 則畫之總要?！币环髌返膱D式既決定著整幅作品的氣韻走勢(shì)，也決定著畫家的藝術(shù)風(fēng)格。其中既有真山真水的千態(tài)萬狀，亦有畫家主觀的藝術(shù)意象。無論是山形、樹態(tài)的選擇，還是漁人、鸕鶿的提煉，他一方面反映著當(dāng)?shù)厝宋娘L(fēng)貌的特征，另一方面又通過將其重構(gòu)、再造，使之超越客觀物象的具體形貌，成為畫家的心中之象。肖舜之的圖式?jīng)]有太多的古風(fēng)古意，他是在尊重自己內(nèi)心真實(shí)的基礎(chǔ)上，通過認(rèn)真觀察生活而提煉出來的。他把大自然千變?nèi)f化的形態(tài)融入自己的畫面，以此來繼承“師造化”的現(xiàn)實(shí)主義優(yōu)秀傳統(tǒng)，以寫生為手段來描繪桂林山水的幽靜氣韻與深遠(yuǎn)意趣。

寧?kù)o的鄉(xiāng)情

肖舜之的寧?kù)o，我想是與他所生活的這一片地域是息息相關(guān)的。肖舜之是土生土長(zhǎng)的桂林人，他從14歲開始學(xué)習(xí)繪畫，早年通過大量的寫生練就了扎實(shí)的藝術(shù)功底，但后來學(xué)藝之路又頗為曲折。高中畢業(yè)之后，他被下放到農(nóng)村當(dāng)農(nóng)民，當(dāng)過工人，也經(jīng)歷過多次考學(xué)失敗。這些豐富的生活閱歷讓他對(duì)生活的認(rèn)識(shí)更加清楚。所以，面對(duì)家門口的桂林山水，他對(duì)漓江的感情和認(rèn)識(shí)是很深刻的。他畫漓江，不僅是因?yàn)樽约旱男郧榉侠旖臍赓|(zhì)，更是在山水之中研究生活、修煉自己。所以，他為什么能夠把最常見、最平凡、最不起眼卻又最能代表漓江山水的竹篁、烏桕樹以及藤蔓作為主要表達(dá)對(duì)象。我想，他已經(jīng)感悟到正是因?yàn)檫@些看似平凡而又普通的線條卻構(gòu)成了桂林山水的秀雅之美。肖舜之不是被動(dòng)地服從自然，而是主動(dòng)通過線條的雜糅、疊加、虛實(shí)、輕重變化，把描繪的物象拉近，讓個(gè)人的筆墨語言構(gòu)建起來，逐步把單一的線條變成一個(gè)大千世界。這不僅源于他對(duì)線條的敏感，還在于這些竹子、這些極具線條的樹，在隨風(fēng)搖曳中產(chǎn)生的靜謐之感，在云霧繚繞的意境中，更加彰顯頑強(qiáng)的生命力。

但肖舜之是不滿足于這些的。這幾年他把大西北的蒼茫、壯闊的氣息融入到他的創(chuàng)作之中，他通過這種方式來表達(dá)桂林的野逸與壯氣，這種新的氣息是他對(duì)他所熟悉的這片地域的重新探索，也是對(duì)桂林山水的重新詮釋。這既是他自己境界的提升，也是他對(duì)蒼茫意境的追求，讓人回歸自然、回歸屬于自己的寧?kù)o。

很多時(shí)候不是聲音越低越寧?kù)o，這種靜有時(shí)候可能會(huì)讓人感到幾分寂寞或枯燥，終究跟人沒有多大關(guān)系。真正的寧?kù)o是內(nèi)心與世界通過交匯沉寂下來的一種狀態(tài)。在當(dāng)下這個(gè)非常浮躁嘈雜的社會(huì)中，在工業(yè)化、信息化大潮洶涌之下，有一張畫案是容易的，但很難成就一個(gè)寧?kù)o的心靈。在這一點(diǎn)上，肖舜之做到了，或許是桂林山水寧?kù)o的萌芽，或許是他內(nèi)心真正的心靜。他筆下的形象都是經(jīng)過多年的沉淀，來表達(dá)一種人文精神，一種真誠(chéng)的、含蓄的、內(nèi)斂的素養(yǎng)，彰顯著寧?kù)o的精神氣質(zhì)。