劉長偉

摘 要：知識作為一種改造世界的力量，不存在障礙之說。但佛家認(rèn)為，世俗知識多向外求而忽視內(nèi)省，借助知識改造世界多，關(guān)照自身及內(nèi)心少。隨著人類探索領(lǐng)域不斷拓展，知識產(chǎn)生分野，逐漸碎片化為眾多學(xué)科、專業(yè)、研究領(lǐng)域。不同專業(yè)、學(xué)科領(lǐng)域的知識生產(chǎn)者一葉障目、盲人摸象形成所知障。所知障源于人的十種見，由于認(rèn)識方式的偏執(zhí)，既有的知識成為發(fā)現(xiàn)新知的障礙，無補(bǔ)于實(shí)踐。追求知識的目的在于造福人類，一旦迷失初心，偏離目的終使知識墮入惡趣歧途，給人類帶來災(zāi)難?？朔暇鸵貧w初心，重新檢討認(rèn)識世界的方法和目的。

關(guān)鍵詞：知識;演進(jìn);所知障

知識在《辭?！分惺沁@樣定義的：“知識是人類認(rèn)識的成果或結(jié)晶。依照反映對象的深刻性可分為生活常識及科學(xué)知識;依據(jù)反映層次的系統(tǒng)性可分為經(jīng)驗(yàn)知識和理論知識。經(jīng)驗(yàn)知識是知識的初級形態(tài)，系統(tǒng)的科學(xué)理論是知識的高級形態(tài)。知識都是后天在社會實(shí)踐中形成的，是對現(xiàn)實(shí)的反映。社會實(shí)踐是一切知識的基礎(chǔ)和檢驗(yàn)知識的標(biāo)準(zhǔn)。知識（精神性的東西）借助于一定的語言形態(tài)或者物化為某種勞動(dòng)產(chǎn)品的形式，可以交流和傳遞給下一代，成為人類共同的精神財(cái)富。”^[1]生活常識、經(jīng)驗(yàn)性知識屬于知識的初級階段，它們直接來源于生活和社會實(shí)踐、作用于社會實(shí)踐，并接受社會實(shí)踐的檢驗(yàn)。

人類文明的進(jìn)步有賴于對未知領(lǐng)域的不斷探索和發(fā)現(xiàn)。前人的經(jīng)驗(yàn)知識和系統(tǒng)的理論知識是后續(xù)深入研究生產(chǎn)新知識的基礎(chǔ)，前人已經(jīng)證偽的假說可以避免知識生產(chǎn)者在后續(xù)科學(xué)探索中走彎路。對已有知識的揚(yáng)棄和批判有利于在未知領(lǐng)域的探索、發(fā)現(xiàn)和形成新知識。就這個(gè)意義上而言，知識不可能成為一種障礙，相反，沒有知識才會使人類愚昧無知、墮入黑暗之中。知識是人類在黑夜中行進(jìn)執(zhí)掌的火炬。新知識、新學(xué)科、新研究領(lǐng)域的迭次出現(xiàn)，為增進(jìn)人類福祉，為認(rèn)識世界、改造世界打開了窗口。

一

古今中外，不乏有人質(zhì)疑知識的正當(dāng)性，甚至視知識為一種障礙;既有對知識整體也有對某個(gè)、某些知識領(lǐng)域的質(zhì)疑?！拔嵘灿醒?，而知也無涯，以無涯追有涯，殆矣?！?sup>[2]道家代表人物莊子直接指出，過度追求知識只會使自己疲憊不堪，無濟(jì)于人生。他對知識整體提出了質(zhì)疑。道近乎佛。無獨(dú)有偶，在歐洲，中世紀(jì)的人們知識主要源自教會的教義，教會壟斷和占有教義并得到當(dāng)權(quán)者的推崇，使之成為人們的主導(dǎo)信仰，但它視教義之外的知識為一種反動(dòng)。為了鞏固教會的精神控制，天主教會的宗教裁判所燒掉了許多珍貴的科學(xué)著作，不僅禁毀不合教義的著作，甚至還從肉體上消滅持有和傳播知識的異教徒。知識如果和教會所解釋的教義相違背就成為了一種障礙，一種有待清除的異端邪說。英國文藝復(fù)興時(shí)期的代表人物，著名的哲學(xué)家、科學(xué)家培根加入過方濟(jì)各會^①，他這樣揭露天主教方濟(jì)各會的修士：自從方濟(jì)各會的托缽修士進(jìn)入牛津大學(xué)以后，經(jīng)院習(xí)氣將學(xué)術(shù)世界的精神力量吞噬殆盡，時(shí)代的精神是和自然科學(xué)及哲學(xué)背道而馳的……。哲學(xué)蒙羞，文學(xué)已經(jīng)蕩然無存，自己在孜孜不倦鉆研四十年之后處于被監(jiān)禁、被遺忘和默默無聞之中。方濟(jì)各教會的托缽修士認(rèn)為書籍和知識是一種障礙，以至于當(dāng)時(shí)連寫書的想法都沒有了，因?yàn)樯纤窘箍〔⑼{將書沒收。^[3]權(quán)勢所倚重、偏好的知識學(xué)派可得以光大弘揚(yáng)，反之則可能遭到封殺禁毀。這在歷史上并不鮮見。儒家知識成為中國流傳年代最為久遠(yuǎn)的一種文化意識形態(tài)。一方面是由于統(tǒng)治者的需要，另一方面還在于以儒家經(jīng)典為主要考試內(nèi)容的科舉取士制度。古代中國技術(shù)發(fā)明領(lǐng)先于世界，不過現(xiàn)代科學(xué)并沒有在中國率先出現(xiàn)，原因何在？這便是著名的李約瑟之問。其中一個(gè)重要原因就是科舉取士的選拔體制使大多數(shù)有知識的聰明人集中起來當(dāng)官，爭相奔往仕途，雖然這有利于國家的治理，但是不利于其他新觀念的傳播，不鼓勵(lì)技術(shù)競賽，也瞧不起商業(yè)經(jīng)濟(jì)，最終阻礙了科技的發(fā)展，知識的進(jìn)步。^[4]縱觀歷史，政治和權(quán)力對非其所好知識的挑剔、以及形形色色的文字獄嚴(yán)重束縛了相關(guān)知識領(lǐng)域的發(fā)展。政治和權(quán)力對知識的取舍和過多干涉形成知識發(fā)展的障礙，而且也造成知識的分野：主流知識和非主流知識。

除此之外，知識自身也有其發(fā)展的內(nèi)在邏輯。原始社會，人們?yōu)榱松姘l(fā)展，結(jié)繩記事，漁獵為生，在生產(chǎn)生活中主要靠言傳身教傳授生存技能方面的知識經(jīng)驗(yàn)。文字產(chǎn)生以后，人們以文字記錄、傳遞最為重要的知識經(jīng)驗(yàn)作為知識的主要載體。中國古代一度以七藝為主要學(xué)習(xí)內(nèi)容，這七藝可謂文、武、藝兼?zhèn)?，正是適應(yīng)了當(dāng)時(shí)生產(chǎn)力的要求，反映統(tǒng)治者需求的主流知識。在諸子百家的春秋戰(zhàn)國時(shí)期，文化知識的繁榮達(dá)到一個(gè)頂峰，諸子百家在各自的知識領(lǐng)域著書立說，收徒傳教，各種學(xué)說噴薄而出。雖然有各種各樣的門派和知識源流，但是歸結(jié)起來，真正關(guān)乎心靈的還是老莊之說。其他學(xué)說多向外求。在歐洲知識的發(fā)展也可以分為內(nèi)尋與外求的知識。各種物理、化學(xué)知識都是在探索外部世界，第根歐尼則和莊子的主張相似，人應(yīng)當(dāng)過一種自然簡樸的生活，人要擺脫世俗利益而追求唯一值得擁有的善。真正的幸福并不是建立在稍縱即逝的外部環(huán)境的優(yōu)勢，每個(gè)人都可以獲得幸福，而且一旦擁有就絕對不會失去。

二

隨著經(jīng)濟(jì)社會的發(fā)展，知識被細(xì)分為學(xué)科、專業(yè)及眾多不同的研究領(lǐng)域。英國哲學(xué)家培根在他的隨筆《論讀書》中這樣評價(jià)各個(gè)學(xué)科：讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數(shù)學(xué)使人周密，科學(xué)使人深刻，倫理學(xué)使人莊重，邏輯修辭之學(xué)使人善辯。凡有所學(xué)，皆成性格。人之才智但有滯礙，無不可讀適當(dāng)之書使之順暢，一如身體百病，皆可借相宜之運(yùn)動(dòng)除之。培根敏銳地發(fā)現(xiàn)各個(gè)學(xué)科知識皆有其利，學(xué)科知識如同各式各樣的運(yùn)動(dòng)一樣可以使心智更趨成熟。他接下來還指出知識的細(xì)分化導(dǎo)致了人們認(rèn)識的割裂及科學(xué)的停滯不前，原因有三：一是人們囿于成見即前人的觀點(diǎn)，由于崇拜古人而裹足不前;二是由于崇拜權(quán)威而沒有能發(fā)現(xiàn)新知識;三是被普遍認(rèn)可同意的觀念所束縛。而要突破前人，發(fā)掘新知，形成新知識就要使自己可以自由判斷并通過恰當(dāng)?shù)目简?yàn)使之歸于一致。他尖銳地批判16-17世紀(jì)英國各級學(xué)校和各個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體中的一切習(xí)慣、制度都是和科學(xué)進(jìn)步背道而馳，不利于新知識的發(fā)現(xiàn)：“在那樣的環(huán)境中講演和實(shí)習(xí)都排定的如此嚴(yán)整，以至于任何人難再這常經(jīng)之外去思想或揣摩新事物。如果有一二人有勇氣用一點(diǎn)自由的判斷，那他就只能獨(dú)任其事，無人相伴，即便如此他如果也能忍受下去，又會覺得自己這種努力和氣魄對于自己的前程是不小的障礙。因?yàn)樵谏鲜龅胤?，一般人的研究只是局限于某些自己的著作，而任何人如果對他們稍有質(zhì)疑就會徑直被指控為搗亂者或革新家?！?sup>[5]培根一方面批判了慣有的習(xí)俗、制度成為了知識發(fā)展的障礙，同時(shí)也指出一般人受制于這種環(huán)境，局限于自己已有的認(rèn)知或者安于現(xiàn)狀沒有勇氣和魄力探索新知，已有的知識反而阻滯了對新知的探索。

知識的細(xì)分使一些人可以專注于自己的知識領(lǐng)域并在各自的王國里有所建樹。但是，學(xué)者在各自的學(xué)術(shù)領(lǐng)域享有充分話語權(quán)后，產(chǎn)生了對已有知識的執(zhí)著，這種偏執(zhí)帶有一種明顯的自我保護(hù)意識，因?yàn)楣虉?zhí)己見而產(chǎn)生分別心，這種分別心造成知識之間的壁壘，產(chǎn)生了學(xué)派甚至學(xué)閥，他們控制某一方面知識生產(chǎn)、使用、傳播和收益。居于主導(dǎo)地位的學(xué)閥壟斷知識，使知識的生產(chǎn)、傳播和收益牢牢掌控在個(gè)人和學(xué)派手中而且不容他人質(zhì)疑，黨同伐異，唯我獨(dú)尊。知識的產(chǎn)權(quán)化進(jìn)一步鞏固了既得知識集團(tuán)的利益，學(xué)派或?qū)W閥由于占有知識，掌握了相關(guān)領(lǐng)域的話語權(quán)而不可一世，無視學(xué)科之間的相互依存和聯(lián)系，形成了所知障。他們已有的知識阻礙了其接受新事物、新知識。已有知識就是成見，執(zhí)著于成見，不能自拔形成偏見和我執(zhí)。因?yàn)橐延兴槠I(lǐng)域的知識而沾沾自喜、貢高我慢，聽不進(jìn)去別人的建議，鄙視與己不同見解者，甚至對提出異議的人心存芥蒂以至于阻礙了知識的發(fā)展。知識的分野和研究領(lǐng)域的碎片化會使認(rèn)識主體一葉障目，不見泰山，壟斷知識產(chǎn)生貢高我慢，無視他者。

當(dāng)我們說知識是一種障礙時(shí)，并不包括技術(shù)，如何開車，如何操作機(jī)器或這樣帶來類似效率的知識。

三

在佛家經(jīng)典中有所知障一說。所知障：以法執(zhí)（法我見）為首的諸多煩惱，此煩惱能障菩提（覺悟）。^?[6]由于人們的偏見、懷疑、無明、執(zhí)著和狹隘往往會陷入所知障而不能自拔。人自身擁有的知識反而成為了他的障礙和束縛，使他不能夠明心見性，不能以更為寬廣的視野來認(rèn)識世界和解釋事物的發(fā)展變化。

見是指對事物的見解，可解釋為觀點(diǎn)、主張、思想、主義等。佛家泛用時(shí)，指錯(cuò)誤的見解。這里包括五種錯(cuò)誤的見解：薩迦耶見，邊見、邪見、見取見、戒禁取見。這五“見”加上貪見、恚見、慢見、無明見、疑見稱“十種見”。十種見造成人的所知障。^[7]薩迦耶見以為“我”和“我所”都是永恒不變的、真實(shí)存在的，意譯為我見或我執(zhí)。凡有煩惱必具此見;一切其他“錯(cuò)誤”觀點(diǎn)，都依此見生起。一般人們認(rèn)為所知所學(xué)比較可靠，這種先入為主的知識有時(shí)候?qū)θ耸怯幸娴模怯袝r(shí)也會使人們排斥異見，進(jìn)而引發(fā)觀念上的沖突。人固執(zhí)己見，很難容得下不同見解。邊執(zhí)見指執(zhí)著片面極端的見解。邪見是否認(rèn)因果報(bào)應(yīng)的見解。此種“見”有明顯的宗教色彩，因果報(bào)應(yīng)說是否可靠暫且不論，但是科學(xué)領(lǐng)域因果律、因果關(guān)系卻是我們認(rèn)識世界的一種方法。見取見即執(zhí)著上述三見之錯(cuò)誤見解認(rèn)為是正確見解。戒禁取見是把錯(cuò)誤的戒律、法規(guī)當(dāng)做可以引導(dǎo)達(dá)到涅槃的正確戒律。佛經(jīng)《瑜伽師地論》中對另外五種見進(jìn)行了解釋：貪見謂于一切順情之境。耽染取著而起諸見，是名貪見。即于順境而有所貪圖的想法。恚見謂一切違情之境，以忿怒心，損他有情。及于他所愛，起不饒益;于他所不愛，而作饒益。是名恚見，即嗔恨無忍。慢見謂心生驕慢。計(jì)己為勝。視他為劣。是名慢見即貢高我慢，自視甚高而視他者為異端邪說。無明見謂于真實(shí)理地，無所明了。執(zhí)著邪見，是名無明見，即不明事理。疑見謂于諸諦之理，心懷猶豫。無決定見。是名疑見，即懷疑正法。^[8]個(gè)體經(jīng)驗(yàn)基于親身體驗(yàn)，輕易不會發(fā)生改變，但親身經(jīng)驗(yàn)也未必是真理。所知障造成一種執(zhí)著：理性的執(zhí)著，使個(gè)體從邏輯上、思想上對事物做出善與惡、對與錯(cuò)、主觀與客觀的二元判斷。這種執(zhí)著更像是一種自以為是、貢高我慢，阻礙了開悟、阻礙了破除無明、去除煩惱的路徑?？傊?，知識對于入世不無裨益，但是對于出世比如信仰基督教、佛教，不見得就一定帶來益處，往往還會使人迷失心性。在學(xué)佛的人中，那些受過教育，具有很高知識文化水平的人反而不能夠輕易接受佛學(xué)，正如一個(gè)基督徒、一位儒家學(xué)者不會輕易接受佛學(xué)理論一樣。那些沒有受過多少教育的人反而較容易相信佛學(xué)的教義，在精進(jìn)開悟方面也進(jìn)步的較快。只字不識的禪宗六祖慧能在皈依佛門之前是一個(gè)打柴的村夫。他偶爾聽到有人念及“應(yīng)無所住而生其心”，頓然開悟，立志向佛?；勰艿摹秹?jīng)》是唯一一部由中國人，一個(gè)文盲留下的佛學(xué)經(jīng)典?；勰軟]有讀過書、不識字，這不代表他沒有智慧。相反，他沒有所知障的困擾，反而忍辱精進(jìn)，頓悟證得菩提。人們由于所知障、或者說《法華經(jīng)》中所提到的知見障，不僅會執(zhí)著于成見。而且?guī)в蟹謩e心，在追求真理、修得智慧過程中反而成為了障礙。

所知障另一個(gè)表現(xiàn)在實(shí)踐領(lǐng)域疑慮不前。博聞多識不見得一定在社會實(shí)踐上有所建樹。生活成功的關(guān)鍵是性格和勇氣，而非思想和知識。如美國作家霍夫斯塔特強(qiáng)調(diào)的那樣：“事實(shí)上，許多美國教育者覺得‘為了思想或想象力成果或思辨的樂趣的心智發(fā)展或許僅僅適合于有閑階級、貴族、歐洲的過去;其用途還不如潛在的危險(xiǎn)更為明顯;……大眾民主應(yīng)該支持“天生的、本能的、民間的智慧處于優(yōu)越地位，凌駕于文人和有錢人的教養(yǎng)、學(xué)問、和自我牟利的知識之上。實(shí)際經(jīng)驗(yàn)比充滿想象力的思考更重要，思想活躍的人，他們的好奇心過于瑣碎和荒謬，根本不適宜處理重大事務(wù)?！?sup>[9]他指出知識分子大多具有的一個(gè)缺陷，思想與實(shí)際行動(dòng)往往不一致，正所謂你所知見的可以成就你，也可以束縛你。據(jù)《楞嚴(yán)經(jīng)》記載阿難尊者在佛陀跟前的自述：“雖有多聞，若不修行，與不聞等;如人說食，終不能飽。”阿難是佛陀眾多弟子中學(xué)問最好的一位，但是他發(fā)現(xiàn)自己對佛法只停留在了解層面，還不能在生活中實(shí)踐，沒有真正體驗(yàn)到佛法的妙用。雖然多聞值得嘉許，但是也需實(shí)踐，實(shí)修實(shí)證。知識若不能從實(shí)踐中汲取靈感、指導(dǎo)實(shí)踐，完全可能成為一種障礙：所知障既阻礙獲取新知，也有礙于實(shí)踐。

知識有時(shí)候會成為創(chuàng)造的障礙。要達(dá)到創(chuàng)造性的最真實(shí)意義就要一刻接一刻的擺脫過去，因?yàn)檎沁^去不斷給現(xiàn)在蒙上陰影。人們執(zhí)著于別人的經(jīng)驗(yàn)、某人說過的話——無論多么偉大都是不真實(shí)的，發(fā)現(xiàn)新事物必須從自我開始。在追求知識的過程中，人們在失去愛，減弱對美的感受力和對殘酷的敏感度，變得越來越多的專業(yè)化而越來越少的綜合化，再多的解釋，再多的信息也無法把人從痛苦中解救出來。知識是必要的，科學(xué)也有它的地位，但是頭腦和心靈被知識所窒息，如果引起痛苦的原因就這么被解釋過去，那么生命就會變得空虛而毫無意義……^[10]