紀(jì)夏冉

1

九點(diǎn)半，下了晚自習(xí)乘在回家的地鐵上。

此時(shí)外面的世界也許是一輪皓月當(dāng)空吧，夜風(fēng)吹散了白日里的霧霾與灰塵，該是多美的夜，魏林想。而眼前的地鐵里，則是保持著四季不變的漆黑風(fēng)景。

“對(duì)不起……我……”就在剛才剎車的一剎那，魏林卻干了件傻事，沒拿穩(wěn)的水杯，一個(gè)剎車半杯茶直直地潑在了面前這個(gè)少女的肩上。少女穿著和自己一樣的校服，普通的款式，藍(lán)白相間的運(yùn)動(dòng)衫。一瞬間，茶漬已將上衣染濕了一片，魏林不知道該說些什么，只好不停地道歉：

“對(duì)不起！對(duì)不起……”

少女淺笑著搖搖頭：“沒事，沒關(guān)系的?！彼浑p炯目閃亮亮的，像是武俠小說里寫的那種惹人憐愛的柳眉杏眼。她也不惱，只是輕輕脫下校服外套，疊好收進(jìn)書包，然后抬起頭輕輕地問他：“你的茶是羅漢果的？還有雪梨香呢，對(duì)了，還有佛手柑，對(duì)不對(duì)？”

魏林微微一愣，從沒人關(guān)心過他的茶。高三了，教室里各式各樣的提神醒腦方法此起彼伏地?zé)狒[著，常常是清涼油混搭咖啡味，而魏林卻喜歡茶，同桌笑他“古代人”，他只是一笑了之而已。那縷縷茶香，確是常常把他從那紛飛著試卷雪花的教室中帶入他心里的那個(gè)桃花源。

那個(gè)世界，他從不向外人透露，亦不求外人懂。

“猜對(duì)了，很少有人聞得出，厲害厲害?！蔽毫謺?huì)心一笑，也許這就是靈犀吧。若是可以，魏林也想像唐代茶仙陸羽一般，一生嗜茶，精于茶道，采了霜降時(shí)候的露水，文火烹一壺好茶，最后再牽一匹瘦馬去走走天涯。

但生活卻是，作為高三生的魏林，雙肩包裝著千萬張?jiān)嚲恚磉叺娜撕薏坏冒岩环昼婈槌珊脦装陜?，腳下像是卷了風(fēng)，來去匆匆，食堂教室家三點(diǎn)一線。面前書桌角整整齊齊摞著一疊書，那些班主任眼里“與學(xué)習(xí)無關(guān)的書”若是被發(fā)現(xiàn)只有被沒收了、寂寞地躺在老師辦公室角落的下場。

沒有霜降的露水烹茶，也沒有瘦馬和潑墨山水的天涯。

魏林還在想他的陸羽和天涯，地鐵已經(jīng)停站，耳旁傳來少女的輕聲道別：“我走了，下次可別再灑了?！?/p>

她的發(fā)梢，竟然也隱約有雪梨香的味道。

魏林還沒來得及好好和她說一聲再見，她就轉(zhuǎn)身離開了車廂，可她的校服名牌，卻遺落在了車門口。

“哎，等等——”

車門就這樣關(guān)上了。

地鐵外面的世界，果然是一輪清亮亮的皓月當(dāng)空。

白日里無限繁華的城市也慢慢安靜下來，街上的行人從川流不息，到涓涓細(xì)流，再到零零星星的幾個(gè)。臨街的鋪面一間間關(guān)了，霓虹暗了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像是一行行的星星漸漸滅了。

魏林更愿意把它們想象成是一條熱鬧得如天上的街市般的長街，臨街的一間間鋪面，有湯圓或者芝麻糊的香氣，鋪?zhàn)永锒６．?dāng)當(dāng)?shù)仨懼毒?，粥飯?jiān)诓窕鹪钌瞎距焦距降販刂；蛘呤琴u綢緞的鋪面?zhèn)鱽硪宦曈忠宦暫寐牭慕匈u，引來許多穿著羅綺長衫的姑娘。

而真實(shí)的城市卻是一片水泥森林，人們行色匆匆，店鋪里充滿了POS機(jī)與掃碼器，終歸于一串串?dāng)?shù)字。

魏林看著被他仔細(xì)捧在手心的校服名牌，小小的金屬牌，背后掛著一枚曲別針。這塊和他同屬于一所高中的校牌上，工工整整印著她的名字，高三（1）班，白玉菡。

玉菡，她的名字真美。

2

那日地鐵里相遇的少女就像一個(gè)夢境，現(xiàn)實(shí)世界的白玉菌，再也未曾出現(xiàn)在魏林的生活里。

魏林去高三（1）班找了幾次，總是遇不見她。他常常懷念那個(gè)夜，她的柳眉杏眼，她的輕言淺笑，還有她心有靈犀地懂他的茶。也許正如俞伯牙與鐘子期，舉世知名，不如一個(gè)知音。

魏林伸個(gè)懶腰，從一堆白紙黑字的卷子中爬出來稍作喘息的時(shí)候，月亮已經(jīng)從東方升起來了。地處郊外的高中校園，教學(xué)樓在漆黑的夜里鶴立雞群，一間間教室明晃晃的日光燈，引得飛蛾前赴后繼地?fù)浠稹?/p>

他又一次拿著她的校服名牌，去找那個(gè)叫白玉菡的少女。

“玉菡呀，她回家了?！钡玫降氖沁@樣的回答。

又一次落空。明明可以讓別人轉(zhuǎn)交，他卻倔強(qiáng)地想要見她一面。魏林一向不是個(gè)太有勇氣的人，只能暗自自嘲那天在地鐵里，怎么連自己的名字都忘了告訴她。

再也沒有在學(xué)校里遇到那個(gè)名字那么好聽的少女，初次見她時(shí)，即使是穿著同樣的校服，魏林也不敢確認(rèn)是同校的學(xué)生，直到看到她校牌上的班級(jí)姓名。他的記憶中從未出現(xiàn)過她的面孔，也沒有聽說過她的名字。魏林甚至開始懷疑，那天在地鐵里的相遇，會(huì)不會(huì)也像是他心里的桃花源一樣，只是他的想象而已，也僅僅是一場游園驚夢。

按部就班的日子，下了晚自習(xí)，又一個(gè)人乘上了回家的地鐵，只是少了那個(gè)懂他茶香的少女。父母經(jīng)營著一家小小的書店，兒時(shí)與魏林相伴的只有這些白紙黑字，他卻漸漸迷上了古書，武俠愛看，正史愛看，歷史小說也愛看。慢慢地，他的心里藏了一方只屬于他的桃花源。那里的夜色涼如水，那里也有如天上的街市般熱鬧的長街，專心熬糖的老人身著蠟染衣，沿街的叫賣和芝麻糊香都那么迷人，臨河一盞盞荷花燈，燭火隨著微風(fēng)明明滅滅。額前點(diǎn)著紅胭脂的男童女童，各自舉著紅糖球，嬉笑著穿過熙熙攘攘的人群。

轉(zhuǎn)眼又走到了熟悉的街角，熟悉的家，熟悉的書店。

父母都是市井里的普通人。魏林常常覺得，面對(duì)整個(gè)世界的時(shí)候，自己是那般渺小，很普通，太過普通了。連名字都是那樣普通，只是爸爸媽媽的姓氏簡單地疊加，他就變成了魏林。白玉菡，她的名字多好聽，玉在山而木潤，玉韞石而山輝。

魏林只能默默自慚形穢。

兒時(shí)父母忙的時(shí)候，他就幫忙看書店。父母最大的心愿也是那樣的普通，希望他能考上個(gè)好大學(xué)，念一個(gè)理工科實(shí)用的專業(yè)，將來回到這座城市，最終成為這城市水泥森林茫茫人海中渺小的一員。這就是他全部的人生。

從小他就是別人眼里聽話的孩子，很乖，在男孩子還打打鬧鬧的年紀(jì)他已經(jīng)學(xué)會(huì)了安靜地在書店里捧著本書看。他從未反抗過自己既定的人生軌跡，只是這樣順從地走下去。

但卻不能阻止他心里的那個(gè)桃花源悄然發(fā)芽，生長，蓬勃，最后變成一個(gè)世界。

他從前不愿對(duì)別人說自己的心事，也不求別人懂自己的心事。只是這一次，那個(gè)目光亮閃閃的少女讓他愿意相信，這個(gè)懂他茶的女孩，也一定懂他的心。

燈下的少年剛剛做完一套理綜試卷，擱下筆，抬頭看看表，十二點(diǎn)了。窗外，像是那天一樣的一輪皓月當(dāng)空。

魏林悄悄地將她的校服名牌裝進(jìn)抽屜。

何年何月何時(shí)何地才能再相遇呢？

何當(dāng)共剪西窗燭，再話巴山夜雨時(shí)。

3

春日的風(fēng)景本該是山水畫里的潑墨桃花，卻終是因?yàn)椤案呷钡纳矸荼绘i在了小小的屋匣里。

晚自習(xí)課，日暮漸漸沉降，灰色的云一大朵一大朵地堆積在地平線。

雖然班主任嚴(yán)令禁止了各種“閑書”，魏林還是喜歡拎一本放在書包的角落，趁值班老師不在的時(shí)候，把語文書攤開展平，翻到有古文的那一頁，把《牡丹亭》塞進(jìn)去，湯顯祖的“玉茗堂四夢”之一，一堆密密麻麻的文言文白紙黑字好像比較容易蒙混過關(guān)。

《牡丹亭》的詞句是那樣美：

原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。

良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！

朝飛暮卷，云霞翠軒;

雨絲風(fēng)片，煙波畫船。

那個(gè)叫作白玉菡的少女，像是一個(gè)虛無縹緲的夢境一樣纏繞著魏林。

魏林還沒有從自己的游園中逃出來，面前已經(jīng)佇立了一個(gè)巨大的陰影，驚醒了這場春日晚自習(xí)上的美夢。少年微微抬起頭，手中的《牡丹亭》已經(jīng)被教導(dǎo)主任收走了。

教導(dǎo)主任什么都沒有說，轉(zhuǎn)身出門去檢查別的班級(jí)。魏林也什么都沒有辯解，再拿過那堆卷子，默默低下頭一行一行地審題求解。

他不知道，自己與那個(gè)女孩的相遇，會(huì)不會(huì)像被教導(dǎo)主任沒收的那本《牡丹亭》，僅僅是故事的一個(gè)開頭，還沒來得及等到牡丹花開成燦爛那天，就再也沒有了然后。

下了課魏林走在去辦公室認(rèn)錯(cuò)的路上，看見窗外的春花們已經(jīng)開得特別好。三月末的天氣溫暖如初夏，風(fēng)里好像都帶著花瓣的香。

“老師，我……”魏林醞釀了很久認(rèn)錯(cuò)的話，還沒來得及說出口，就被教導(dǎo)主任擺了擺手擋了回來。那個(gè)中年女人只是淡淡的一句：“好好學(xué)吧。書先放我這了，高考完還給你?！?/p>

魏林剛想轉(zhuǎn)身離開，卻聽見了辦公室另一個(gè)角落響起的聲音：“白玉菡，還有幾個(gè)月就高考了，你能多花點(diǎn)心思在學(xué)習(xí)上嗎？你明明就是考名校的苗子，你……”

白玉菡白玉菡，是她！

魏林仿佛又踏入了那個(gè)夢境，夢里有雪梨香的茶，有藍(lán)白相間的校服，還有那個(gè)柳眉彎彎的少女。而現(xiàn)在，那個(gè)叫作白玉菡的女孩，正背對(duì)著他，一言不發(fā)地站在辦公室的角落。雖然看不見她的表情，她卻是帶點(diǎn)倔強(qiáng)的，不肯低頭。窗外春日的夕陽依舊溫柔，她的身影逆著光，濃縮成一片墨色的剪影。

他多想就這樣一直、一直凝望著她的背影。像是穿越了好幾百年的時(shí)光，熬過元明清，從《牡丹亭》里的那曲游園驚夢里跨越千山萬水到達(dá)這里，他終于又遇見了她一樣。

她怎么會(huì)在這里？也是跟他一樣上課看閑書被沒收T？她在想什么呢，怎么一句話也不說，她會(huì)不會(huì)哭呢……

第二節(jié)晚自習(xí)的上課鈴聲就這樣急促地打斷了他的胡思亂想。教導(dǎo)主任還是那樣語重心長：“魏林，快回去好好上課吧?！?/p>

少年回望了一眼那本孤零零地被扔在角落的《牡丹亭》，默默地走出了這扇門。

他又一次默默地吞下了這場“錯(cuò)過”。

4

四月的雨里隱藏不去的，永遠(yuǎn)是綿長和溫柔。

魏林家的書店有一頂小小的屋檐，是上世紀(jì)九十年代很流行的那種塑料屋檐，晴雨兩用的，波浪花邊，藏青和純白的條紋交錯(cuò)相間。時(shí)光荏苒，日子一去不回頭，歲月就這樣悄然被偷走，偷走了街角的地?cái)們汉徒匈u聲，偷走了原來那條歪歪窄窄的小巷，同時(shí)偷走的有父母親的黑發(fā)絲，還有魏林的年少時(shí)光。

只是沒有偷走魏林心里的那個(gè)桃花源。

在這一日復(fù)一日的時(shí)光里，魏林是理科班里那個(gè)成績不算好也不算差的少年，敬業(yè)地完成自己的任務(wù)，偶爾發(fā)呆，偶爾偷懶，對(duì)于學(xué)業(yè)這件事，他算得上努力，也算得上認(rèn)真，只是算不上熱愛。周末溫習(xí)完功課會(huì)幫忙看一會(huì)兒家里的書店，如兒時(shí)一樣，把自己淹沒在這些帶著油墨香氣的書卷里。

他知道，這個(gè)時(shí)代沒有他心里的桃花源，什么流浪茶仙，什么吟游詩人，什么牽一匹瘦馬走天涯，都是那么那么不靠譜的事。

如果可以——只是，如果，可以的話——他不想按照父母的軌跡走下去，他不喜歡父母說的“理工科實(shí)用點(diǎn)的專業(yè)”，他想學(xué)中文系，能在課上理直氣壯地看《牡丹亭》的中文系。至少那里，可以離他心里的桃花源近那么一點(diǎn)點(diǎn)。

如果不是遇見那個(gè)叫作白玉菡的女孩，他心里的桃花源也許不會(huì)如現(xiàn)在這般掙扎著要破土而出吧。而她卻像一陣風(fēng)，一場夢，像是他那天誤闖入了地鐵車廂的哪一節(jié)，誤闖入了誰編織好的一個(gè)夢。

他只知道她的名字和班級(jí)，認(rèn)得她的模樣。他不知道她的性格，不知道她的電話號(hào)碼，不知道她喜歡奶茶還是可樂，不知道她喜歡語文還是數(shù)學(xué)，不知道她是不是和他一樣喜歡陸羽的茶，不知道她是不是也看《牡丹亭》，不知道她是不是和自己一樣，心里也藏著那樣一個(gè)桃花源。

越臨近報(bào)志愿，魏林越覺得自己的心里糾結(jié)成了一團(tuán)亂麻。剛好有客人挑了書來交款，他連抬頭的心情都沒有，只是翻過封底看了一下價(jià)簽，”你好，總共二十七塊?！?/p>

他的心事好像綿延在這四月的雨聲里，怎樣都收不回。直到送走了客人，他才回想起，剛才被買走的那本書，似乎是《牡丹亭》?？諝饫餄駶櫟挠晁兜阑旌现粲腥魺o的雪梨香，剛才那白皙的手指，也明顯是個(gè)女孩子。

白玉菡，難道是她？

魏林丟下手中的書，風(fēng)一般地追出門去。