阿甘

2018年的農(nóng)歷十一月初九是父親誕辰百年紀(jì)念日。

父親是2010年2月1日（農(nóng)歷2009年12月18日）溘然離世的，享年92歲，父親走得非常突然，走得安詳圓滿。

記得2010年元月30日的下午，天高氣爽，我剛從南寧出差回來，還特意帶了一些永福買不到的熱帶水果，想讓全家人一起品嘗。

一進(jìn)屋，見父親還躺在床上睡覺，覺得有點(diǎn)奇怪。父親晚年作息比較有規(guī)律，每天只吃兩餐飯，很少吃早餐，一般都要睡到臨近中午才會起床，午飯后也很少午睡。

鄰居住著一位年近八旬的羅姓老人，是永?？h農(nóng)機(jī)局一位退休干部的父親。大多情況下，他倆會在客廳或房屋的附近聊天，有時(shí)也會在小區(qū)內(nèi)走一走。

于是我便到床前詢問父親：怎么還不起床，睡多了對身體不好。他說頭有點(diǎn)暈，躺著休息舒服些。

頭暈是父親的老毛病了，由于歲月的洗禮和生活的磨難，他頸椎嚴(yán)重增生，脊柱已變形，沒有了“S”型曲度，睡覺用的枕頭比常人的要高三倍左右。經(jīng)常聽他說，身體感覺樣樣都還蠻好，就是經(jīng)常會頭暈，腿不太方便，怕挨跌倒。

2006年我曾帶他到縣中醫(yī)院做了一次全面體檢，血壓、心電圖、B超、內(nèi)科、血尿常規(guī)等檢查都顯示正常。醫(yī)生說，像他這個(gè)年紀(jì)的老人家還有這么好的體檢指標(biāo)，很少見。醫(yī)生還說，絕大多數(shù)老人家的頸椎都會增生，按摩是最有效的方法，但由于父親年紀(jì)太大，已經(jīng)不適宜做按摩等理療，建議居家起床、站立等改變體位姿勢的時(shí)候動作慢些，不要因?yàn)轭^暈挨跌著就行了。

所以，我也就沒有在意，就到廚房做了些家務(wù)，再次返回父親的臥室時(shí)，看到父親還坐在床邊發(fā)呆。

我問他怎么了，他說頭昏得厲害，站不起來。

我想是不是感冒了，便打電話給妻子問父親近幾天的狀況，她說這兩天父親一直臥床不起，老說頭昏，不怎么吃飯，該帶去醫(yī)院看看。

于是我拔打了“120”，叫了救護(hù)車送父親去縣人民醫(yī)院。

醫(yī)生初步檢查后，說血壓有點(diǎn)偏高，建議檢查一下腦部情況。做完核磁共振后，醫(yī)生說病灶癥狀不明

顯，建議住院觀察兩天。

這時(shí)父親還非常清醒。安頓好父親后，我就回家煮了碗面條，特意加了點(diǎn)肉末和兩個(gè)雞蛋，送到醫(yī)院后，父親吃得津津有味，一會兒功夫就吃了個(gè)精光，吃完后精神也好了很多。

父親說，我沒事了，我們回家吧，不要住在這里浪費(fèi)錢。節(jié)儉是父親一輩子都在堅(jiān)持的生活原則。

我說，要聽醫(yī)生的，住兩個(gè)晚上花不了幾個(gè)錢，頭不昏了就回家。

父親不再堅(jiān)持，幫他洗漱完后，我向護(hù)士拿了張陪床，我們就休息了。

大約凌晨兩點(diǎn)左右，我正睡得迷迷糊糊，突然聽到父親嘔吐的聲音，我急忙起來叫護(hù)士處理嘔吐物。

剛處理干凈，值班醫(yī)生就來了，是一位身材姣小年紀(jì)尚輕的女醫(yī)生，一臉的稚氣，看起來好象剛參加工作不久。她檢查了一番之后，叫我用推床送父親再去做一次核磁共振。做完檢查后，我問醫(yī)生病情怎么樣。她說，病灶還是不明顯，什么狀況她也說不準(zhǔn)，再觀察一下，等醫(yī)生上早班會診后再說。

我也不好說什么，送父親去做核磁共振時(shí)，他還是很配合的，叫他把手放到被子里面以免著涼，好象還有知覺，只是呼吸有些急促，喊叫他時(shí)，他只是“嗯、嗯、嗯”的以示回應(yīng)，醫(yī)生給他的鼻子上插氧氣管后，似乎呼吸也正常了。醫(yī)生叫我注意觀察，有什么異常情況馬上通知她，然后她就去休息了。

我見父親好像睡得很香，我也倒頭睡下了。后來才知道，那時(shí)候父親已經(jīng)昏迷，按理，我應(yīng)當(dāng)立即打電話告訴兄弟姐妹們盡快趕到醫(yī)院。可是，年輕的醫(yī)生又不能準(zhǔn)確判斷當(dāng)時(shí)的病情，我以為父親還在熟睡中。

迷迷糊糊中聽到有人說話的聲音，睜眼一看，病房里站滿了查房的醫(yī)生。主任醫(yī)生問誰是病人家屬，跟他到醫(yī)生辦公室。主任醫(yī)生告知，我父親已經(jīng)昏迷，隨時(shí)有生命危險(xiǎn)，請盡快通知其他家屬趕來探視，并給我遞過來一張病危通知書。

我頓時(shí)感覺天昏地暗，腦子一片空白，根本不敢相信醫(yī)生講的話是真的。昨晚還好好的，吃面條時(shí)還津津有味，只是感覺有點(diǎn)頭暈，還鬧著要出院回家，怎么一覺之后就昏迷病危了呢！

我恨自己不懂醫(yī)學(xué)常識，沒有發(fā)覺異常情況及時(shí)應(yīng)對；我恨值班年輕醫(yī)師不負(fù)責(zé)任，沒有及早告知病情。

我當(dāng)時(shí)在醫(yī)生的辦公室呆呆地站了好一會兒，醫(yī)生見我不知所措，再次提醒我趕快通知家人前來探望，我才趕忙返回病房，打電話給我的哥姐們。

接近中午，哥嫂、姐和侄兒們等至親陸續(xù)趕到醫(yī)院。此時(shí)，父親呼吸越來越困難，喉中的痰越來越多，昏迷程度似乎越來越深，好像已經(jīng)感覺不到我們的呼喚。

當(dāng)天下午，親戚鄰里聽說后，也紛紛前來醫(yī)院探望。大家看到父親的狀況后，都認(rèn)為治愈的希望渺茫，建議出院回家，趁早做好料理后事的準(zhǔn)備。哥嫂們也都覺得沒有治療的必要了。

我去問詢主任醫(yī)生，得到的答復(fù)閃爍其詞，也許是出于職業(yè)的敏感，醫(yī)生們不便正面回答。大約十一點(diǎn)左右，父親呼吸的力量逐漸減弱，突然一口氣沒有上來，呼吸嘎然而止，臉色很快變得慘白。這時(shí)大家都慌了神，我更是懊悔頭一天的錯(cuò)誤堅(jiān)持。

在我們老家有這樣一個(gè)陋習(xí)，只有在家中過世的老人才能在堂屋設(shè)立靈堂。如果在住房以外的地方（包括醫(yī)院）去世的，不能在家里面設(shè)靈堂，只能在屋外〇建一個(gè)簡易靈棚供親朋祭拜，顯得非常凄涼，這是老人們最不愿意看到的。假如孝子執(zhí)意要在家里設(shè)靈堂，鄰里鄉(xiāng)親一般不會前來幫忙料理后事。受這一傳統(tǒng)陋習(xí)的影響，很多老人一旦感覺自己患有重病時(shí)，寧愿待在家里遭受病痛的折磨，也不愿到離家較遠(yuǎn)的醫(yī)院治療，生怕自己病死在外面，而不能躺在自己家的堂屋里讓孝子們祭奠，認(rèn)為自己的人生不夠圓滿。

此時(shí)，大家的心里都已經(jīng)非常清楚，父親即將燈枯油盡、壽終正寢了，已經(jīng)沒有再進(jìn)一步救治的意義，能夠?qū)⒏赣H順利運(yùn)送回家則是當(dāng)時(shí)的首要任務(wù)。

我急忙找醫(yī)生協(xié)調(diào)救護(hù)車，碰巧縣醫(yī)院的救護(hù)車已全部外派，醫(yī)生還說，堡里鄉(xiāng)衛(wèi)生院的救護(hù)車正在送病人來縣醫(yī)院的路上，恰好妻子是該衛(wèi)生院的會計(jì)，經(jīng)妻子的一番電話協(xié)調(diào)，很快便讓該院的救護(hù)車將父親送回了龍江，我一直用手壓式呼吸器為父親做人工呼吸。

大家把父親抬進(jìn)他住的房間時(shí)，好像聽大嫂嘮叨道：爸?。∧惴判?，我們到家了哦！

此時(shí)，聽到父親“哼”地嘆了一聲，眼角還閃現(xiàn)了兩滴晶瑩的淚花。

不知誰說一了句，這可能是回光反照，說不定還會醒過來。

可是，任憑我們怎么呼喚，父親再也沒有什么反應(yīng)。大家都悲痛難抑，有的沉默，有的抽泣，有的痛聲大哭，都不知道該怎么辦。

此時(shí)，村子里一位長輩見狀，低聲說道：“老人家已經(jīng)仙逝，請大家節(jié)哀順變吧！”聽他這么一說，大家更傷心了，現(xiàn)場痛哭聲一片，我實(shí)在忍不住也抽泣起來。

我始終不愿意相信父親會這樣匆匆離開我們，認(rèn)為他是在跟我們開玩笑，他只是太累了，想多睡一會兒而已。我邊按壓呼吸器邊心里面默默念道，父親一定還會醒來，我還要帶他去桂林看紫金山呢！

不知過了多久，村子里的長輩輕輕拍了拍我的肩膀低聲說道：“不用按了”，接著對大家說，“人死不能復(fù)生，大家不要過于悲傷，注意保重身體。趁老人家身體還沒有僵硬，盡快處理后事吧”。

我只好強(qiáng)忍心中的悲痛，停止按壓呼吸器，并拔掉氣管，把呼吸器交還給隨車的醫(yī)師。

大家開始七手八腳忙著為父親裝棺。我見大哥從廚房端了盆熱水為父親擦洗身子，二哥去尋找之前我的三位姐姐早已共同為父親準(zhǔn)備好的壽衣。

聽說，在我們當(dāng)?shù)赜羞@樣的習(xí)俗，老人過世后穿的壽衣一般由該老人出嫁的女兒提前準(zhǔn)備，沒有女兒的才由兒子準(zhǔn)備。

村子里的鄰居們聞訊后陸續(xù)趕來幫忙，有的從屋山頭廊檐下將多年前早已準(zhǔn)備好的棺木抬到堂屋，并抹掉上面厚厚的灰塵，有的開車去接總管，有的去借辦理后事用的工具……

我們?yōu)楦赣H入殮裝棺完畢時(shí)，已是當(dāng)天下午4點(diǎn)多鐘了。

我們按照農(nóng)村的習(xí)俗，把父親安葬在沙泥溝口的山邊，那里正好可以看得到拖江的老屋。

父親生前曾告訴我說，那塊墓地是他請底下村謝歷成表叔（我姑奶的兒子）幫找的。后來據(jù)一些自稱懂風(fēng)水的人說，埋葬父親的位置正好是大鵬展翅的腹地，在拖江是塊比較難得的風(fēng)水寶地。當(dāng)然，我是不相信什么風(fēng)水寶地的迷信說法，我的幾位哥哥也不相信，只不過為了滿足父親葉落歸根的心愿罷了。

也許，對于父親來說，這就是他期望的圓滿結(jié)局了！

暮年時(shí)光，幸福愉悅

雖然父親走得匆匆忙忙，彌留之際沒有留下只言片語。但是，在他生命最后幾年里，我認(rèn)為，他還是感受到了世間溫暖，享受到了天倫之樂。

特別是我接他到縣城與我同住的那段時(shí)光，他經(jīng)常反復(fù)地給我念叨他那坎坷的人生經(jīng)歷。他每講完一個(gè)親歷的故事后，感覺他的心情會非常舒暢，臉上會很自然地流露出甜蜜的微笑。但偶爾講到傷心的事情時(shí)，也會表情凝重，有時(shí)還會暗自落淚。

記得父親與羅姓老鄰居在一起聊天，我每每從他們身邊經(jīng)過時(shí)，經(jīng)常會聽到他們在反復(fù)地講一些他們倆各自當(dāng)年的生活趣事，好象從未跟對方講過似的，每次都是談得興致勃勃，談得高興時(shí)兩人都開懷大笑。

那時(shí)我已經(jīng)調(diào)回縣科協(xié)任職了，晚上應(yīng)酬較少，有時(shí)間經(jīng)常與父親閑聊。每次與父親長時(shí)間閑聊后，第二天我下班回來時(shí)，一定會聽到他在家輕輕地哼唱一些我聽不懂的山歌、彩調(diào)之類的曲子。

正是在這段時(shí)光，我才真正體會到為什么大多數(shù)老年人喜歡戀舊、喜歡回顧過去，喜歡把自己親生經(jīng)歷的感人故事向世人傾訴，或?qū)懗苫貞涗洝?/p>

記得母親還在世時(shí)，大約1987年左右，白玉姐出嫁后不久，兄弟們就分家了，并訂下了贍養(yǎng)父母的口頭協(xié)議。

因?yàn)槲液蛯W(xué)成哥在上世紀(jì)八十年代初生產(chǎn)隊(duì)分田到戶時(shí)，只分得自己一個(gè)人的田地，考慮到以后成家人口數(shù)量的增加，兩位兄長對我和學(xué)成哥倆格外關(guān)照。于是將白玉姐名下的山場田地的一半以及父親的山場田地分給學(xué)成哥。把白玉姐的另一半山場田地以及母親的山場田地分給了我。同時(shí)，還將大哥和二哥在角點(diǎn)沖口新建房屋的各四分之一（各一堂半）分給我和學(xué)成哥。父親跟學(xué)成哥吃住，母親跟我吃住。

其實(shí)，那時(shí)父親年近古稀，下肢殘疾，確實(shí)需要贍養(yǎng)。而母親50多歲，在農(nóng)村來說，還是主要?jiǎng)趧恿?，我在讀高二，算是未成年人。準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是母親撫養(yǎng)我。

不幸的是，母親走得早，在我大學(xué)畢業(yè)的半年前就因病去世了。辦理完母親的喪事后，兄弟們再次商議父親的贍養(yǎng)問題?？紤]到我還未參加工作且沒有成家，幾位兄長都非常照顧我，當(dāng)時(shí)議定，父親的吃住由三個(gè)哥輪流負(fù)責(zé)，我參加工作后只需負(fù)責(zé)父親的穿衣問題。后來，我每次回家或接父親來永福居住時(shí)，都會給父親捎上幾件新衣服并給些零花錢以示孝心。

作為生活在農(nóng)村的老人來說，父親的晚年生活我認(rèn)為還是非常愜意的。衣食無憂，老有所養(yǎng)，老有所依，子女們各自成家，各有其業(yè)，各有所居。

隨著時(shí)間的推移，然已成家立業(yè)的我，調(diào)回縣城工作后，經(jīng)妻子的提醒，我才感覺到我對父親和兄長們的虧欠太多，早就應(yīng)該主動承擔(dān)贍養(yǎng)父親的義務(wù)了。

2006年的初秋，我與妻子女兒開車回到老家，再次把父親接到了縣城與我們生活。當(dāng)父親得知我要接他進(jìn)縣城長住時(shí)，早早地把要攜帶的行李收拾好，并用一個(gè)干凈破舊的蛇皮袋裝好。

那時(shí)，妻子到了堡里鄉(xiāng)衛(wèi)生院上班，由于工作需要，必須經(jīng)常住在鄉(xiāng)下。女兒在縣城的向陽小學(xué)讀書。已經(jīng)調(diào)回縣城工作的我，在家負(fù)責(zé)一老一小的生活起居，竟然成了我那段時(shí)光生活的重要組成部分。

那段時(shí)間，我的生活非常簡單，也很有規(guī)律，基本上每天都是辦公室———農(nóng)貿(mào)市場———家，三點(diǎn)一線。天天與廚房打交道，感覺我的廚藝在那段時(shí)間都有了長足的進(jìn)步。

每天晚上吃完晚飯后，女兒就到她的臥室寫作業(yè)了，我收拾好碗筷打掃完衛(wèi)生后，便會與父親閑聊上好一會兒，等到女兒寫完作業(yè)，我才會打熱水給父親洗漱，父親在樓下看一會兒電視，或者播放一些租借來的山歌或彩調(diào)影碟，然后自行睡覺。我便到樓上給女兒講一兩個(gè)童話故事，哄她睡覺。

不知不覺中一天就這樣過去了。幸福生活總是讓人感覺時(shí)間過得飛快。

從鄉(xiāng)下接父親來縣城生活的兩年時(shí)間里，與父親斷斷續(xù)續(xù)的閑聊中，逐漸了解到發(fā)生在父親身上的很多故事。

出生貧寒，童年牧歌

父親是民國七年（1918年）的寒冬出生的，他共有四姊妹，他排行第三，兄、姐、妹各一人。按理，應(yīng)該有一個(gè)非常幸?？鞓返耐?。然而，他出生時(shí)，殷實(shí)的家境已經(jīng)沒落。

據(jù)父親說，我的曾祖母王氏特別善于持家，經(jīng)過多年的積累，曾購置了數(shù)十畝水田，還有數(shù)百畝的杉樹、油茶樹和毛竹山。據(jù)說，垌廟和沙泥溝口的大部分水田，還有沙泥溝很大一部分山場、龔嶺洞子樹一帶的山場等，以前曾經(jīng)都是我們家的。直到現(xiàn)在，有的地方還有我們家的影子呢。例如，龔嶺洞子樹旁邊的一塊小平地，就是我們家很久以前的老屋場，據(jù)說那蔸已經(jīng)枯死的老洞子樹就是我們甘家的先輩們種的；又如沙泥溝甘家竹山就是以我們甘家來命名的。

那時(shí)家境雖然不算特別富有，但至少可以說是衣食無憂，在當(dāng)?shù)匾菜闶谴髴羧思?，偶爾遇上收成不景氣的年份，砍一小片杉樹或毛竹運(yùn)出去賣，即可獲得一筆可觀的收入補(bǔ)貼家用。聽父親說，那時(shí)候，我們家時(shí)刻都要提防強(qiáng)盜或土匪的侵?jǐn)_，每天晚上睡覺前，曾祖父光照公都要親自檢查門栓是否栓牢固后才會上床睡覺。

話說回來，假如當(dāng)時(shí)的家庭財(cái)富一直保留到土改時(shí)期，我們甘家很可能被評為富農(nóng)甚至是地主。如果真是那樣，在上世紀(jì)五、六十年我們?nèi)胰藙t要吃盡不少的苦頭。

父親還說，曾祖母王氏雖然從來沒有上過學(xué)堂，大字不識一個(gè)，但聰明過人，別人有困難的時(shí)候，經(jīng)常會找她幫忙想辦法、出點(diǎn)子，而且屢屢湊效，在我們那個(gè)小地方威望很高，因此，被當(dāng)?shù)乩习傩兆鸱Q為“半個(gè)秀才”。

聽父親說，先祖自三皇遷居龍江以來，曾祖父光照公之上已是三代單傳，曾祖父雖有兄弟倆，其弟也結(jié)了婚，卻無子嗣，我的祖父明德公是曾祖父接近中年才得的獨(dú)子，在“不孝有三、無后為大”的傳統(tǒng)思想影響下，曾祖父對祖父非常溺愛，視之為掌上明珠，從不要求祖父干家務(wù)和農(nóng)活，使得我的祖父成天游手好閑，無所事事，沉溺于打牌賭博，經(jīng)常與一些狐朋狗友到百壽縣城（今百壽鎮(zhèn)）喝酒賭博，后來又沾染了大煙（即鴉片）。曾祖父母去世后，祖父明德公就將其父輩辛苦一輩子積攢下來的田地、山林等家當(dāng)逐漸變賣，用于賭博和抽大煙，家境是一天不如一天。

父親說，他童年時(shí)，家庭財(cái)力僅能供一人讀書了，他把機(jī)會讓給了他的兄長，也就是我的伯父，使伯父能夠在當(dāng)?shù)氐乃桔幼x了幾年書，成為全家當(dāng)時(shí)惟一的知識分子。而父親自己則不得不天天在家與牛為伴，干一些力所能及的農(nóng)活。

因此，父親從小就養(yǎng)成了勤勞的習(xí)慣，練就了健壯的體魄，同時(shí)，播下了長壽的種子。

聽母親生前說，她之所以愿意嫁給父親，就是看中父親為人忠厚正直、做事勤快。那時(shí)候，家里家外父親都是一把好手。

做農(nóng)活是全村的標(biāo)兵能手。當(dāng)年出集體工時(shí)，他去犁田、耙田、插秧、打谷子、砍樹等等，他都要比別人做得多、做得快、做得好。當(dāng)然，掙的工分并沒有比別人多。

那時(shí)出集體工，吃大鍋飯的，按工作類別給工分，所有的男工都得一樣的工分。不過父親并不計(jì)較這些，他經(jīng)常跟我們講，多干點(diǎn)活不礙事，反正力氣用了第二天又會有。

在家里，父親什么家務(wù)活他都做。出完集體工后，家里的房屋修補(bǔ)、種菜、喂豬、掃地、挑水、做飯等大小事都會與我母親分擔(dān)。

勞動成了父親一輩子的習(xí)慣，他以勞動為樂。記得父親晚年眼疾復(fù)明后，已經(jīng)80多歲了，還拖著假肢，拄著拐杖，經(jīng)常主動做一些力所能及的家務(wù)。他常說“只要身體還好，能做點(diǎn)就幫點(diǎn)”。

他經(jīng)常把家中的大根柴火鋸斷、劈碎，碼得整整齊齊備用。我們勸他休息，不要去做體力活，閃著腰就麻煩了。他總是自行其是，還自解自嘲地說：“沒事的，我心里有數(shù)，做點(diǎn)家務(wù)活，出點(diǎn)汗，正好可以洗個(gè)熱水澡”。

似乎父親講的也有一定的道理，兩全其美，只要他高興，也就隨他了。

聽父親說，他的童年時(shí)代，桂北的邊遠(yuǎn)山區(qū)還是非常平靜的，只是土匪強(qiáng)盜比較猖獗，有錢人家時(shí)不時(shí)會被搶劫。不過，我們家此時(shí)已經(jīng)不再擔(dān)憂土匪強(qiáng)盜的侵?jǐn)_了。

那時(shí)候，他們也曉得朝代已經(jīng)更迭，民國政府已經(jīng)取代了滿清政府。但是，對于桂北大山里面的人們來說，并沒有感覺到太大的變化，除了不用留辮子外，依然非常貧窮。

其實(shí)，那時(shí)候全世界都不太平，第一次世界大戰(zhàn)在父親出生那年的十月份才剛剛結(jié)束，他出生半年后，北京還暴發(fā)了影響中國命運(yùn)的“五四”運(yùn)動。很長一段時(shí)間，全國軍閥混戰(zhàn)，地方武裝割據(jù)。當(dāng)時(shí)割據(jù)廣西的還是以陸榮廷代表的舊桂系軍閥。

少年喪父，逆境立家

尚未成年時(shí)，父親便遭遇了人生的最大之不幸———喪父。

聽父親說，盡管我的祖父不怎么持家，但依然是全家的頂梁柱。祖父有個(gè)小毛病，耳朵經(jīng)常瘙癢難耐，只要耳朵一癢他就會隨手拿起東西來掏耳朵，很不講衛(wèi)生。一次，他用竹簽掏耳朵時(shí)，不小心戳破耳膜，后來感染發(fā)炎，流濃不止。當(dāng)時(shí)只找了位當(dāng)?shù)氐耐玲t(yī)師敷了些草藥，一直未見好轉(zhuǎn)，久拖未治，于民國24年1935年2月不幸離世，享年只有45歲。那年父親才十六七歲，還是一個(gè)初出茅廬不諳世事的少年。

更為不幸的是，祖父葬后的第二天，父親的遠(yuǎn)房舅父、祖父昔日的朋友、當(dāng)時(shí)的債主、龍山村的財(cái)主范老明，即刻拿著祖父因欠賭債而質(zhì)押的契約來到家中索債，追討被祖父抵押的住宅，祖母范氏不得不強(qiáng)忍著剛剛喪夫的悲痛，無奈地將老波口板栗樹邊的住宅清算給了她的遠(yuǎn)房兄弟范老明，并被限期搬走。

第二早天一亮，他們倆就餓著肚子繼續(xù)趕路，渴了就喝點(diǎn)山溝水。走著走著，發(fā)覺越來越熟悉，原來他們到了朝陽村，差不多到百壽縣城了。進(jìn)城一打聽才知道，原來不讓他們借宿的村子不久前被土匪洗劫過一次，不敢輕易讓陌生人留宿，沒有被村子里的人當(dāng)作土匪綁起來就已經(jīng)算是幸運(yùn)的了。

老鄉(xiāng)與父親商議，既然到了百壽縣城，已經(jīng)與部隊(duì)走散，而且運(yùn)送的糧食又弄丟了，如果還找回部隊(duì)怎么交差，何不趁機(jī)回家算了。于是，父親與老鄉(xiāng)倆便搭乘來百壽趕圩的竹排回了龍江。

國恨家仇，逃難避災(zāi)

民國33年冬，也就是1944年冬，日本鬼子入侵到了龍江，路經(jīng)高頭村，穿過沙泥溝去百壽，還與小姑家結(jié)下了不共戴天之仇。

據(jù)傳，日本鬼子的部隊(duì)先是占領(lǐng)了西河鄉(xiāng)政府駐地（今龍江鄉(xiāng)西河村里旺屯），然后走路經(jīng)過江口、龍山、拖江，從拖江高頭村的山泥溝翻越土地坳出朝兌，到百壽縣城（今百壽鎮(zhèn)）駐扎。

當(dāng)年日本鬼子入侵龍江時(shí)，國民政府組織了鄉(xiāng)民團(tuán)帶著鳥銃在牛河、社邊等一帶進(jìn)行了阻擊。民團(tuán)都是一些沒經(jīng)過專業(yè)軍事訓(xùn)練的烏合之眾，據(jù)說在社邊一帶負(fù)責(zé)阻擊的民團(tuán)得知日本鬼子已經(jīng)從西河出發(fā)的消息時(shí)，只朝西河方向開了幾槍，然后就跟隨逃難的群眾一起躲進(jìn)了深山老林，也許日寇壓根兒就沒有聽到民團(tuán)的槍聲。

龍江一帶的群眾當(dāng)時(shí)在保長及甲長的組織下，在日寇到來之前都已紛紛跑到山上躲藏起來。父親攜祖母、大媽，以及我年幼的大姐和二姐，帶上一些食物，與村子里的部分人逃到了一個(gè)叫木村的深山老林中避難，直到第二年的秋天聽說日本鬼子投降了，大家才回到家中。期間，父親還偷偷返回家里幾次拿些生活必需品。

日本鬼子經(jīng)過龍江一帶時(shí)，砸壞了部分村民房屋的大門，損壞了一些家具，掠走了一些群眾來不及帶走的糧食牲畜等物資，不過，沒有發(fā)生大規(guī)模的燒殺。

但是，日本鬼子在其他地方就沒有這么仁慈了。據(jù)史料記載，民國33年1944年冬，桂林淪陷后，日寇在廣西境內(nèi)制造了上百起駭人聽聞的慘案，其中永福就有兩起。

其中一起是百壽朝陽中村花巖慘案。那是1944年的11月中旬，百壽附近及外地難民共80余人避難于中村花巖中，適逢日寇下鄉(xiāng)掠奪物資時(shí)路過巖口，聽到小孩哭聲，發(fā)現(xiàn)有人，立即包圍巖洞，然后用火焚燒，燒辣椒熏，導(dǎo)致躲藏在花巖中的32人慘死，其中有5名沒有被燒死的婦女慘遭日寇輪奸后致死。

另一起是羅錦林村血淚巖慘案，那是1944年的9月，日寇入侵羅錦林村，村民們四處逃避，來不及逃走的老人小孩共84人躲進(jìn)了下巖，被日寇發(fā)現(xiàn)后，先將洞門砸壞，又不敢貿(mào)然進(jìn)洞，于是也用火焚燒，燒辣椒熏。除5人從隧道爬出去死里逃生外，其余79人全部慘死巖中，后來為紀(jì)念死難同胞，將下巖改名為血淚巖。

江口村的小姑父就是在這一年被日本鬼子抓走后殘忍殺害的。

據(jù)父親說，日本鬼子進(jìn)村那天，小姑一個(gè)人一大早就到山上做工了，小姑父在家看管未滿2歲的兒子。當(dāng)聽說日本鬼子快要進(jìn)村時(shí)，大家都跑到山上躲了起來。小姑父是個(gè)犟脾氣，認(rèn)為自己人緣不錯(cuò)，又老實(shí)本分，從來沒有做過什么違法亂紀(jì)之事，日本人不會將他怎么樣，不但不躲，還想看看日本鬼子到底長啥樣子呢。

日本鬼子的隊(duì)伍一到江口村，就看到了姑父獨(dú)自一個(gè)人站在村口看熱鬧，被抓了個(gè)正著，然后被押送到百壽關(guān)了起來，后來不知什么時(shí)候被日本鬼子殺害了，尸骨至今都沒有找到。

萬幸的是，在日本鬼子臨進(jìn)村時(shí)，姑父將他的兒子安置在村頭的牛欄中，沒有被鬼子發(fā)現(xiàn)而得以幸存。

說起我的小姑，命運(yùn)也是非常的悲慘。

小姑是民國30年（1941）年冬出嫁到龍山村江口陳家的?；楹蟮诙暧辛艘粋€(gè)兒子，婚后第三年，姑父就被日寇殺害了，之后小姑一直沒有再婚，孤兒寡母，相依為命。直到上世紀(jì)八十年代末，在改革開放春風(fēng)的沐浴下，家庭剛有起色，新修建了一座泥〇房后不久，小姑唯一的兒子卻因罹患鼻咽癌，于1989年又先離她而去了。晚年喪子的小姑與中年喪偶的表嫂，他們婆媳倆同病相憐，親如母女，帶著6個(gè)未成年的兒孫相依為命，艱難度日，其中的辛酸與痛苦常人難以想象，更難以用言語表達(dá)，她們婆媳倆默默地含淚承受，依隨歲月的流逝才將心靈的創(chuàng)傷慢慢抹平。

如今，小姑的孫子孫女們都已成家立業(yè)，苦命的小姑今年也已經(jīng)98歲高齡，是江口、社邊一帶最長壽的世紀(jì)老人。

而立喪妻，勇挑重?fù)?dān)

年近而立的父親再次遭遇人生的一大不幸———喪妻。

民國35年1946年，萬惡的日本鬼子剛剛被趕跑不久，國共兩黨再次全面爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)。這一年我的大媽卻因難產(chǎn)不幸去世。當(dāng)時(shí)偏遠(yuǎn)山區(qū)很多人因罹病而英年早逝，被認(rèn)為是短命鬼，大家都有所避忌，于是將逝者埋在某個(gè)偏僻的地方，很少有人去祭奠，若干年后墳?zāi)勾蠖嗖恢櫋?/p>

大媽去世后也被埋葬在一個(gè)叫牛背的山溝里，她的墳?zāi)怪两裎覀円矝]有找到。

大媽的去世讓父親再次陷入人生低谷?？墒?，家中上有年近六旬的老母，下有一對尚未成年的幼女，作為家里的主心骨，擔(dān)當(dāng)?shù)母赣H很快從悲痛中振作起來，既當(dāng)爸又當(dāng)媽，起早貪黑，經(jīng)常幫一些有錢人做苦力活，幫地主種“朗田”，艱難地維持家庭生計(jì)。

不過，幸福生活總是眷顧積極面對人生、勇于開拓?fù)?dān)當(dāng)?shù)娜?。我的大媽去?年后，民國38年即1949年初秋，永福縣解放的前夕，經(jīng)親朋介紹，父親與我的親生母親再婚了。當(dāng)時(shí)家中一貧如洗，父親不得已向守寡的小姑借了120塊銀元，才勉強(qiáng)將我母親娶回家中。直到1979年遷居角點(diǎn)沖口時(shí)，將老汪江邊老房子的舊木料賣給了臨桂人，將賣得的1200塊錢，抵作當(dāng)年父親借的120塊銀元還給小姑，才算還清了此筆借款。

父親再婚后，生活很快有了改觀。我的親生母親聰明伶俐、乖巧賢惠，她的到來為家庭注入了新的力量源泉，帶來了新的希望。隨著新中國的成立，土改政策的落實(shí)，各家各戶都分得了屬于自己的田地，我們家終于結(jié)束了上頓不接下頓的佃農(nóng)生活。

緊接著，父親的三女兒老謙、兒子老解和老五也就是我的三姐、大哥和二哥的相繼出生，為家庭帶來了歡樂。在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，家里添丁尤其是男丁比什么都重要，生活象芝麻開花一樣節(jié)節(jié)高。

聽父親說，那時(shí)候的他，出工做事特別有勁，不曉得什么是累，好像力氣總用不完似的，心里面總是甜滋滋的，滿臉時(shí)刻洋溢著幸福的笑容。

由于出工賣力，他獲得過生產(chǎn)隊(duì)勞動能手稱號，有一年還被社員們推選為生產(chǎn)隊(duì)長。

聽母親生前說，自從父親當(dāng)過一年的生產(chǎn)隊(duì)長后，似乎就變得非常熱情好客了。

過去交通不便，人口流動少，像拖江這樣偏遠(yuǎn)的山區(qū)很少有外面的人往來。我小時(shí)候印象最深刻的是湖南來的補(bǔ)鍋佬和龍山供銷社挑油桶賣百貨的，幾乎每年都會有一兩批。

補(bǔ)鍋佬還未進(jìn)村就會聽到他們特有的吆喝聲，大人都會把家中破了洞的鼎鍋、菜鍋、臉盆之類的鐵器拿去補(bǔ)，全村的小孩不約而同地到村口湊熱鬧。

過去供銷社是流動的，“扁擔(dān)精神”講的就是供銷社的先驅(qū)。每年都會有一兩批供銷社的職工，用竹編油桶挑著商品游村串戶，聽到鈴聲，全村老小便會去看熱鬧，大人們前去買各自家的必需品，如果遇上大人們高興，有部分小孩還會得到家長們一分錢一顆紙包糖的賞賜。

后來修大板山通往龍江鄉(xiāng)政府的公路時(shí)又有一些外地來搞副業(yè)的修路工。

父親對這些外地的陌生人都非常熱情，他們只要經(jīng)過家門口都會被邀請到家里面坐一坐、喝點(diǎn)茶或者借宿。但是，只有湖南來的補(bǔ)鍋佬除外，因?yàn)檠a(bǔ)鍋佬都不大講衛(wèi)生。聽父親說，他當(dāng)隊(duì)長那年曾經(jīng)讓補(bǔ)鍋佬借宿過一次，補(bǔ)鍋佬連臉和腳都不洗就上床睡覺了，過后母親不得不花了小半天時(shí)間來洗被褥，母親后來還時(shí)常拿這事來批評父親。

父親在招待客人時(shí)比較大方，經(jīng)常把我們平時(shí)都舍不得吃的臘肉、雞蛋、干魚仔等拿來招待客人。母親心痛好不容易積攢的幾個(gè)雞蛋，本來打算給我們補(bǔ)補(bǔ)身子的，卻被父親用來招待陌生人，有時(shí)候忍不住會批評他幾句。

不過，父親不以為然，依然我行我素。

其實(shí)，父親的熱情好客也有他的理由。交通不便、信息不靈的當(dāng)年，通過與外地人交流，從而可以獲得一些山外的信息。

舍命救人，險(xiǎn)遭匪害

1950年春，新中國剛成立不久，百壽縣剛剛解放。拖江屬于交通極為不便的偏遠(yuǎn)山旮旯，聽父親說，那時(shí)拖江還時(shí)常有土匪出沒。

臨桂茶洞鄉(xiāng)簸箕村一位叫李水龍的人，經(jīng)常挑些生活日用品走村串戶叫賣，以此來掙些生活費(fèi)，父親非常好客，李水龍途經(jīng)拖江高頭村時(shí)，偶爾也會邀請他到我們家借宿。

一天，有一幫土匪途經(jīng)拖江時(shí)，看見做生意的李水龍?zhí)糁鴸|西正從龍山往拖江走，土匪見李水龍面生，懷疑他是解放軍的眼線，便將其綁了起來，準(zhǔn)備押去龍山牛背的山溝里槍斃。押送到牛背的溝口時(shí)，正好碰上外出做工的父親。李水龍看到我父親后，立馬跪在地上，苦苦哀求我父親救他。

父親心善，對土匪頭子梁月說：“這個(gè)人我認(rèn)識，叫李水龍，是臨桂茶洞的，經(jīng)常來拖江做生意，還在我家住過呢，我擔(dān)保不會是解放軍的眼線”。

于是李水龍得以脫身。

其實(shí)父親并不知道李水龍是不是解放軍的眼線，只是覺得與他相識，不忍心看到他被土匪傷害。

之后不久，土匪被解放軍圍剿，土匪頭子梁月把他們被圍剿的原因，歸結(jié)為之前被他放走的李水龍，認(rèn)為他是解放軍的眼線，從而認(rèn)為我父親庇護(hù)李水龍，也是一伙的。于是將父親綁了起來，準(zhǔn)備拉去槍斃。

幸好土匪頭子梁月手下有一個(gè)小頭目叫王澤，百壽瓦窯村人，是父親的遠(yuǎn)房舅爹。祖母想法借了50塊銀元送給王澤，跪求他幫忙求情，父親才得以獲救。

那時(shí)的50塊銀元對于一個(gè)貧困家庭來說，是一筆不小的開支，直到后來好幾年，父親才將這筆借款還清。

誰知這個(gè)李水龍并不懂得感恩，自從獲救后，從未向父親道過謝。聽說他后來因故又來到龍江辦事，途經(jīng)拖江時(shí)還有意繞道走，都不肯見父親，當(dāng)面表示感謝。

我們都覺得非常不值，為了救一個(gè)與自己毫不相干的人，父親差點(diǎn)搭上自己的性命。但是父親并不這么認(rèn)為。他對我們說，李水龍不懂得感恩，那是他的人品問題，我們自己應(yīng)當(dāng)為人從善，能夠幫助別人就應(yīng)當(dāng)幫別人一把。在我小時(shí)候的印象中，父親為人忠厚耿直，心地善良、樂于助人。別人找他幫打籮筐、泥箕什么的，我從未見他推脫過，都是很樂意免費(fèi)幫助別人，哪怕是放下自家的活。

父親一生中曾經(jīng)遭遇幾次險(xiǎn)情，幸運(yùn)之神都眷顧于他，最后都能化險(xiǎn)為夷，也許就是因?yàn)樗牡厣屏级斋@的福報(bào)。

父親還曾經(jīng)救過美國飛虎隊(duì)的受傷飛行員。

那是民國33年1944年的秋天，日寇入侵廣西。一架飛虎隊(duì)的飛機(jī)被日機(jī)擊中，墜落在大板山，成功跳傘的美國飛行員在大板山林場一個(gè)小地名叫雨傘的山腰著陸，剛好降落在一株樹上，飛行員身上多處被樹枝戳傷，全身是血，不過還能自己行走。

該飛行員開始走到拖江三隊(duì)的楊永蘭家，然后被帶到高頭村楊永杰家住了一夜。村里的人怕惹麻煩事，都不敢把他送出去。父親得知后，不顧自身安危，與龍山唐老連（唐克夏之父）用竹排把受傷的美國飛行員運(yùn)送到里旺交給當(dāng)時(shí)的西河鄉(xiāng)政府（現(xiàn)龍江鄉(xiāng)西河村委所在地）。1980年代末，該飛行員還專門從美國飛過來感恩。

父親還幫助過我的大舅逃過劫難。1940年代中期，雙塘口我三舅在一次上山砍樹時(shí)，腳趾被樹樁戳傷，后來傷口一直不能愈合，由于無錢到桂林的大醫(yī)院治，傷口不斷潰爛腐臭，半年后在疼痛煎熬中不幸離世。時(shí)隔不久，我大舅也因腳受傷，傷口也不斷潰爛腐臭，始終不能愈合，疼痛不已。舅舅的姑姑嫁到龍山村范家，其家境略好些，為了不讓悲劇重演，她資助了30塊錢銀元給大舅治病。當(dāng)時(shí)只有桂林的大醫(yī)院才能治好這類病。

俗話說，女婿半個(gè)崽。據(jù)父親說，外公家里當(dāng)時(shí)沒有哪個(gè)的水性比他好，年輕力壯的父親便自告奮勇帶上大舅，用竹排將我二舅拉到永福，背上火車送到桂林的大醫(yī)院治療，住了約二十多天院后，大舅的病就痊愈了。不過，腳大拇趾沒了趾甲，且短了一小節(jié)。

父親說，假如當(dāng)年他不運(yùn)送我大舅去桂林治療，恐怕我大舅也會遭遇三舅同樣的命運(yùn)。

這次桂林之行給父親留下深刻印象的，就是桂林大醫(yī)院的醫(yī)術(shù)高明，還有桂林的紫金山。他常對我說，當(dāng)年我的祖父耳疾發(fā)生時(shí)，如果家里面稍微有點(diǎn)錢，能夠及時(shí)送去桂林醫(yī)治，也許就不會過早離世，他的前半生就不會這么艱難。

中年喪女，苦度糧關(guān)

解放后的好日子沒過上多久，父親再三遭遇他人生之大不幸———中年喪女。父親說，在上級號召下，掀起了“節(jié)衣縮食、團(tuán)結(jié)一心、共渡難關(guān)”的熱潮。近兩個(gè)月時(shí)間，全村成年人每人每天只有三兩米飯。接著，連熬粥喝都難了。但我的母親非常聰明能干，總會在出工之余挖一些蕨蔸、野葛根等野菜給全家人充饑。父親那幾年經(jīng)常拿船跑運(yùn)輸，在幫公社供銷部門拉貨時(shí)，偶爾可以順便帶一些吃的東西回家，從而得以艱難地熬過糧食關(guān)。這一年我母親去世了，我的大姐閏初終未能熬過這一劫。時(shí)年父親才42歲，幸好還沒有實(shí)行計(jì)劃生育政策，家中還有多個(gè)子女，心中尚有些許寬慰。

由于龍江地處大山林區(qū)，野菜較多，據(jù)說餓死的人不是很多。聽我大哥說，相鄰的百壽朝兌村餓死人較多，如我大姑的兒子唐福德和大姑父唐世祿，以及純忠的外公莫喜生等都是在那次饑災(zāi)中不幸離世的。

父親晚年與我們生活時(shí)，家庭經(jīng)濟(jì)已經(jīng)有了明顯改善，不再是半年吃不上新鮮豬肉的年代了。但是，父親依然還是非常節(jié)儉。

記得那時(shí)我女兒嬈嬈才剛上小學(xué)，總是最后一個(gè)吃飽飯，留給嬈嬈吃的菜經(jīng)常會剩下一些。父親見我把剩菜倒掉，覺得可惜，不讓倒，還講過去有人糟蹋糧食后被雷劈的故事。有時(shí)趁我還未來得及收拾碗筷，三口兩口就把剩菜吃個(gè)精光。

記得上世紀(jì)七十年代中后期，我已開始懂點(diǎn)事了。那時(shí)候，豬肉非常緊俏，在龍山購買新鮮豬肉是要憑票的，只有干部家庭才會定期分得肉票，像我們這樣的農(nóng)村家庭，必須向公社的食品組上繳一頭豬以后，才能在家里面殺豬一頭豬，這樣全家人才有機(jī)會飽餐一頓豬肉。

一般情況下過年前才會殺豬，與鄰里親朋們飽餐一頓后，父親會與我大哥二哥們將余下的豬肉全部做成臘肉，烘干后貯藏在大缸子里，用生石灰防潮。只有在勞累的季節(jié)如“春插”、“雙搶”，以及重要的節(jié)日，或者招待貴客時(shí)，才會煮來吃。

那個(gè)年代，一年中的其他時(shí)候吃新鮮豬肉的機(jī)會就很少了，我的記憶中，我們家一年也不過兩三次。大多在下半年重要的節(jié)日或者“雙搶”季節(jié)，才會差人到百壽買點(diǎn)新鮮豬肉打打牙祭。那時(shí)候，每年過年殺豬時(shí)，父親都會把豬板油切成小塊，用食鹽腌制好后，存放在一個(gè)底部裝有生石灰的缸子里，這樣存放一年都不會腐壞。平時(shí)用一個(gè)被油煙熏得黑乎乎的竹筒盒子來分裝，掛在碗柜邊，每餐從竹筒盒子里取一兩點(diǎn)用來炒菜，全家人能夠長年聞到豬油的腥味。我學(xué)會炒菜后有時(shí)想吃油渣，忍不住多放幾點(diǎn)板油，常挨他批評不懂節(jié)約。

父親的節(jié)約不僅僅是吃的方面，他對家里面的舊東西都非常愛惜，從不會輕易丟棄，能修補(bǔ)的一定會想辦法修補(bǔ)。他有一個(gè)工具箱，鋸子、刨子、木工手鉆、鐵釘?shù)纫粦?yīng)俱全。

他的舊衣服縫了又補(bǔ)，鞋子爛了面，底子再利用。他去世時(shí)，還有一大包舊的爛解放鞋尚未來得及再利用。

他穿衣服也是一樣，舊衣服穿壞了才會穿新的，他去世時(shí)衣柜里還有好幾件新衣服從未穿過呢。

觸礁遇險(xiǎn)，木箱神助

1960年代初，才剛經(jīng)歷喪女和母親離世之痛不久，都還未完全熬過糧食關(guān)，父親又遭劫難。聽父親說，他在一次外出拿船時(shí)，不幸觸礁，木船沉沒，差點(diǎn)命喪西河。

西河是永福縣的母親河，是永?？h境內(nèi)最重要的一條河流，源自龍江和百壽兩鄉(xiāng)鎮(zhèn)，是當(dāng)年北四鄉(xiāng)鎮(zhèn)運(yùn)輸物資的重要通道。

2005年后，我學(xué)會了開車，每次開車回老家接父親途經(jīng)西河、興隆一帶時(shí)，見到蜿蜒曲折、清澈見底的西河時(shí)，父親都會觸景生情，不停地嘮叨他過去拿船時(shí)的經(jīng)歷。

聽父親說，過去西河的水比現(xiàn)在要大得多，野生魚也很多，船上經(jīng)常放有一把魚叉，每年春季漲水季節(jié)，都會在河灘上叉得一些“鸞青”來加餐。

“鸞青”是一種類似烏草的野生青魚，肉質(zhì)非常鮮美。每年春季漲水的時(shí)候，“鸞青”便會成群結(jié)伴向上回游產(chǎn)卵，沿河的村民便會在洪水消退河水變清時(shí)，用魚叉守候在岸邊，看到魚群便會將魚叉飛標(biāo)過去，經(jīng)常會有意外收獲。

父親對西河狀況仍然記憶猶新，哪個(gè)河灘險(xiǎn)急，哪里暗礁多，哪里平緩撐船費(fèi)力，仍然如數(shù)家珍。特別是他觸礁遇險(xiǎn)的經(jīng)歷，每次他都說得神采飛揚(yáng)。上世紀(jì)五十年代末至六十年代初的大集體時(shí)期，由于他水性好，身壯力大，被生產(chǎn)隊(duì)派去公社運(yùn)輸隊(duì)拿了好幾年的船，主要幫公社拉礦或農(nóng)副產(chǎn)品到永?？h城，返回時(shí)幫供銷部門拉些糧油布匹等商品回龍江。

父親水性好、力氣大，經(jīng)常是拿頭船的。他帶領(lǐng)的船隊(duì)途經(jīng)雙江小驛溝口的河灘時(shí)，由于水流過于湍急，裝的重晶石又過重，憑撐桿用力，沒能有效避開礁石，不幸船尾底部觸礁，木船在重力和漂浮力的雙重作用下，在湍急的河灘里，大幅度上下?lián)u擺中急速漂流，河水撲涌進(jìn)船倉，不一會兒，整條船便沉沒于江中。

站在船尾的王顯民，發(fā)覺情況不對勁時(shí)，順手抱住了一支船槳，一個(gè)大浪撲面過來，他便掉進(jìn)了河里，漂流了一小段距離后，借助船槳很快就游上了岸。

站在船頭的父親則沒有這么幸運(yùn)，見王顯民掉河里，知道木船難保，但又不敢貿(mào)然棄船逃生。因?yàn)楦赣H站在船頭，如果直接跳進(jìn)河里，有可能隨著河水漂流，船體會撞擊自己而遭不測，也有可能因船沉沒造成漩渦而無法逃生。

幸好父親機(jī)靈，在木船沉沒前，他緊緊地抱住船上裝行李的木箱，隨著渾濁的河水飄流了十多公里遠(yuǎn)，沿途有不少群眾看到，卻無從施救。

一直漂到仁合村的魯基屯一帶，在一個(gè)有回灣的地方，父親被沖進(jìn)一個(gè)旋渦中。當(dāng)時(shí)，他手腳已經(jīng)麻木，頭暈?zāi)X脹，但他死死抱著木箱。心想：這輩子完了，完了！

父親隨旋渦旋轉(zhuǎn)了好一陣子，不知道轉(zhuǎn)了多少圈，當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己隨河水漂轉(zhuǎn)到離岸邊近一些的地方時(shí)，他抓住這一線生機(jī)，丟掉木箱，拼出全身最后的力氣，猛地游向岸邊，抓住了河邊的一根樹枝爬上了岸，從而死里逃生。

當(dāng)聽到父親拿船觸礁落水不知所蹤的消息時(shí)，全家人悲痛欲絕。生產(chǎn)隊(duì)急忙組織青壯人員，正準(zhǔn)備到下游搜救，這時(shí)又傳來父親安然無恙返回的消息，全家人頓時(shí)由悲轉(zhuǎn)喜，破涕為笑。

當(dāng)父親回來后，把觸礁遇險(xiǎn)的經(jīng)歷向大家訴說時(shí)，村子里的人都笑說：“大難不死，還能安然無恙活著回來，全靠那個(gè)舊木箱顯靈幫助，應(yīng)當(dāng)找回來留作紀(jì)念才是”。只可惜那只舊木箱隨洪水順流而下，早已不知道漂到哪里去了。

不過，我認(rèn)為，父親能夠死里逃生應(yīng)該是他前生今世修來的福報(bào)。

天命截肢，身殘志堅(jiān)

父親在近知天命之年再遭厄運(yùn)，右小腿被高位截肢，險(xiǎn)些喪命。

自從觸礁遇險(xiǎn)后，父親就不再外出拿船了，而是與母親一道積極參加生產(chǎn)隊(duì)的集體工，以期多掙工分改善家庭生活。

隨著時(shí)光的流逝，糧食關(guān)很快就過去了。但是，隨著我白玉姐、學(xué)成哥的誕生，帶來喜悅的同時(shí)，也給家庭的居住條件帶來了新的要求，房屋擴(kuò)建被提上家庭的重要“議事日程”。

那時(shí)我們山區(qū)農(nóng)村建房基本上是木結(jié)構(gòu)的房子，主房大多用青瓦來蓋，偏房則用杉樹皮來蓋。所需木料由建房戶向生產(chǎn)隊(duì)申請，然后自行到集體的林地里砍伐需要的杉樹。

為籌備建房木料，次年孟秋的一天早晨，天空放晴。匆匆吃過早飯后，用飯盒裝了些午飯，父親帶著他的長子也就是我的大哥，一路上，吹著口哨、哼著山歌，來到沙泥溝蕨耙地砍伐建房用的杉木。

父親對蕨耙地再熟悉不過了。因?yàn)檗О业卦?jīng)是我們家的祖宗山，杉樹是我的祖父在世時(shí)帶著父親和伯父兄弟倆一起種植的，經(jīng)過30多年的生長，杉樹已經(jīng)很粗壯，非常適合建房使用。但是，由于種植初期管護(hù)不到位，里面夾雜有很多其他雜樹。

不一會兒功夫，父親就砍倒了一株筆直的老杉樹，他讓我大哥一起協(xié)助剝完杉樹皮后，才去砍另一株杉樹。聽我大哥說，那天臨近中午時(shí)，父親已經(jīng)砍完第三株杉樹了，這時(shí)天空漸漸陰沉了下來，有點(diǎn)將要下雨的樣子。我大哥坐在不遠(yuǎn)處的地上，看著父親砍第四株樹，準(zhǔn)備砍完這株樹吃過午飯?jiān)俳又场?/p>

過去，在我們當(dāng)?shù)赜羞@樣的說法，建房要用上山樹，也就是說，建房用的杉樹在砍伐時(shí)要讓樹尾倒向上山的方向，當(dāng)然也是方便之后鋸斷出山。杉樹的分支分布比較均勻，砍伐得當(dāng)還是容易往上山方向倒的。

可是，父親砍的這株老杉樹分支有些偏，因重力的作用倒向左上方，被一株在我們當(dāng)?shù)亟猩涞囊吧鷺鋼纹?，杉樹只倒下一半?/p>

不知是看到天氣有變，還是急于吃午飯，緊接著，就聽到了父親從不遠(yuǎn)處傳來“哎喲、哎喲”的呻吟聲。我大哥聞聲慌忙跑過去，看到父親痛苦地倦縮在地上，全身是鮮血，附近的地面樹枝也到處沾染有鮮血，我大哥頓時(shí)傻了眼，立馬暈了過去。

我們都知道，我大哥有些暈血，一見到鮮血便會暈倒。

當(dāng)聽到父親痛苦地喝斥道，“趕快叫人來救啊”。

我大哥這才如夢初醒，大聲地向外呼救：“救命啊，快來人啊，我爸的腳挨打斷了！”

在附近做工的村民們聽到呼喊后，紛紛跑過來幫忙，有的去找草藥敷傷口止血，有的砍竹子來做擔(dān)架，有的去找竹排，有的跑到龍山叫醫(yī)生……

大家齊心協(xié)力把父親從沙泥溝蕨耙地的山上抬了出來。龍山衛(wèi)生院醫(yī)生聞訊趕到時(shí)，父親已被村民們抬到了沙泥溝口，醫(yī)生簡單地處理傷口，止住了大出血。

醫(yī)生說，病人的傷勢太嚴(yán)重了，龍山衛(wèi)生院治不了，建議盡快拉到百壽醫(yī)院治療，否則后果不堪設(shè)想。

當(dāng)時(shí)龍江到百壽還未通汽車，運(yùn)送傷病人只能用竹排或小木船走水路。運(yùn)到百壽醫(yī)院時(shí)已是當(dāng)天晚上，由于流血過多，又是粉碎性骨折，加上受醫(yī)療條件的限制，為了保命只好截肢。

聽父親后來與人聊天時(shí)說，造成這次事故的主要原因還是他的性格所致，就是性子急，做事急于求成。

據(jù)父親說，他砍撐樹時(shí)，撐樹未被完全砍斷，隨著杉樹重力的下壓，撐樹被砍斷的一小半快速撕裂彈起，斷口直接橫掃反插過來，重重地插進(jìn)了父親的右小腿上，頓時(shí)血肉模糊，鮮血噴涌而出。

據(jù)我大哥后來回憶說，父親命大，在撐樹剛倒下的一瞬間撤離時(shí)，假如他還慢走半步，撐樹斷口就會直接插進(jìn)他的腰間，肯定就沒命了。不過，假如父親要是快走半步，根本就不會發(fā)生這樣的不幸。

世間不會有那么多假如。

幸運(yùn)的是，搶救也非常及時(shí)。后來百壽衛(wèi)生院的醫(yī)生曾告訴父親，要是晚到醫(yī)院一個(gè)小時(shí)可能就沒命了。

這得感謝高頭村的黃德?lián)P、黃澤高、黃澤光、黃澤然等老一輩的及時(shí)相助，以及底下村炳余和江口村豐余兩位表哥的幫忙，要是沒有他們的鼎力幫助，后果也是不堪設(shè)想的。

那天砍倒準(zhǔn)備用來建房的杉樹，后來還是炳余和豐余表哥與我大哥一起從山上抬回來的。

聽我大哥說，父親受傷住院后，需要專人照顧。母親背著學(xué)成哥，帶上換洗衣服與我大哥一道，準(zhǔn)備走沙泥溝、翻土地坳經(jīng)朝兌走路去百壽照顧父親。這是去壽城最近的一條路，日本鬼子入侵時(shí)就是走這條路，來回仍需要走大半天的時(shí)間。過去樹木茂密，時(shí)常有大型野獸出沒。

母親與大哥她們在爬馬鞍坳時(shí)，剛爬到坳頂，準(zhǔn)備休息一下。突然，他們看到前方不遠(yuǎn)的路中間坐著一頭好像是老虎的猛獸，正凝視著母親他們，母親與大哥被嚇得大氣都不敢出，也不敢跑，與猛獸對視著，慢慢地往回退，退到看不見猛獸很遠(yuǎn)一段距離后，才敢快速地往回跑，他們連滾帶爬跑到沙泥溝口時(shí)，母親與大哥母子倆早已是上氣不接下氣，幾乎癱軟在地上。

村子的人聽說有老虎，帶上獵槍去山上找了好幾天也沒見蹤影。據(jù)一些經(jīng)常上山打獵的鄉(xiāng)親分析，很可能是豹子。

后來不得不改走大板山出朝兌去壽城。經(jīng)過此事件后，害得母親好久不敢一個(gè)人走山路。

父親很快從惡夢中驚醒，他坦然面對現(xiàn)實(shí)，出院回家后，他自己動手做了一副拐杖，盡量做到力盡所能。

此后，父親再也不能下地干農(nóng)活了，但是，他幾乎包攬了所有的家務(wù)活，煮飯、炒菜、喂豬、劈柴、掃地、看管小孩等，都是他一個(gè)人在家做完。主要是為了讓家里的其他勞動力能夠有更多時(shí)間和精力出工掙工分。

當(dāng)時(shí)還是生產(chǎn)隊(duì)集體制，工分是唯一的合法收入，年滿16歲以上的健康青年男女都是主勞動力，都要參加集體工，各家各戶都要靠掙工分的多寡，從生產(chǎn)隊(duì)分得糧食和錢。

父親做事有方，他做任何事情都很注重方法，計(jì)劃性很強(qiáng)，懂得統(tǒng)籌協(xié)調(diào)，這一點(diǎn)對我影響頗深。他時(shí)常告誡我們，“一年之計(jì)在于春，一日之計(jì)在于晨”，“吃不窮，穿不窮，不會打算一世窮”。

父親截肢后行動不太方便，他包攬家務(wù)時(shí)曉得統(tǒng)籌兼顧。上世紀(jì)七十年代末，還沒有實(shí)行計(jì)劃生育，家里有三、五個(gè)子女的屬正?，F(xiàn)象，大家庭制比較普遍，我們那里大多數(shù)家庭有十來口人吃飯。我記得，我們家最多的時(shí)候有15口人吃飯，比我小的就有6口人。現(xiàn)在看來，光是看管這一大幫小孩都是一件麻煩的事。

父親看管小孩有自己一套獨(dú)特的辦法。他讓年紀(jì)稍大一些的孩子幫助看管年幼的孩子，再大點(diǎn)的，有的負(fù)責(zé)摘菜、洗菜，有的負(fù)責(zé)挑水、劈柴，分工合理，各司其責(zé)，大家只有做完自己的份內(nèi)事，才能出去玩。

記得我最小的哥學(xué)成小時(shí)候做事情非常麻利，每天放學(xué)回來，經(jīng)常早早就做完他的份內(nèi)事，然后邀村子里其他小朋友去河邊摸魚或上山抓鳥。不過，學(xué)成哥做事快是快，就是比較粗心。而我做事比較細(xì)致，但不怎么麻利，所以很少得空出去玩耍，父親常嘲笑我為“笨貓”。

父親看管嬰兒也有一套辦法。他親手做了一個(gè)“教籃”，類似現(xiàn)在的嬰兒車，也有輪子可以推動。在嬰兒還不能坐穩(wěn)之前，平時(shí)就讓嬰兒坐在“教籃”里，“教籃”的坐板有個(gè)洞，嬰兒的大便還可以通過洞直接掉到地上，免除了抱嬰兒拉屎的一道環(huán)節(jié)。小孩會爬后，他會在門檻上加一根可隨時(shí)取下的活動木棍做柵欄，讓小孩在家里自由玩耍而不會爬到屋外，隨著小孩一天天長大，會再加一根木棍，直到小孩會走路。這樣，他可以騰出時(shí)間做其他家務(wù)。

父親教我們做事，總是要求我們注重方法、提高效率。記得我剛讀小學(xué)時(shí)，他就教我燒飯炒菜，每次都會提醒我，要事先把擬炒的菜洗凈切好，備齊柴火后，才讓我開始生火開炒。他說，這樣能防止手忙腳亂。因?yàn)槟菚r(shí)候生火用的燃料是干木柴，不象現(xiàn)在使用液化氣這么方便。

老來得子，家教嚴(yán)厲

父親截肢后第三年的暮春，高齡產(chǎn)婦的母親在龍江衛(wèi)生院通過剖腹產(chǎn)把我?guī)У搅巳碎g。時(shí)年父親52歲，知天命之年喜得幼子，著實(shí)讓他興奮不已。

那時(shí)龍江的醫(yī)療及交通條件還非常落后，醫(yī)務(wù)人員嚴(yán)重缺乏。據(jù)說那幾年有很多大城市的知識分子被下放支持邊疆建設(shè)，龍江衛(wèi)生院正好來了一批天津醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)生，他們醫(yī)術(shù)精湛，順利地為母親實(shí)施了剖腹產(chǎn)手術(shù)。

我作為父親最小的兒子，按常理應(yīng)當(dāng)被他視為掌上明珠，格外受寵。然而事實(shí)恰恰相反，因?yàn)橄茸娴纳羁探逃?xùn)讓他刻骨難忘。

可以說，父親對晚輩的教育是非常嚴(yán)厲的，無論是他的子女還是他的孫子孫女，他都從嚴(yán)要求，似乎在他的腦海中從來就沒有“溺愛”二字，在我的印象中，似乎我和侄兒們小時(shí)候都曾品嘗過他的“毛竹鞭炒屁股肉”。

父親常說：“溺愛子女就是害子女”。他要求我們從小就要養(yǎng)成熱愛勞動勤儉節(jié)約的良好習(xí)慣。記得我還很小的時(shí)候就被要求做力所能及的家務(wù)活，無論誰偷懶都會被他教訓(xùn)一頓。

我曾聽二哥說，他高中畢業(yè)后，已經(jīng)參加生產(chǎn)隊(duì)的集體工了，一次起床遲了點(diǎn)，頭部被父親用拐棍狠狠地甩了一棍，痛了好幾個(gè)月。這次教訓(xùn)，讓二哥刻骨銘心，多年后久不久還會提及。

我們每次挨他的打，心里總覺得很不爽，現(xiàn)在回過頭細(xì)想，那是真心的父愛，他是在為我們的將來著想。

記得在讀高一年級第二學(xué)期時(shí)，正處于青春叛逆期的我，出現(xiàn)了厭學(xué)情緒，期末考試居然有三門主科不極格，總分全班倒數(shù)第二，這是我學(xué)生時(shí)代成績最差的一次，其他時(shí)候大多數(shù)都是班級的前幾名。

父親看到成績單時(shí)，臉色鐵青，怒罵道：“這樣的成績不要讀書了，白白浪費(fèi)錢”?？此埔焓峙e拐杖時(shí)，我趕緊謊稱，“考試那兩天感冒了，發(fā)揮失常，保證今后勤奮讀書”。這才幸免父親的“拐杖炒屁股肉”。

的確，后來無論是學(xué)習(xí)還是工作，我再也沒有讓父親失望過。

父親對家風(fēng)要求極為苛刻。他要求我們從小要懂得守規(guī)矩、有教養(yǎng)，要尊重長輩，禮貌待人。

他最小女兒我的白玉姐，就是因?yàn)楸凰麘岩蛇`反家規(guī)而被他逐出家門，很多年不敢回娘家，那時(shí)候母親每每與別人談及她心愛的小女兒時(shí)，都不禁潸然淚下、傷心不已。

那是1982年的時(shí)候，剛剛分田到戶，人們的思想觀念還很陳舊。在龍江，大多數(shù)婚姻都是經(jīng)媒人介紹撮合的，自由戀愛才剛剛興起。

在我們那里舊社會的時(shí)候，未婚先孕被認(rèn)為是傷風(fēng)敗俗、敗壞家風(fēng)之大不敬，據(jù)說嚴(yán)重的要被裝入豬籠沉塘溺死的，在改革開放之初仍被視為不齒。

那時(shí)，家里面正在搞房屋裝修，我姐夫是從湖南來的木匠，在幫我們家做木工活時(shí)，與白玉姐談起了戀愛。聽姐夫說，他有個(gè)伯父是國民黨的退役軍官，在臺灣很有錢，準(zhǔn)備讓他繼承部分財(cái)產(chǎn)，這對向往山外世界的白玉姐來說極具誘惑力。

白玉姐深知父親的脾性，談了大半年的戀愛，從不敢與姐夫兩人單獨(dú)外出，偶爾外出都會帶上我當(dāng)電燈泡，父親也就沒講什么。

后來，在初秋的一個(gè)晚上，忙完農(nóng)活后，白玉姐與姐夫倆同村子里的年輕人一起去龍山看電影。

那晚，我正準(zhǔn)備上床睡覺，陸續(xù)聽到村子里的年輕人看完電影回來的響聲。稍后不久，也聽到白玉姐與姐夫回來的腳步聲和講話聲，她倆的交談似乎還沉浸在電影的精彩情節(jié)中。

剛聽到大門“吱”的一聲，突然從堂屋傳來一陣“乒呤乓啷”的劇烈響聲，緊接著是父親的咆哮聲“給我滾”，我在房間里被嚇得大氣都不敢出。

第二天早上發(fā)現(xiàn)父親的拐杖斷了一截，父親正在維修，也不見白玉姐和姐夫去做工。

后來才得知，那天晚上，父親見白玉姐很晚還沒有回家，非常生氣，就一直坐在堂屋守候著。白玉姐與姐夫倆剛一進(jìn)屋，父親就用拐杖狠狠地砸了過去，并咆哮地教訓(xùn)了一通。白玉姐和姐夫倆不敢還口，更不敢還手。偷偷地收拾行李，含著眼淚連夜離家出走了。

就這樣，白玉姐跟隨我的姐夫到了湖南東安。后來，白玉姐思鄉(xiāng)心切，與姐夫又回到永福做泥瓦工。由于擔(dān)心父親不肯原諒他們倆，開始她們在百壽的石龍村燒瓦，母親聽說后搭信要求他們到離家近一些的地方。于是他們倆才回到拖江底下村燒磚瓦。

不曾想，白玉姐在父親的一棍之下，負(fù)氣離家，再見面時(shí)已經(jīng)是四年后的春天，白玉姐的兒子凱凱已經(jīng)三歲多了，改革的春風(fēng)已經(jīng)吹暖祖國的大江南北，人們的思想觀念已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。

其實(shí)，父親早已原諒了白玉姐，并對他自己當(dāng)時(shí)的魯莽行為懊悔不已，只是礙于面子不便說出來罷了。哪有父母不愛自己的子女的！只不過教育子女的方式方法有點(diǎn)簡單粗暴點(diǎn)而已，父親的初衷我認(rèn)為還是好的。

也許白玉姐一直無法理解父親當(dāng)時(shí)的做法。但是，作為當(dāng)時(shí)的年代背景，以及父親所接受并已根深蒂固的傳統(tǒng)思想，我非常理解父親，如果換作是我，或許采取的方式還會更極端。

我想，這大概就是沒有讀過書，并且從舊社會走過來的父親對什么叫“父愛如山”一詞的理解和詮釋吧！

不過，我也很同情白玉姐，更佩服她的勇氣和膽量，勇于挑戰(zhàn)世俗，敢于大膽地追求自己的幸福生活。多年來的事實(shí)證明，白玉姐也是對的，相對于我的三個(gè)姐而言，只有她是自由戀愛的，出嫁后夫妻最恩愛、生活最幸福的也是她。

為彌補(bǔ)母女離別之痛，白玉姐在底下村燒了一年的磚瓦之后，回到了母親身邊，共同開山種羅漢果，當(dāng)然，更多的是為了照顧母親，直到母親病逝兩年后，她們一家子才不舍地返回湖南。

自從我出生后，家庭狀況開始逐漸好轉(zhuǎn)。

我出生那年冬天，母親的大女兒老謙即我的三姐找到了她的歸宿，第二年的冬天，他們的長子老解即我的大哥也結(jié)了婚，不久后有了純忠，后來又有了純?nèi)A，接連抱兩個(gè)孫子，父親就更加高興了，聽別人說，那時(shí)候的父親經(jīng)常拄著拐杖哼著小調(diào)做家務(wù)。

不久的后來，他的二兒子老五即我的二哥也順利完成了學(xué)業(yè)———高中畢業(yè)了，當(dāng)時(shí)農(nóng)村的孩子能夠讀完高中已是最高學(xué)歷了，想讀大學(xué)只有靠保送。盡管我二哥多才多藝，是百壽中學(xué)有名的文藝骨干，特別是唱歌非常優(yōu)美動聽，他的出場經(jīng)常是學(xué)校晚會的壓軸節(jié)目，如果換作是現(xiàn)在，我想，他一定可以培養(yǎng)成為一名歌星。

但是，當(dāng)時(shí)的家庭背景，我們家中沒有一個(gè)有點(diǎn)血緣關(guān)系的親戚在大隊(duì)以上的機(jī)關(guān)單位上班，保送就甭想了，接受貧下中農(nóng)的再教育就是最好的歸宿。

隨著“文革”的結(jié)束，全國人民從階級斗爭為綱全面轉(zhuǎn)向以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，改革開放的春風(fēng)送暖祖國大地。在母親的帶領(lǐng)下，全家逐步擺脫了貧困的陰霾。

隨著時(shí)間的推移，人丁逐漸增多，老汪江邊的老宅已明顯難以容納。于是，父親那因故擱淺的新居建設(shè)計(jì)劃自然而然地再次提上家庭的議事日程。當(dāng)然，這重?fù)?dān)已落到了他的長子和次子身上。

1978年冬，角點(diǎn)沖口的新居在改革開放的春風(fēng)下拔地而起，用石灰涂白的泥〇瓦房矗立在公路邊，特別顯眼，成為當(dāng)時(shí)龍江的新居風(fēng)向標(biāo)。

翌年春，他的次子老五也就是我的二哥也有了自己的另一半。伴隨孫子孫女們的增添，在多子多福思想的影響下，父親越來越容光煥發(fā)。特別是3年后的初秋，我以百壽中學(xué)高考第一名的優(yōu)異成績被廣西農(nóng)學(xué)院錄取，成為1977年恢復(fù)高考以來拖江第一個(gè)考取的大學(xué)本科生。時(shí)年父親剛好70歲，令古稀之年的他感到無比榮光和自豪。那時(shí)我們四兄弟已分成了四個(gè)家庭，母親還張羅全家老小一起吃了餐團(tuán)圓飯以示慶賀。

安裝假肢，重拾信心

1985年，一次偶然的機(jī)會，父親從一份破舊報(bào)紙的廣告上得知柳州有個(gè)假肢廠，截肢后的人通過安裝假肢后可以象正常人一樣走路。得知這一消息后父親非常興奮，時(shí)常跟家人們談?wù)?。他的長子和次子也就是我的兩個(gè)長兄領(lǐng)會了父親的意圖，他們倆商議后，決定為父親安裝假肢。1985年秋，時(shí)年67歲的父親又恢復(fù)了兩條腿走路。

記得安裝好假肢回來后，別提父親有多開心了，他見人都會談及安裝假肢的好處，有時(shí)還故意將假肢露出來，生怕別人不知。

我最直接的感受就是，父親做家務(wù)活做得更多、更加主動和積極了。之前他經(jīng)常唉聲嘆氣，愛跟外人講一些自己命苦之類的喪氣話。自從安裝假肢后，就再也聽不到了。當(dāng)他一個(gè)人在家時(shí)，還經(jīng)常會哼唱一些山歌或彩調(diào)，有時(shí)母親外出做工回來聽到后，會忍不住噥父親幾句。

正是這次去柳州安裝假肢，我才發(fā)覺父親的記憶力不是一般的好，讓我佩服不已。

記得是我學(xué)成哥陪父親去柳州安裝假肢的。去第一次回來后，父親便能將沿途所有的火車站、街道牢記心中，時(shí)常向人們娓娓道來，身為大學(xué)畢業(yè)的我都自愧不如。時(shí)隔20多年后的2007年，我再次帶他到柳州榮軍路為他安裝假肢時(shí)，他對那條街的模樣仍然記憶猶新，還時(shí)不時(shí)地給我指路。

聽父親說，他除了在解放初期的掃盲夜校班上過幾次課外，從未上過一天學(xué)堂。但他勤學(xué)好問，特別喜歡學(xué)習(xí)宣傳標(biāo)語，那時(shí)的牛欄、會議室、油榨坊等建筑物的墻上寫滿了宣傳標(biāo)語。父親對宣傳標(biāo)語的字大多認(rèn)得，還經(jīng)常拿宣傳標(biāo)語來教我們認(rèn)字。

父親雖然識字不多，我認(rèn)為他是有文化的，給我們幾兄弟取名字都能體現(xiàn)出他的文化修養(yǎng)和對美好生活的向往，四個(gè)兒子的名字都用上了成語———強(qiáng)盛（勝）富裕（玉）。

他經(jīng)常叮囑我們要多學(xué)習(xí)文化知識，以應(yīng)不時(shí)之需。他常說，“萬般皆下品，唯有讀書高”。他經(jīng)常講一些前人因缺乏文化知識而被別人刁難欺負(fù)的事例，以激勵(lì)我們發(fā)奮讀書。

父親時(shí)常向我們講述我曾祖母王氏生前的故事。王氏雖然聰明能干，被當(dāng)?shù)乩习傩兆鸱Q為半個(gè)秀才，但由于沒有讀過書、不識字，曾經(jīng)被人狠狠地“宰”過一次，幾代人都一直銘記在心。

那時(shí)，杉樹和油茶是龍江兩大主要經(jīng)濟(jì)收入來源，甘家在當(dāng)時(shí)的拖江也算是大戶人家，家里有上百畝油茶林。冬天油茶子撿回曬干后，要人工挑上竹排運(yùn)到當(dāng)時(shí)的西河鄉(xiāng)油榨坊去賣，以換取銀元。

那一年又到了榨油的季節(jié)，從底下村請的莫姓挑工見曾祖母沒有用筆記錄，每次都能清楚知道每位挑工挑了多少擔(dān)茶籽，覺得很奇怪。莫姓挑工通過仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)挑工每挑一擔(dān)茶籽，曾祖母便從中拿一粒茶籽放進(jìn)竹筒里用作計(jì)數(shù)。一次，莫姓挑工趁曾祖母不注意，偷偷倒了一抓竹筒里用作計(jì)數(shù)的茶籽，然后將曾祖母漏計(jì)的茶籽私自賣掉，之后去百壽縣城的餐館請其他挑工大吃了一餐，還炫耀說是拖江甘家“秀才”請的客，讓大伙放開肚皮喝。

曾祖母雖然覺得數(shù)量不對，但又找不出原因。過后知道實(shí)情非常氣憤，但也無可奈何，只好教育晚輩們一定要好好讀書。

古稀喪偶，孤獨(dú)終老

命運(yùn)多舛的父親，古稀之年再三遭遇人生的不幸———喪偶。

聽父親說，自從他遭遇截肢的厄運(yùn)后，母親不得不挑起了家庭的全部重?fù)?dān)，既要償還欠債，又要撫育年幼的子女，母親不得不每天起早貪黑參加集體工。

改革開放土地承包到戶后，母親做工更加“發(fā)狠”。在我的印象中，從來沒見母她休息過，哪怕是過年這一天，還要下地做大半天活路。

然而，天有不測之風(fēng)云，全家走出困境還沒幾年，我親愛的母親卻因長期勞累過度，積勞成疾，患上了嚴(yán)重的風(fēng)濕性心臟病，卻又得不到有效的治療和休息，突心臟病猝然離世，時(shí)年母親61歲。

那是1992年的初春，改革開放總設(shè)計(jì)師鄧小平發(fā)表了重要的南巡講話，中國開始邁向新時(shí)代，改革開放步入快車道。

那年我即將大學(xué)畢業(yè)，準(zhǔn)備踏上工作崗位。當(dāng)時(shí)大學(xué)畢業(yè)是包分配的，基本安排在國家機(jī)關(guān)或者國有企事業(yè)單位工作。作為一個(gè)農(nóng)家娃，那是夢寐以求的國家干部，是農(nóng)村人特別向往的鐵飯碗。

記得那是1992年的正月，母親病重出院后在家休養(yǎng)，醫(yī)生叮囑不能再做體力活。但是母親一輩子勤勞慣了，突然讓她無所事事反而有些不習(xí)慣，忍不住總要找些家務(wù)活來做。

母親發(fā)病之前，在種過羅漢果的山地上全部種上了杉樹苗，但是相鄰的山地是村子里其他人的，也種植了杉樹，界限不明顯，她擔(dān)心杉樹長大后有糾紛，讓我到河邊挖了一些“皮竹”種在界限上。

“皮竹”是我們那里的一種叢生竹，很小一根，沒有什么經(jīng)濟(jì)價(jià)值，但是特別耐陰，種植容易成活，且生命力非常頑強(qiáng)，如果不是人為挖除，很少自然死亡，因此，被廣泛用作界限標(biāo)識。

我種了部分“皮竹”后就去南寧上學(xué)了。才上了三天課，突然接到何愛國姐夫從龍江發(fā)來的電報(bào)“母逝速回”。

母親的風(fēng)濕性心臟病比較嚴(yán)重，已經(jīng)住過幾次醫(yī)院了。醫(yī)生曾叮囑過，要居家安心靜養(yǎng)，如果勞累，隨時(shí)可能會有不測。

當(dāng)看到電文時(shí)，我仍不愿相信這樣的結(jié)局來得這么快，頭頓時(shí)“嗡”的一聲，感覺天空頓時(shí)灰暗，天將崩塌！

似乎母親的叮囑還在耳邊縈繞。

我回校前母親送別時(shí)的還特意叮囑：“我的病已經(jīng)好了，我自己心里有數(shù)，你不用擔(dān)心?！蹦赣H還說：“你一定要安心讀書，將來找個(gè)好工作。”在回校的前一天晚上，母親還特地帶我去底下村大舅娘家住了一晚。

底下村大舅是父親第一任妻子的哥哥，底下村大舅家與母親并無血緣關(guān)系。但是，母親與大舅娘特別要好，勝過親姐妹，她倆無話不談，經(jīng)常同睡一張被褥里徹夜長談，相互分享開心事，相互傾訴煩心話，相互幫忙拿主意。

那晚吃飯時(shí)，母親還當(dāng)著大舅娘的面對我說：“大舅娘待你就像自己的親崽一樣，如果我不在了，你要像孝順我一樣，要經(jīng)常來看望大舅娘?。　?/p>

我是身同感受的，自我記事起，就一直深受大舅娘的恩惠，我人生第一次品償?shù)降牟簧倜牢?，都是從大舅娘手上得到的?/p>

大舅娘連忙攔住母親的話題說：“呸！呸！呸！不給講不吉利的話。老〇（大舅娘對我的昵稱）馬上就有工作了，到時(shí)候我與你到城里面跟老〇享清福去！”

哪知道，才剛剛分別三天，母子卻已陰陽兩隔，送別成了訣別，叮囑成了遺囑，愿望化為灰燼！

門衛(wèi)阿姨見我原地發(fā)呆，不知所措，安慰我說：“小同學(xué)，節(jié)哀順便，抓緊時(shí)間買票回家吧！”

第二天回到家后才得知，原來，我挖回的皮竹沒有種完，丟放在屋邊的柴房里，母親看到后以為我沒有去種，擔(dān)心以后會有山林糾紛，于是獨(dú)自一個(gè)人將皮竹扛到山上去種。種完皮竹回來的當(dāng)天晚上她還特別高興，與二哥二嫂一家聊天聊到很晚才上床睡覺。

聽到這樣的情況，盡管家人們對我并無責(zé)怪之意，但仍讓我深深地陷入自責(zé)中，悲痛不已！在為母親辦理后事的那幾天，我的精神似乎都是恍惚的。

假如我做事認(rèn)真些，或者把沒種完的皮竹丟掉外面去，就不至于母親獨(dú)自上山種皮竹了。只可惜世上沒有后悔藥！

說來也奇怪，母親生病住院回來后一直是她的孫女純芳陪她睡覺的，以便幫倒些茶水，不知什么原因，這天晚上卻特意不讓純芳陪她同睡。不成想，第二天早上母親就再也沒有醒來。

也許是母親感覺到自己的人生結(jié)局了，她把種皮竹作為她人生的最后一項(xiàng)工作，所以，種完后顯得特別高興，像是完成了一件大事一樣。不讓純芳最后陪睡，可能是擔(dān)心她的突然離去有可能會嚇著她心愛的小孫女。

慈母之愛，護(hù)犢之心，至死不渝！這也許就是母愛的偉大！

對于老伴的突然離去，時(shí)年已是74歲古稀老人的父親，他是難以接受的，對他的打擊不言而喻。

處理完母親后事的那幾天，我見父親總是獨(dú)自一個(gè)人坐在屋山頭柴禾堆上，或者坐在大門邊的門敦上，面無表情，靜靜發(fā)呆，眼睛總是濕潤的，早已禿頂?shù)母赣H之前尚有一圈稀疏的斑發(fā)，仿佛一夜之間全白了。之前，父親蓄留有“山羊胡須”，空閑時(shí)經(jīng)常用手捋一捋，有時(shí)還故意讓平子等幼小的孫輩們扯一扯，顯得非常愜意。但是，自從母親去世后，我再也沒有見到他蓄留長胡須了，皺紋和老年斑似乎很快爬滿了他那滄桑的面龐，感覺明顯蒼老了許多。

慈母聰慧，命運(yùn)坎坷

說起我的親生母親，命運(yùn)也是非常的辛酸和坎坷。

母親于民國二十年即1931年的寒冬出生于龍江與茶洞交界的大山里面，小地名叫雷電。據(jù)父親說，母親的家里也是非常貧窮，兄弟姊妹多，由于無力撫養(yǎng)，母親還很小的時(shí)候就被送去鄰近的臨桂縣茶洞鄉(xiāng)給一戶人家當(dāng)童養(yǎng)媳。

母親聰明伶俐，嘴甜手巧，深受這戶人家的喜歡，本打算準(zhǔn)備等她與主家的兒子都成年后，再舉行成親儀式的。不幸的是，母親還未成年，不知什么原因感染了肺結(jié)核。該病又稱為癆病，會傳染，人人避而遠(yuǎn)之。東家怕被傳染，于是將母親又送了回來。

在舊社會，如果發(fā)現(xiàn)有人得了瘟疫、天花等烈性的傳染病，為了防止傳染，大多會用火將病人燒死。據(jù)父親說，大約是民國20年左右，龍山村有一位男子不幸得了天花，他的家人知道后，先是讓病人單獨(dú)住在一個(gè)叫殺人溝的一個(gè)草棚里，一天，他的家人殺了只雞送給病人吃，趁病人吃飯時(shí)不注意，用一只大木桶從后面突然將病人罩住，然后堆上柴禾，一把火活活將病人燒死。父親聽說火燒“天花”，還與村子里的小朋友一起去看熱鬧，回家后被祖母狠狠地批評了一頓。說起來的確非常殘忍，但是在當(dāng)時(shí)，那是唯一預(yù)防這種烈性傳染病的辦法。

雖然癆病也是傳染病，不過危害性沒有瘟疫、天花那么嚴(yán)重，一般只傳染體弱多病的人，不至于用火燒死。但當(dāng)時(shí)由于沒有特效藥可治，很多人感染后身體會被慢慢拖垮，最后吐血而死。

由于家里無力送醫(yī)，母親的家人只好向當(dāng)?shù)匾晃恢胁葆t(yī)，也是母親的堂兄，名叫姚土箭，討了一些草藥給母親煎水喝。不知是母親命硬，還是她堂兄的醫(yī)術(shù)高明，經(jīng)過一年多的治療，母親的病居然逐漸痊愈了。不過，也留下了一些后遺癥，年邁時(shí)一爬山就氣喘吁吁，我估摸是肺結(jié)核后遺癥的緣故。

聽父親說，病愈后的母親當(dāng)時(shí)已是十七八歲的大姑娘了，經(jīng)人介紹與父親結(jié)為秦晉。不過，當(dāng)時(shí)母親的病尚未完全恢復(fù)，身體還比較虛弱，面黃肌瘦，身材姣小，已是再婚的父親不是很稱心，甚至還有點(diǎn)嫌棄呢！婚后見母親心靈手巧、聰明賢惠、做事利索，心中不禁暗自慶幸。

母親雖然從未上過學(xué)，但記憶力驚人，學(xué)習(xí)語言能力非常了得。過去還沒有統(tǒng)一使用普通話，臨桂各鄉(xiāng)各村的方言都不盡相同，母親只要去臨桂趕幾次圩，就可以用當(dāng)?shù)氐姆窖耘c人交流。

母親做事非常能干利索，只要她看到過別人做過的事情，回家她都能自己做，并且還要比別人做得好、做得快。她熬過酒、蒸過紅薯粉、拉過扯扯糖，特別是磨豆腐、做糖果、編草鞋更是她的拿手活，在我的印象中，農(nóng)村婦女會做的事情她都無所不能。

小時(shí)候，我們會經(jīng)常協(xié)助母親做一些力所能及的事情，如磨芭蕉芋、磨紅薯漿用來做切粉，我那稚嫩的小手經(jīng)常會不小心搓到布滿鐵釘?shù)拇臧迳?，現(xiàn)在仍然還留有一些小印記。

記得那時(shí)每年的秋天，放學(xué)后都要在家?guī)凸文臼砥ぃ缓筇羧ソ厙粌蓚€(gè)小水池泡上好長一段時(shí)間，泡過心后瀝出來，放在岸邊的沙灘上曬干，然后選擇好的用來做木薯粑，在開春季節(jié)作為午餐充饑，經(jīng)常吃到春插季節(jié)還會有木薯粑，不太好的木薯則用來喂豬。那時(shí)候，基本上家家戶戶都或多或少種些木薯，每年曬木薯的季節(jié)，河邊到處都是木薯，有時(shí)還間雜曬有紅辣椒、包谷等，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，五顏六色，還是一道不錯(cuò)的風(fēng)景。

父親說，他與我親生母親婚后不久，全國就解放了，分到屬于自己的田地，原以為好日子從此開始。不曾想，才過上幾年開心自在的日子，就遇上了“三年自然災(zāi)害”，全家人都挨餓得皮包骨頭。剛挺過1960年的“糧食關(guān)”還沒幾年，1967年秋，我的父親卻因意外被截肢，還欠下一筆不小的外債。

當(dāng)時(shí)我二姐雖然已經(jīng)出嫁，但家里仍有5個(gè)尚未成年的孩子。他最大的兒子即我大哥老解剛滿15歲，還在百壽中學(xué)讀初中，遭遇家庭變故后不得不輟學(xué)回家。他的二兒子老五也才12歲，剛讀小學(xué)一年級，小女兒白玉年僅5歲，當(dāng)時(shí)他最小的兒子即我最小的哥學(xué)成未滿周歲，還在嗷嗷待哺。

據(jù)父親說，他截肢前家庭負(fù)擔(dān)就已經(jīng)很重，生活非常困難，于是讓我大哥先讀書，二哥不得不在家放牛，直到二哥差不多12歲才去讀小學(xué)。

父親遭遇這次厄運(yùn)后，家庭重任一下子落到了母親一個(gè)人的身上，讓本已步履維艱的貧困家庭更是雪上加霜。

頂梁柱的轟然倒下，對于一位普通的農(nóng)村婦女來說，那是何等的艱辛與無助。如果換作是現(xiàn)在的農(nóng)村婦女，也許很多人會選擇逃離現(xiàn)實(shí)，獨(dú)自遠(yuǎn)走高飛了。

但是，我的母親非常偉大而堅(jiān)強(qiáng)，沒有屈服于這樣的生活挫折。她忍辱負(fù)重，毅然地扛起了家庭的重?fù)?dān)，以常人難以想象的頑強(qiáng)毅力，帶領(lǐng)全家一步一個(gè)腳印，艱難地走出困境。

隨著子女們逐個(gè)成家立業(yè)，兒孫滿堂，我也即將完成學(xué)業(yè)走上工作崗位，眼看就要過上她心中期望的幸福生活時(shí)，我親愛的母親卻帶著遺憾永遠(yuǎn)離開了我們。

我作為她老人家最引以為傲的〇崽，在她晚年的時(shí)候，仍不得不讓她勞心費(fèi)神。

年近花甲的老母親，由于長期操勞過度，百病纏身，她的風(fēng)濕性心臟病和肺結(jié)核后遺癥表現(xiàn)越來越明顯，特別是到山上做工的時(shí)候，爬一會兒山就會氣喘吁吁，不得不歇息一會，每次去山上羅漢果地做工都要歇息好幾次才能到達(dá)目的地。這樣身體狀況，本應(yīng)該在家安享天倫之樂，無奈膝下還有一個(gè)尚未完成學(xué)業(yè)的幼子，不得不拖著病痛的身軀開山拓荒。

永福龍江是羅漢果的發(fā)源地和主產(chǎn)地，也是當(dāng)時(shí)龍江經(jīng)濟(jì)效益最好的經(jīng)濟(jì)作物，各家各戶都會或多或少種一些，龍江因盛產(chǎn)羅漢果而成為當(dāng)時(shí)全縣比較富裕的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

我們拖江地處桂北山區(qū)，山多田少，經(jīng)濟(jì)收入以山地為主。集體土地在上世紀(jì)八十年代初已經(jīng)承包到戶，經(jīng)過多年的開墾，附近已經(jīng)沒有適合我們種羅漢果的地，只好向高山拓展。

我之所以能夠順利完成學(xué)業(yè)并順利成家，除了母親的辛勤勞作、兄長們的大力幫助外，也得益于羅漢果的神助。也許是蒼天有眼，母親種植的羅漢果居然連年豐收。

不過，這也間接影響我高考志愿的填報(bào)，陰差陽錯(cuò)地填了廣西農(nóng)學(xué)院果樹專業(yè)，本想跳出農(nóng)門遠(yuǎn)離農(nóng)村的我，又不得不回到農(nóng)村，經(jīng)常面對農(nóng)民，從事農(nóng)業(yè)技術(shù)指導(dǎo)工作。以致參加工作多年后我仍有悔意。幸好，我出生農(nóng)村，與農(nóng)民有緣，工作上很快就輕車熟路、得心應(yīng)手了。

羅漢果是雌雄異株的作物，7-9月是開花季節(jié)，每天都要給羅漢果進(jìn)行人工授粉，一干就是大半天，偶爾遇上花多的時(shí)候，有時(shí)要授粉一整天。

每年暑假正好是羅漢果開花的高峰季節(jié)，我都會全力在家?guī)椭赣H干農(nóng)活，盡量減輕她的負(fù)擔(dān)。每當(dāng)假期母子倆在一起勞作生活的時(shí)候，我感覺是母親最為開心的時(shí)候，她總會把過年時(shí)做的臘肉、放養(yǎng)的土雞等最好吃東西留在假期吃，說我正長身體要多吃些，有時(shí)還會呆呆地看著我吃。每當(dāng)她看著我吃得津津有味時(shí)，我發(fā)覺她的臉上會自然而然地流露出一種難以言喻的幸福感。

可以說，我是母親晚年向往幸福生活的精神支柱，是她晚年生活的全部。在她生命的最后幾年的日子里，她的一切努力、所有的辛勞都是為了我，甚至在她去世的頭一天還在為我操心勞累。因?yàn)槟菚r(shí)候，她的其他子女，也就是我的哥姐們都已經(jīng)成家立業(yè)，不再需要她操心了，惟一讓她放心不下的就是我。

母親去世時(shí)還為我留下2300元存款，當(dāng)時(shí)縣里面的國家干部月工資才100多元，這筆存款對于我來說，算是巨款了。參加工作后，我將這筆錢用來購買了一宗宅基地，后來將宅基地賣掉得了1萬1千元，成了我結(jié)婚時(shí)的主要經(jīng)濟(jì)來源。假如沒有這筆錢，恐怕我的婚期還要推遲幾年。

慈母之愛，沒齒難忘！

我在火房樓上窗臺的舊碗里找到母親用草紙包了數(shù)層的存折，捧在手心，仿佛捧著母親留在我心中的最后一滴血，那是母親生命最后幾年拖著病痛的身軀開山種果的全部家當(dāng)，是母親平日里省吃儉用一分一厘積攢起來的血汗啊！

我考上大學(xué)后，母親常向親朋好友訴說：“我還‘發(fā)狠累幾年，再攢些錢，等我〇崽工作后，不再種羅漢果，跟他到城市生活，就可以享清福了?！?/p>

可見，母親對幸福生活的向往是多么的樸實(shí)，僅僅是能夠跟隨她的小兒子到城里面住上那么幾天。然而，哪怕這么一個(gè)小小的愿望都未能實(shí)現(xiàn)，帶著無限的牽掛和不舍，實(shí)然離開了我們。

而我，都還沒有機(jī)會為她盡孝，沒能讓她過上一天輕松舒心安穩(wěn)的日子，沒來得及讓她享受天倫之樂，這恐怕是我今生最大的遺憾！

當(dāng)然，我也不敢忘記母親的遺囑。后來每次回老家，都不忘看望底下村大舅娘，包括婚后和有了女兒嬈嬈，時(shí)常與家人帶上一些好吃的土特產(chǎn)與大舅娘分享，有時(shí)也買一些衣物之類的生活必需品，曾多次邀請大舅娘到永福與我們小住一陣子，無奈她老人家不能坐車只好作罷。

母親的離去，我才真正體會到“子欲孝而親不待什么滋味。

暮年失明，重獲新生

耄耋之年的老父親，仍要遭受失明之苦。

1998年的初冬，他最幼小的兒子，也就是我，在兄長們的大力幫助下也結(jié)婚了，這是令他最為高興的事，雖然他已不能主事，但屬于他的人生任務(wù)終于完成了，時(shí)年父親剛好80歲。

不過，此時(shí)父親看東西越來越模糊，我們要走到他跟前，他才能辨認(rèn)出來，大多時(shí)候要靠聽聲音來辨別。

三姐夫陽順富聽說臨桂有一口井的泉水能治百病，很多人喝后病除，他專程帶了一大壺井水給父親喝。不過，父親喝完后似乎并沒有什么作用，大約半年后，父親幾乎失明了，不能單獨(dú)離開自己的房間，需要專人照看，吃飯要送到床前。

很多人認(rèn)為，我的父親已經(jīng)走近人生終點(diǎn)了。

1999年冬，我們兄弟四人為老父親舉辦了一場隆重的生日酒宴，父親非常開心。

宴后，我要求將酒宴結(jié)余的禮金給老父親治療眼疾。那時(shí)候，當(dāng)?shù)剡€沒有老年人失明后治好的案例，在信息閉塞、溫飽尚未解決的當(dāng)年，阻力可想而知。家庭內(nèi)部、內(nèi)親外戚、左鄰右舍都是出于好心，擔(dān)心人財(cái)兩空，紛紛建議放棄治療。

最后，我力排眾議，堅(jiān)決要求帶父親到縣醫(yī)院治療眼疾。因?yàn)槲抑?，老年人失明大多是老年性白?nèi)障引起的，完全可以通過手術(shù)復(fù)明。

在永?？h醫(yī)院初步檢查后，醫(yī)生說，父親的眼睛有多種疾病，其中一只眼睛已經(jīng)失明，另一只眼睛還有治愈的希望，但需要治好其他眼疾后才能手術(shù)。第二年春準(zhǔn)備手術(shù)時(shí)，聽說“視覺第一，中國行動”健康專列這一年的夏天將要來到桂林義診，專門免費(fèi)治療白內(nèi)障，專家是從北京來的，義診手術(shù)室設(shè)在臨桂縣人民醫(yī)院。

于是我向縣殘聯(lián)申請了兩個(gè)手術(shù)指標(biāo)，另一個(gè)是給妻子的爺爺?shù)模拮拥臓敔斉c父親年齡相仿，也患有白內(nèi)障。

手術(shù)很成功，術(shù)后第二天，我的老父親又重見天日。當(dāng)時(shí)，他與妻子的爺爺倆開心得象個(gè)小孩，逢人便講。

可以說，手術(shù)復(fù)明讓老父親再次獲得新生，從而又多活了十一年！當(dāng)然，隨著家庭的興旺以及我職務(wù)的不斷調(diào)整，也給父親的晚年生活不斷注入了新能量。

記得在永?？h醫(yī)院治療眼疾的時(shí)候，一天飯后與父親閑聊時(shí)，我問他這輩子還有什么遺憾的事情沒有。父親沉思良久，然后長長地嘆了口氣，說：“如果能看到純忠討老婆，我就滿意了！”

純忠是父親的長孫，我想，能夠四代同堂可能就是父親當(dāng)時(shí)的最大愿望。不過，他的這一愿望在他眼疾復(fù)明后的第二年就實(shí)現(xiàn)了，而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的預(yù)期。

隨著他最小的孫女詩嬈和長曾孫女露娜的出生，高興之余的父親尚略有一絲遺憾。但是，后來隨著他的孫子老順、照寧的先后成家，又為他增添了多個(gè)曾孫，著實(shí)讓父親高興不已，成了他暮年時(shí)經(jīng)常向人傾訴的談資。

如果父親能夠活過100歲，看到他的幼孫女詩嬈和長曾孫女露娜陸續(xù)考上大學(xué)，不知他該有多高興啊！

2008年冬，我們在永?？h城為父親舉辦了90大壽生日酒宴，第一次照了張全家福照片，同時(shí)還照了很多晚宴的相片。后來，父親把壽宴當(dāng)天的相片張貼在房間和堂屋，讓自己可以隨時(shí)看到，也想讓更多的人看到，像情竇初開的年輕人在房間里張貼明星畫報(bào)一樣。

可見他是多么的開心！

縱觀父親傳奇的一生，走過了九十多個(gè)春秋，目睹了世代的變遷和世紀(jì)的更迭，感受了人間的冷暖和滄桑，更是嘗盡了世間的酸甜與苦辣。

他命運(yùn)多舛，飽經(jīng)風(fēng)霜，幾經(jīng)挫折，人生幾大不幸之事幾乎都與他不期而遇：出生貧寒，少年喪父，而立喪妻，中年喪女，天命截肢，古稀喪偶，暮年失明。

他百折不撓，在跌宕起伏中頑強(qiáng)地與命運(yùn)抗?fàn)?，邁過了一道又一道人生坎坷。

但是，他又是幸運(yùn)的。他忠厚善良，為人正直，吉人自有天相，是大難不死、必有后福之人。

他曾三度遭遇劫難，命懸一線，最后都化險(xiǎn)為夷：

為救他人，險(xiǎn)遭匪害，遠(yuǎn)親求情，槍口活命；觸礁遇險(xiǎn)，身手敏捷，木箱神助，死里逃生；籌建新居，意外截肢，親朋相幫，劫后余生。

他四代同堂，兒孫滿堂，全家自三皇遷居龍江以來，人丁發(fā)展最多的一代。他的兒孫個(gè)個(gè)有擔(dān)當(dāng)，大家都為他爭光。

父親的一生，辛酸坎坷而又極富傳奇，他還為我們?nèi)伊粝铝藢氋F的精神財(cái)富：他勤學(xué)好問，心地善良，勤勞擔(dān)當(dāng)，安分守己，勤儉持家，做事有方，家教嚴(yán)厲，熱情好客。

他的精神永遠(yuǎn)值得晚輩們學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟！

雖然，父親離開我們已經(jīng)多年，但是，他那優(yōu)良品格和作風(fēng)并沒有因?yàn)樗碾x去而隨風(fēng)飄走，而是早已深深地烙印在我們這一代人的身上，正或多或少地影響著我們的下一代，甚至有可能還會影響幾代人，只是我們沒有刻意關(guān)注過而已。因?yàn)槲覀兞魈手难}，必然會繼承著他的品格，也正在潛移默化地傳承著他的家風(fēng)！

仔細(xì)回想，我們?nèi)覐睦系叫。莻€(gè)不是勤學(xué)好問、勤勞擔(dān)當(dāng)、心地善良之人，哪個(gè)不是嚴(yán)格教育子女、勤儉持家之人。特別值得一提的是，全家沒有一個(gè)違法亂紀(jì)之人，個(gè)個(gè)都很有擔(dān)當(dāng)精神，難道這不值得慶幸嗎？

誠然，金無足赤，人無完人。父親身上固然也有一些缺點(diǎn)，如性子急、心腸直、教育晚輩的方法簡單粗暴，這些我們都有所領(lǐng)教，特別是對白玉姐的教育，讓我體會最為深刻。他生性膽小、特別怕鬼，從來不敢一個(gè)人走夜路。上世紀(jì)六十年代初外出拿船期間，晚上在河邊沙灘上露宿時(shí)，他一定要睡在幾個(gè)人的中間。

但是，與他的優(yōu)良品格以及他對我們家族的貢獻(xiàn)相比，我認(rèn)為，這些缺點(diǎn)微不足道。況且，他沒讀過一天書，還能有這么好的理念并教育我們，已經(jīng)很了不起了。

我們應(yīng)當(dāng)銘記，他不僅給了我們生命，還教導(dǎo)我們?nèi)绾巫鍪?，教?dǎo)我們?nèi)绾巫鋈耍覀內(nèi)抑阅苡薪裉?，都是他率先垂范、諄諄教誨和默默庇佑的結(jié)果。

我以有這樣的父親而深感驕傲和自豪！

古人云：“如戲人生道盡愁，風(fēng)花雪月夢悠悠，提筆亂舞紅塵事，攜酒輕吟四海歌。一枕相思何處憤，滿膛鄉(xiāng)恨問誰求，尊嚴(yán)駕鶴仙游去，唯有詩詞祭杏州。”

謹(jǐn)借父親誕辰百年之際，追憶父親生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，以寄托對父親無限的思念和深深的感激之情。

———選自中國西部散文網(wǎng)