曹永，青年作家。中國作家協(xié)會會員。作品曾在《人民文學》《青年文學》《北京文學》《天涯》《江南》《山花》《芙蓉》《長城》等刊物發(fā)表，多次被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》《北京文學·中篇小說月報》等權威選刊轉(zhuǎn)載，有作品被譯成俄文。曾獲首屆“紫金·人民文學之星”短篇小說佳作獎，貴州省政府文藝獎、貴州省青年作家突出貢獻獎、貴州省第五屆烏江文學獎。著有小說集《敲門記》《反光鏡》《捕蛇師》《兩棵姓曹的樹》《世上到處都是山》等。

藍色火焰

徐榮華以為自己看錯了，趕緊揉眼睛。那個人確實是王少軍，他穿著牛仔衣，拎著帆布包，像第一次來野馬沖向陌生人那樣，站在路口好奇張望。驚愕之中，徐榮華連退幾步，差點就沒站穩(wěn)。當他回過神來的時候，王少軍已經(jīng)走進鐵器鋪。徐榮華發(fā)現(xiàn)他的模樣沒變多少，只是眼角多出幾條皺紋。仿佛這些年，他從來沒有離開。

王少軍邁進門檻，目光落在那條胳膊上。徐榮華長得無比瘦弱，像得病似的全身干癟，偏偏右邊的胳膊十分發(fā)達。那條胳膊掛在他的身上，極不協(xié)調(diào)，看起來非常怪異。大家都把那條胳膊叫做鬼手，徐榮華早就習慣了。唯一讓他不高興的是，有些顧客跑來不打鐵，而是專門來參觀這只鬼手。

王少軍終于把目光移開，開始環(huán)顧四周。鐵器鋪打掃得非常干凈，就連窗戶玻璃也擦得亮閃閃的。火爐上糊著的稀炭，冒著淡淡的白煙。淬火用的石盆，仍然放在靠門的地方。水很清亮，兩條金魚在里面游來游去。王少軍說，看起來，好像很久沒打東西了。徐榮華有點困惑，他不明白，王少軍怎么下車就跑到這里來。王少軍說，其余的倒沒什么變化。徐榮華垂著那條胳膊，仿佛拎著一條壯實的絲瓜。王少軍看看旺盛的火爐，說這是本地煤炭吧？

徐榮華神情恍惚，沒有回答。王少軍說，今年六十幾？徐榮華說，還沒滿五十八。王少軍說，徐窩窩呢？徐榮華說，他在城里工作。王少軍點頭說，算是闖出名堂了。徐榮華有些走神，順口說，隨便混飯吃。王少軍說，你這鐵器鋪，以前生意火爆。徐榮華想泡茶，但拎起保溫壺才發(fā)現(xiàn)里面是空的。王少軍說，我想打把斧頭。徐榮華說，我有現(xiàn)成的，半年前有個云南人訂做的，但一直沒來取。

王少軍是鷹勾鼻，讓他臉顯得非常陰郁。徐榮華從柜里摸出一把斧頭，轉(zhuǎn)身遞過去。王少軍在手里掂幾下，搖頭說，這個不趁手。徐榮華說，你要什么樣的？王少軍說，后面薄，刀口寬，像古裝電視里面用的那種。徐榮華說，沒見過這種樣式。王少軍側(cè)臉說，莫非打不出來？徐榮華皺眉說，凡是有形狀的東西，沒有不會打的。

徐榮華并沒吹牛，小學校長王文章，不曉得從什么地方弄來一輛戰(zhàn)爭時期的三輪摩托，橫豎找不到配件。實在無法，只能到鐵器鋪求助。他硬是造出配件，讓那輛摩托車重新跑起來。王少軍說，我就曉得，你肯定能打。徐榮華說，你拿來做什么？王少軍說，老子足足蹲了十八年，當然要把失去的東西掙回來！徐榮華想起當年的事情，身上陡然冒出冷汗。王少軍說，我三天以后來取。徐榮華扶著墻壁，臉色蒼白。

俗話說世上有三苦，打鐵，撐船，磨豆腐。早些年，王少軍跟徐榮華學過打鐵，但吃不住苦，幾天就跑掉了。剛學打鐵，沒掌握技巧，鐵屑老是濺到身上，把衣服燒出許多窟窿。那次火花燙著王少軍的手，他的幾根指頭抓不牢靠，鐵錘掉下去，差點砸著腳背。打鐵要趁熱，出現(xiàn)這種情況，容易打出廢鐵。徐榮華轉(zhuǎn)過身，還沒來得及訓斥。王少軍就說，師傅，我不干了。徐榮華說，不打鐵，你做什么去？

王少軍捂著手說，我不想這樣掄著鐵錘叮叮當當砸?guī)资?，寧愿找其他門路。徐榮華說，鐵有鐵的命運，人有人的活法，只要你爹同意，我沒意見。王少軍說，我爹給你拎來一桶酒，還有兩條好煙。徐榮華說，煙還剩半條，酒已經(jīng)喝掉了。王少軍說，那就給我打把殺刀。徐榮華說，莫非你想殺豬？王少軍說，我覺得殺刀好看，做夢都想要一把。

徐榮華的手藝，遠近聞名。好多人想拜進師門，他都不肯同意。王少軍的爹曉得性格，每個趕場天都跑來找他喝酒。經(jīng)不住軟磨硬泡，徐榮華終于答應收王少軍做徒弟。讓徐榮華沒想到的是，這個徒弟非但不學手藝，甚至還要折算拜師禮。盡管徐榮華非常生氣，但最終還是給王少軍打造了一把好刀。

王少軍腦筋靈活，離開鐵器鋪沒多久，就在供銷社放電影。街上本來冷冷清清，自從放電影，就慢慢熱鬧起來了。許多人趕場不買東西，專門跑來看電影?？吹芥?zhèn)上的女孩子，差不多都擠在電影院，那些沒成家的年輕人，就更是舍不得離開了。

那天晌午，王少軍拉條板凳，蹺著二郎腿坐在門口收錢。突然有人從里面擠出來，湊近他的耳朵悄悄說幾句什么。王少軍跳起來了，他擠進去，拍著一個家伙的肩膀說，你出來，我有事找！那個家伙感到莫明其妙，跟著往外走。來到門口，王少軍說，你叫啥名字？那個人說，我叫陳家文。王少軍說，中水的陳家文？陳家文點頭說，就是我。

王少軍說，聽說你打架很厲害。陳家文抱著兩條胳膊，說還行。王少軍說，這邊都曉得你的名字。陳家文得意說，臭名傳千里。王少軍說，你摸我妹。陳家文說，我不曉得哪個是你妹。王少軍說，就是那個穿花衣裳的。陳家文說，我沒摸。王少軍憋著火說，有人看到了。陳家文說，可能看錯了。王少軍說，你想抵賴？陳家文說，我不認識你，別打擾我看電影。王少軍說，今天必須把事情說清楚！陳家文板著臉說，你曉得我不是好惹的！

王少軍把亮锃锃的殺刀摸出來，咬牙切齒地說，你的地盤在中水。陳家文神色大變，說你最好別亂來！王少軍沒吭聲，抬手就是兩刀。陳家文看著冒血的傷口，驚訝地說，老子是陳家文啊……王少軍本來已經(jīng)摸出手帕準備擦刀，聽到這話，他火冒三丈，轉(zhuǎn)身又是一刀。徐榮華打的刀，鋼火好，葉片長，而且非常尖銳。王少軍沒用多少力，噗地一聲，殺刀輕松穿透陳家文的身體。

陳家文倒地后，王少軍還不放心，過去彎腰檢查。陳家文躺在血泊里，兩腿亂蹬，后來漸漸沒動靜了。當時王國棟的媳婦剛好路過，徹底嚇傻了。王少軍看她提著菜籃子，打招呼說，你做什么？王國棟的媳婦癡呆說，我買菜回來。王少軍曉得她家開餐館，就說，你家生意好不好？王國棟的媳婦說，還算將就。

王少軍讓王國棟的媳婦去派出所，然后自己蹲在那里抽煙。他一支煙沒抽完，幾個警察就趕過來了。他們看著那把亮堂堂的殺刀，不敢貿(mào)然靠近。王少軍滿臉鄙夷，隨手把刀扔過去。警察迅速撲過去，把他按在地上。王少軍說，哎，我的煙還沒抽完……警察沒理睬，給他戴上手銬，押著就走。大家都說可能判死刑，但最后判二十年。誰都沒想到，王少軍轉(zhuǎn)眼就從牢房出來了。

徐榮華的鐵器鋪在岔路口。每天早晨，跑縣城的客車都停在那里，拼命按喇叭。徐榮華的女人神經(jīng)衰弱，受不住噪音的折磨，所以跟兒子徐窩窩進城去了。傍晚的時候，客車拖著黃色的灰塵，繼續(xù)停在他家門口。徐榮華聽說女人這幾天回來，所以聽到聲音就抬起頭看。他沒見自己女人的身影，卻看到王少軍拎著包，從客車鉆出來。

聽說王少軍要做斧頭，徐榮華兩腿哆嗦。他制造的刀具，殺豬宰羊，但自己害怕血腥。女人性格不好，以前經(jīng)常跟徐榮華打架，抓得他滿臉是痕跡。后來曉得徐榮華的弱點，特意喂養(yǎng)許多雞，每逢吵架，就抓來一只，當著他的面宰殺。徐榮華不怕挨女人打，就怕看到殺雞，血淋淋的。女人剛進城，徐榮華就迫不及待把雞送人了。

徐榮華喜歡吃肉，卻不敢親自去殺，甚至看著殺的，他也不吃。如果想吃雞，他就跑到王國棟的餐館去買。王國棟瞪眼說，這東西本來就是吃的，你怕什么？徐榮華說，看到雞掙扎，我就難受，好像自己挨刀。王國棟嘲諷說，有本事，你就吃素。

這些年，徐榮華飽受折磨，他沒想到自己制造的東西，竟然奪取人命。徐榮華總覺得陳家文是自己殺死的，他試圖安慰自己，不是所有的鐵都可以鍛打成鋼，王少軍的事跟自己沒關系，但毫無用處。這件事情像石頭壓在徐榮華的身上，讓他的背慢慢彎下去，皺紋卻漸漸多起來，看起來和實際年齡并不相稱。

徐榮華原來嗜酒，女人跟他鬧過很多次。命案發(fā)生后，他自己戒酒了。要命的是這里地勢不好，沒法修下水道，要上廁所，大家只能去政府大院的公廁。開始兩個月，徐榮華晚上不敢出門，實在憋不住，只能央求自己的女人做伴。

王少軍訂做的斧頭，聽起來就不對勁。鐵器鋪熱騰騰的，徐榮華有些暈頭轉(zhuǎn)向，他準備報案，但隨即想到，王少軍只是刑滿釋放，而不是逃獄，派出所肯定不管。雖然訂做斧頭，但根本無法定罪。幾十年來，他從未拒絕任何訂單，何況還是王少軍。自從這個徒弟聲稱要離開師門，另謀出路時，徐榮華就覺得他的身上似乎有股什么氣息，讓人絲毫不敢違拗。當年王少軍討要拜師禮，讓打殺刀，他沒敢拒絕，現(xiàn)在更缺乏這個勇氣。

王少軍離開后，徐榮華就蜷縮進被窩。當他起來的時候，已經(jīng)是第三天傍晚。他的背駝得更厲害了，似乎突然之間蒼老許多。特別是兩粒眼珠，簡直像兩枚生硬地鉗上去的核桃。徐榮華愁眉苦臉地戴上粗布手套，蹲在地上找東西。他找到一團鐵疙瘩，塞進爐膛鍛燒，然后開始拉風箱。風箱鼓動，爐火純青。

最近幾年，鐵器鋪都冷火凄煙，偶爾聽到動靜，也零零碎碎。突然之間，打鐵聲重新響起來了。仿佛里面演奏什么樂器，清脆悅耳，節(jié)奏鮮明。路過的鄰居知道，只有徐榮華那把靈活的鐵錘，才能敲出這種動聽的響聲。他們感到奇怪，停住腳步，站在那里張望。

徐榮華拈著軟化的紅坯，放在鐵砧上鍛打。鐵匠通常需要帶徒弟做幫手。師傅使小錘，徒弟使大錘。小錘引路，大錘定性。師傅的小錘敲在什么地方，徒弟的大錘就敲在什么地方。輕重緩急，徒弟緊跟節(jié)奏。徐榮華也想帶幾個徒弟，但始終沒找到合適的人選。

燃料由木炭和煙煤混合而成，熱量充足，陡然旺盛起來?；鹧孳f動，近看黃里透紅，紅里透青，遠看藍幽幽地罩在爐口。他那張被歲月侵蝕的臉龐被火光照耀，看起來神采奕奕。似乎消失的激情與活力，重新回到身上。就連他的駝背，似乎也挺拔許多。

徐榮華埋頭忙碌，那條健壯的胳膊掄著鐵錘，慢慢在紅得發(fā)嫩的鐵坯上砸，所到之處，火花綻放。女人嫌徐榮華窩囊，經(jīng)常冷嘲熱諷。兒子徐窩窩跟他，似乎也沒多少話，這讓徐榮華感到郁悶。還是打鐵好，無論多堅硬，從火里拽出來，只能服服帖帖趴在他的鐵砧上。

打鐵講耐性，王少軍沉不住氣，老是慌忙火急。徐榮華只看掄錘，就斷定他不是吃這碗飯的。當年徐榮華有過幾個師兄弟，也都沒學到本事，只有他帶著手藝離開師門。這些年，徐榮華悟到一個道理。要想把鐵打好，就不能僅僅把它當成職業(yè)，還要滿懷興趣。只有把全部精力投進去，才能收拾那些堅硬的鐵塊。

徐榮華對打鐵有著莫名的熱愛，剛開始，他還心煩意亂，漸漸就忘記所有的事情。仿佛世界上，只有他和燒紅的鐵坯。他掄著鐵錘，滿臉興奮，兩粒枯槁的眼睛也變得閃閃發(fā)光。鐵塊沒樣，越打越像。那些飛濺的鐵屑落在地上，慢慢變成灰黑色。盡管鐵坯還非常丑陋，但在徐榮華的眼里，它已經(jīng)具備斧頭的形狀。

定型之后，需要拋鋼。徐榮華跑到靠墻的鐵架上找東西?？粗慌排耪R的鋼材和鐵塊，他才意識到很久沒顧客上門了。鐵架上存著彈簧鋼、軌道鋼、車軸鋼……這些材料，有的已經(jīng)置放幾年，有的扔在那里十多年了。并不是徐榮華忘記了，而是機緣不到。每塊鋼鐵，剛?cè)岣鳟?，總有自己獨特的天性。徐榮華只消看一眼斷茬，就曉得這塊鋼鐵的秉性。如果沒有茬口，徐榮華就用指頭彈，湊到耳邊聽聲音。

徐榮華摸出半截汽車鋼板，扔進爐膛，火舌舔在上面，慢慢變得通紅透亮。都說好鋼用在刀刃上，這種鋼有韌性，打出來的家伙不容易崩口。在徐榮華的眼里，從來沒有廢鐵。那些不好的鐵，早些年可以用來釘馬掌?，F(xiàn)在沒人趕馬，但能做火鉗之類的東西。

徐榮華趁熱打鐵，響聲鏗鏘，火花綻放。徐榮華比猴還瘦，但那條胳膊非常有勁，仿佛有什么詭異的東西，揮著它敲打。厚薄方圓，剛?cè)岵?，鋼材和鐵塊徹底融合。他的鐵錘越來越輕，最后像雨點墜地，密集而輕柔。徐榮華汗水淋漓，渾然忘我。通常鐵匠都在自己鐵器上落姓氏，但斧頭成型時，徐榮華戳的是鬼手兩個字。這是方圓百里，最值得信賴的標志。

以前徐榮華經(jīng)常被嫌棄，但這個徽標讓他揚眉吐氣。他甚至覺得，打鐵是在延長自己的壽命。鎮(zhèn)上有幾個老人曾短暫死去，后來還活過來了。聽他們說，瀕死的時候，錢財之類的東西統(tǒng)統(tǒng)顧不上了，所能想起的只有家人和朋友，還有就是，回想自己這輩子曾經(jīng)做過什么。徐榮華就想，即使百年以后，腐爛成泥，自己的手藝，起碼還能留存于世。

早些年，鎮(zhèn)上有幾個鐵器鋪。大家去買鐵具，都喜歡拿火石摩擦。刃口出紅光，代表火色不足，用起來刃肉鋼軟。呈現(xiàn)白光，表明脆性太高，容易損傷。只有呈現(xiàn)金黃色，才說明鋼火恰到好處。大家發(fā)現(xiàn)問題，自然要當場退換。但在徐榮華的鐵器鋪買東西，大家拿著就走，決不敢有半點懷疑。如果誰非把火石摸出來，簡直就荒唐了。徐榮華未必吭聲，但其他鄰居看到，肯定滿臉鄙視，仿佛這是什么丟臉的事情。

戳完印記，徐榮華將斧頭重新塞回爐膛，準備淬火。這個需要水火相濟，非常講究技巧，既要掌握火色，也要找準時間?？吹交鸷虿畈欢嗔?，他把石盆里的金魚撈出來，裝進一個玻璃罐。然后把斧頭拈出來，扔進石盆。噗哧一聲，水面騰起白色的霧氣。幾分鐘過后，徐榮華迫不及待把它撈出來。眼前的斧頭渾然天成，幾乎看不到絲毫鍛打的痕跡。

斧頭刃寬，柄薄，兩角勻稱，像月牙似的。徐榮華無比興奮，他打造過無數(shù)把斧頭，但這樣奇特的形制，卻是第一次。斧頭還有溫度，水淋淋的。徐榮華像擦試什么寶貝，用衣服仔細擦干凈。徐榮華每次完成作品，都會不停地把玩欣賞。這把斧頭，他更是隨時抱在懷里，兩手摩挲。王少軍來取斧頭的時候，他竟然舍不得放開。

王少軍看著黑得發(fā)亮的斧頭，欣喜說，比想象中還漂亮。徐榮華有些哆嗦，他沒想到，時間居然這樣快。王少軍激動地說，這肯定是全世界獨一無二的斧頭。徐榮華眼巴巴地看著王少軍，恨不能乞求他能把斧頭多留幾天。王少軍沒察覺他神色異常，搓手說，我馬上把它磨出來。

王少軍拿著斧頭匆匆離開后，徐榮華就像骨頭被抽掉，軟綿綿地差點癱瘓在地上。每一件作品都凝聚著徐榮華的心血，他最怕別人來取訂做的鐵器。這些年，他一直在承受這種的悲痛。原來生意好，他失去一件東西，還能馬上把痛苦轉(zhuǎn)移到第二件。但現(xiàn)在大家都用不銹鋼器具，已經(jīng)很久沒有顧客登門。這把斧頭，已經(jīng)是他唯一的東西了。

徐榮華惦記那把斧頭，隨時注意它的動向。河邊的懸崖上有烏木，王少軍專門砍來一根做斧把。徐榮華多少感到欣慰，他清楚那把斧頭，完全該配世上最好的把柄。王少軍弄好斧把后，找來兩塊粗細不同的磨石，蹲在門口攢勁磨。斧頭鋼火好，王少軍先用粗磨石，接著用細磨石。硬花兩天時間，才把斧頭打磨出來。

王少軍提著亮锃锃的斧頭，順著街道走，碰到劉國七在修車，他湊過去問，怎么啦？劉國七晦氣地說，車壞了。王少軍蹲在旁邊說，啥時候能修好？劉國七說，明天。王少軍說，那就幫我拖東西。劉國七不想跟他扯上瓜葛，拍著手上的灰塵說，忙不過來。

王少軍不說話，站起來圍著車轉(zhuǎn)。走到前面，他掄起斧頭就砸，嘭地一聲，擋風玻璃出現(xiàn)一個窟窿，四周布滿裂紋。劉國七跑過來，瞪眼說，好端端的，你砸我的玻璃。王少軍挺著鷹勾鼻說，這回有沒有空閑？劉國七說，你這個人。王少軍把斧頭扛在肩上，警告說，明天看不到你，這輛車的玻璃，永遠都是碎的！

扛斧頭的王少軍在街上晃蕩兩圈，找到幾輛車。然后，就帶著組建的車隊進山運煤炭。這地方煤層淺，黑煤井像蜂巢似的漫山都是。前兩年，采出來的煤炭被運到河邊，賣給背著現(xiàn)金的云南老板。后來打擊非法煤窯，財路突然斷了。大家不敢再明目張膽地運輸煤炭，只是偶爾瞅著時機，才從山里偷偷摸摸運幾噸。

刑滿釋放的王少軍，卻毫無顧忌，成天帶著車隊運煤。政府的工作人員最喜歡做的事情，本來是在半路攔截煤炭，不僅可以罰款，還非常好玩。他們開著吉普車，經(jīng)常把運煤的農(nóng)用車追得四處躲藏。但王少軍的出現(xiàn)，讓他們的處境變得非常尷尬。誰都沒有膽量上前阻攔，只能眼睜睜看著浩浩蕩蕩的車隊，在路上呼嘯而過。

徐榮華的鐵器鋪就在路邊。只要天氣晴朗，他總是看到王少軍抱著鋒利的斧頭，坐在第一輛車的駕駛室。打鐵能夠看出德性，王少軍鐵錘敲得亂，淬火魯莽。鋼太脆，易折損，當年就覺得王少軍早晚要出什么事。沒想到坐牢出來，王少軍非但沒改暴戾的性格，反而還扛著斧頭橫沖直撞。

徐榮華漸漸有些恐慌，他覺得自己不應該做那把斧頭。但是，莫說不敢拒絕王少軍，就算有小孩請他打一個鐵圈玩耍，他也會非常高興，簡直全身心地投入進去?，F(xiàn)在，徐榮華不知到底怎么辦，他變得惶惶不可終日。刀具只要從鐵坯脫胎成形，就有嗜血貪饞、見肉就鉆的天性。陳家文的死，已經(jīng)壓得他彎腰駝背。如果這把斧頭再闖禍端，那這輩子他都無法擺脫愧疚。

徐榮華后悔沒早點熄掉火爐。這些年，大家都用不銹鋼，便宜省事。鐵器鋪生意冷清，女人勸他關掉店鋪一起進城。徐榮華橫豎不同意，他害怕以前的鐵具損壞，比如刀刃卷口，或者使用的時間長了，需要重新押鋼。但他制造的東西，實在太經(jīng)用了，堅韌似乎得可以傳世，讓子孫后代接著用下去。

女人已經(jīng)摸透他的秉性，知道他就像一塊燒紅的鐵坯，看起來軟弱，其實固執(zhí)得要命。早些年生意好，其他鐵器鋪都忙著趕工，把東西打出來販賣。但徐榮華的鐵器鋪，永遠沒有現(xiàn)貨。他覺得鐵具一定要根據(jù)使用者的情況，量身訂做。顧客上門打鐵器，徐榮華非要問清，主要誰用。然后翻出一堆鐵塊，反復掂量，仔細琢磨。有時候還像看母雞下蛋似的，緊緊盯著面前的鐵塊，似乎要看透靈魂，跟它做最深的交流。偶爾，他還拿著鐵塊聞味道，仿佛準備把它吃掉。女人忍受不住這些壞德性，沒少跟他吵架。

徐榮華希望自己鍛打的每件東西，顧客使用起來都無可挑剔。徐榮華曉得王少軍的手勁，雖然沒問具體尺寸，但那把斧頭應該非常合手。制造斧頭時，他沉浸在自己的手藝里，并沒多想，現(xiàn)在情況讓他越來越恐懼。有幾次，他甚至想把斧頭偷回來。

王少軍變得聲勢浩大，之前只有幾輛車幫他運輸煤炭，最近是長長的一串。就像一條巨大的蟒蛇，從鐵器鋪門口奔涌而過。氣候炎熱，路上的泥塊被碾成粉末。車隊經(jīng)過時，總會卷起漫天灰塵。徐榮華已經(jīng)看不到那把形狀異常的斧頭，只能看到車輛從飛揚的塵土里迅速穿過，這讓他更不踏實。

徐榮華每天焦躁地等著車隊，聽到動靜，他慌忙從屋里跑出來，恨不得攔在路上，請求王少軍讓自己看看斧頭。二十年前的命案，給他留下無法抹去的陰影，好長時間不敢從那里路過。每次上街，都要遠遠繞開。他害怕自己的手藝，再造什么罪孽。

每個晌午，車隊都從門口經(jīng)過，但這天遲遲沒見蹤影。徐榮華有點著急，用手撐著腮幫，心煩意亂地坐在門檻上。每條公路都有許多岔口，這個地方也不例外。左面的公路彎彎曲曲，通往云南。右面是街道，它爬上斜坡，在山上很隨意地拐個彎，就若無其事地繞回來了，繼續(xù)與公路匯合。其余的店鋪都擠在那道斜坡上，只有徐榮華的鐵器鋪，三十多年來，始終孤零零地守在岔路口。

徐榮華坐在那里東張西望，他看到王國棟提著什么東西，從斜坡走過來。路邊有兩棵柳樹，葉片上滿是塵埃，看起來臟兮兮的，簡直像拖把。他終于看清，王國棟手里拿著一把菜刀，還有一把剔骨刀。王國棟走到他面前說，家伙壞了，你幫忙弄好。徐榮華記得自己所有制造的鐵器，他斜著眼說，這個不是我打的東西。王國棟尷尬地說，這是縣城買的。

徐榮華拍拍屁股站起來，接過菜刀說，鋼水不夠。王國棟說，就是不怎么好用。徐榮華看著剔骨刀上的豁口，鄙夷說淬火太猛。王國棟皺著眉頭，他曉得徐榮華的德性，只要看到別家店鋪的鐵器，總能挑出一推毛病，似乎只有自己的東西，才是世上最經(jīng)用的。雖然徐榮華制造的物件，確實不會出現(xiàn)這些問題，但他太啰嗦，聽起來頗煩。

徐榮華把火捅開，將東西塞進爐膛，然后開始找他的粗布手套。王國棟突然說，王少軍差點被縣里來的安監(jiān)執(zhí)法隊抓了。徐榮華驚訝地說，啥時候的事情？王國棟說，就是今天。徐榮華說，那把斧頭呢？王國棟說，什么斧頭？徐榮華焦急地說，他每天抱著一把斧頭押車。王國棟說，沒聽說斧頭，但王少軍已經(jīng)跑掉了。徐榮華說，怎么跑了？王國棟說，安監(jiān)執(zhí)法隊在半路攔住車隊，把王少軍從車里揪出來，沒想到他驀然撞翻旁邊的人，鉆進樹林逃脫了。

以往打鐵，徐榮華像著魔似的非常癡迷?，F(xiàn)在幫王國棟修理鐵器，卻魂不守舍。在他看來，從自己手里出去的每件東西，都是世上最漂亮的，不該沾染罪惡。但鋼材鐵塊，在鍛造的時候聽任擺布，離開鐵器鋪，就完全脫離他的控制。當年命案發(fā)生，徐榮華幾乎崩潰了。王少軍訂制的這把斧頭，讓他整天提心吊膽。慶幸的是，這次總算沒有見血。

反復折騰幾次，終于把王國棟的鐵器弄好。這時候，太陽已經(jīng)落坡。徐榮華坐在門口喝茶水，后面是他的破瓦房。這些年，大家建房都用鋼筋水泥，還貼上各種顏色的瓷磚。不消說鎮(zhèn)上，即使在村里，這樣的瓦房也不多見。于是，徐榮華的房屋就格外顯眼。他住左面，那里的墻根爬滿青苔，房頂長著幾叢白蒿。去年春天，上面甚至還長出兩棵苞谷。右面是鐵器鋪，常年煙熏火燎，上面寸草不生，看起來無比怪異。

夕陽照在徐榮華的身上，讓他看起來像一只病懨懨的金絲猴。徐榮華剛從娘胎鉆出半截身體，他娘以為自己生了個妖怪，差點沒瘋了。當他把最后一只胳膊抽出來，她娘嚇得兩眼一翻，就昏過去了。如果身體協(xié)調(diào)還好，偏偏這只胳膊不僅不正常，還像白條魚一樣肥胖。

大家都說徐榮華是怪胎，讓他娘抱去扔掉。他娘把徐榮華抱到山上，剛剛轉(zhuǎn)身，聽到哭聲，忍不住又抱回來了。從小開始，徐榮華就老受欺負，大家都說他有一只鬼手。后來師傅覺得可憐，教他打鐵。徐榮華比較笨，什么都做不好，沒想到打鐵卻很有天賦，輕重緩急，落點精準。尤其是淬火涼撥，好多人摸索幾年才勉強掌握技巧。但徐榮華上來就找到門道，而且準確嫻熟。

徐榮華的名頭越來越響亮，他的鐵器甚至變成硬通貨，拿到街上隨時都能換東西。徐榮華鍛打的鋤頭，結實耐用，即使挖砂石地，也從不夾灰卷口。他打造的菜刀，切姜不帶絲，切肉不帶筋，用起來麻利……擁有一件徐榮華制造的鐵器，簡直是值得炫耀的事情。徐榮華那只手實在太出名了，大家見面打招呼，說在哪里買的東西？回話的從來不說這是徐鐵匠打的，而是回答，這是鬼手打的。后來，徐榮華索性用這兩個字代替落在鐵器上的姓氏。

徐榮華對鋼鐵有著濃厚的興趣，只要看到，他就控制不住。那條胳膊更是蠢蠢欲動，總覺得那些鋼鐵，專門等著自己去敲打。徐榮華制造的刀具，老是殺雞宰魚，這讓他非常痛苦?，F(xiàn)在王少軍扛著那把斧頭，在鎮(zhèn)上橫行霸道，真不曉得怎么收場。

徐榮華坐在那里，惶恐不安地喝茶。后來他想撒尿，于是把茶杯放在屋檐下，跑去政府大院。場壩上果然停著幾輛獵豹車，徐榮華知道那是縣里來的。估計，這些車就是來捉王少軍的。徐榮華有些恍惚，差點踩到坑槽里面去。他感到晦氣，提著褲子往外走。剛從廁所鉆出來，他就看到王少軍提著亮锃锃的斧頭，滿臉兇狠地奔來。

徐榮華知道出事了，嚇得兩腿哆嗦。王少軍沖進一個辦公室，里面?zhèn)鱽砹鑱y的響聲。徐榮華想跑，但邁不開腿。當王少軍跑出來的時候，斧頭上掛著血珠。徐榮華忘記扣皮帶，目瞪口呆地站在那里，他看到王少軍朝自己走來。他想，也許王少軍會朝自己順便劈一斧頭。但王少軍只是瞄他一眼，就頂著鷹勾鼻，神色陰郁地從旁邊走過去了。

冷風卷著灰塵，在地上詭異旋轉(zhuǎn)。王少軍還沒走到院門，派出所的警察就涌進來了。所長洪大炮拿著槍喊，不許動！王少軍慌忙跳上花臺，準備從院墻翻過去。隨著一聲槍響，王少軍掉下來了，仰面躺在地上。那把精美的斧頭，掉在他的手邊。王少軍閉著眼睛，就像睡著一樣。仿佛他不過有些疲憊，胡亂躺在那里休息一下，隨時都能爬起來，繼續(xù)揮斧頭。

徐榮華的褲子慢慢掉下去了，他光著兩條精瘦的腿，像戳在那里的稻草人。光線黯淡，看起來到處模糊不清。徐榮華好半天才清醒過來，他看到王少軍的身下，有血液慢慢淌出來。這幾十年，徐榮華記不清自己到底鍛打過多少斧頭，但這樣獨特的卻僅有一把。右邊的胳膊癢得厲害，徐榮華非?？謶郑ε逻@只鬼手突然把自己拽過去，撿起地上的斧頭。

鸚? 鵡

一

走到街口時，王庚勝拍拍后腦勺，然后讓駕駛員停車。他打開車門，準備買瓶飲料。百貨店的老板排爺趴在柜臺上打瞌睡。那只鸚鵡蹲在站架上，腳上拴著鐵鏈。排爺?shù)膬号谐鱿?，在省城工作。兒女想把排爺接到省城養(yǎng)老，但他只待幾天，就嚷嚷要回鎮(zhèn)上。兒女只能把他送回來。他們怕排爺沒伴，就給他買只鸚鵡?？吹酵醺齽僮哌^去，鸚鵡突然叫喊：歡迎光臨。

排爺抬起臉，神情淡漠。排爺總是這樣，仿佛王庚勝欠他什么東西，隱隱有種莫名的敵意。王庚勝摸出零錢，指指貨架上的飲料。排爺揉著眼睛，轉(zhuǎn)身取來兩瓶綠茶。王庚勝是個結巴，能不開口，他盡量不開口。他搖搖頭，指著旁邊的果汁。排爺皺著眉頭，回身拿果汁。

果汁上落滿灰塵，王庚勝本不想說話，但到底還是忍不住了，他說，排排排排排爺，找個東西擦一下。排爺當過紅衛(wèi)兵，算是鬧過革命。他脾氣火暴，撿起塊臟兮兮的毛巾，順手扔過來了。王庚勝有點冒火，但沒表露出來，他胡亂擦幾下，拿著果汁往車里鉆。

他們駕著車，順著公路往前走。太陽旺盛，火辣辣的。公路兩邊是那種灰不拉嘰的巖石，山上擠滿雜樹，亂糟糟的。遠處的山坡上有幾個放牛娃，看不清面目，只能看到他們跑來跑去，就像幾粒滾動的蠶豆。前幾天發(fā)洪水，沖壞半截通村公路，王庚勝打算過去看看。

路面坑坑洼洼，王庚勝坐在副駕駛的位置，身體搖來晃去。想起排爺?shù)谋砬椋醺齽俑械讲辉趺词娣?。王庚勝是?zhèn)長，在這塊地盤上，很少有人敢在他的面前擺出這種態(tài)度。王庚勝多少有點懊悔。他想，這個老者太倔強，真不該到他店里買東西。

經(jīng)過豆芽溝，王庚勝看到有個老者彎著腰，在地里搗弄什么。他讓駕駛員停住車，自己背著手，站在路邊張望。土地像塊扔在那里的破布，皺巴巴的。地里種著烤煙。那些煙長勢不算太好，葉片比巴掌大不了多少。這地方干巴巴的，風一吹，總能卷起沙礫灰塵，沒想到竟然能夠種烤煙，真讓人感到莫名其妙。

王庚勝以為老者會主動跟自己說話，但沒有。那個老者朝王庚勝瞄一眼，就把頭埋下去了。他拿著把鐮刀，在煙溝里割草。他割得噌噌響。王庚勝有些尷尬，叫喊說，哎。老者伸著腰，眼睛眨得叭嘰叭嘰響。老者的眉毛很濃，像是拿什么畫上去的。

王庚勝像個財主似的，站在地埂上說，烤烤烤烤烤煙收成好不好？不問這個還好，一問老者就來氣。見旁邊的村子種煙掙到不少錢，這幾年老者也試著種。烤煙確實種出來了，但前年碰到冰雹，煙葉全沒了，地里只剩光桿桿。去年又種，又一次遭殃。老者鐵起心，準備再種一年。今年倒是沒碰到冰雹，偏偏天旱雨少，看得出來，又要倒霉。

王庚勝說，哎，我我我我我跟你說話哩，這里種烤煙，收成怎樣？老者說，收收收收成個屁！王庚勝瞪眼說，你你你你你怎么學我說話？老者說，哪哪哪哪個學你哦？王庚勝說，你你你你你曉得我是哪個？老者說，鬼鬼鬼鬼才曉得你是哪個。

王庚勝簡直憤怒了，他跳到地里，把胳膊掄成半圓，拳頭呼地打過去。他打得很準，拳頭恰好落在老者的臉上。老者哼哼著，仰面八叉摔在地，砸倒兩株烤煙。王庚勝看到老者手里有鐮刀，怕他起來后，自己吃虧，于是沖過去，又補一腳。老者剛剛爬起來，隨即又被踢倒了。他就像個什么東西，在煙溝里連滾幾圈。

王庚勝喘著氣說，你你你你你個老東西，好端端的學我講話，真是不想活了。老者的臉部夸張地扭著，嘴巴張成個窟窿，哎喲喲地叫。他拼命掙扎，但手腳不太靈活。后來，老者索性躺在地上。他看到天空像塊瓦片，藍幽幽地搭在頂上。

王庚勝說，最最最最最恨人家學我說話，這么多年，從從從從從來沒人敢學我說話！他越說越激動，臉上的肉抖個不停。老者張著嘴，似乎想說什么，但話到嘴邊，卻變成了痛苦的呻吟。老者渾身疼痛，他擔心身上的骨頭被摔斷了。老者沒想到這個陌生人會動手亂打，現(xiàn)在，竟然還站在那里亂罵。老者急得嗚嗚亂叫。他伸手在地上亂摳。他摳到一團泥土，揚起來，朝陌生人砸去。

泥土砸在王庚勝的臉上，撒開了。好像有泥沙掉到眼里，王庚勝抬起胳膊揉眼。布料擦在眼睛上，讓他癢癢的。看著老者那張滿是皺紋的黑臉，王庚勝感到無比憎惡。他朝老者啐了一口唾沫，順著地埂往上爬。

他們的車像個甲殼蟲，順著山路重新跑起來。遠處是光禿禿的山巖。那些裸露的巖石，就像牛身上鼓出來的骨頭。路邊的坡上擠滿野草，它們正在艱難生長。風呼呼地吹著，帶來許多塵土，粘在玻璃上。

王庚勝拿出果汁，把吸管插進去。他癟著嘴巴吸了兩口，覺得不太對勁。他看看包裝，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過期了。王庚勝感到有點晦氣。他又想起排爺?shù)谋砬榱?。他沒想到，自己這樣倒霉，居然連續(xù)碰到兩個蠻橫的老者。

二

第二天，老者找上門來，王庚勝才曉得事情有點誤會。

那個老者扛著斧頭找到鎮(zhèn)上，砸壞院里的公示欄，還砍斷門口的幾棵雪松。這會兒，老者正揮著斧頭，對準王庚勝的腦袋。王庚勝想找個什么武器，但找不到，只能身體后仰，用胳膊擋臉。其實，老者真要砍來，胳膊根本擋不住。

幾個干部站在旁邊，試圖勸阻，但老者揮著斧頭說，你你你你們甭過來，哪哪哪哪個敢過來，我就要要要要他的狗命！那幾個干部不敢靠近，只得遠遠說，老伯，你這樣可不好。

老者瞪眼說，哎呀，我我我平白無故挨打，怎怎怎怎么還成我的不是了？那些干部說，有事情，坐下來好好商量嘛，怎么能進來就打。老者更生氣了，哆嗦說，我我我我好端端在地里割草，他跳跳跳跳進來亂打。

王庚勝解釋說，我我我我我不曉得你也是結巴，還以為你故意學我講話嘛。老者說，鬼鬼鬼鬼才學你講話！王庚勝無奈地說，所所所所所以說，都是誤會嘛。老者說，我我我我好不容易才打聽到，你是鎮(zhèn)長，就就就就算你當領導，也不能隨便打人嘛。

王庚勝說，老伯，你你你你先把斧頭收起來。老者說，你今天非非非非非要給我個交待。王庚勝說，這這這這這是我們兩個人的事情，你把公示欄砸壞可就不對了，要要要要要是追究起來，算是尋釁鬧事。老者激動地說，你你你你甭嚇唬我。

王庚勝說，你你你你你還砍斷幾棵雪松，這種樹也值不少錢。老者紅著眼睛說，我我我我我在煙地割草，你不問青紅皂白，跳跳跳跳進來就打。王庚勝商量說，老伯，那那那那幾棵雪松就算了，我重新找人栽上。老者啐了口唾沫，抹著嘴角說，幾幾幾幾棵破樹。

那粒唾沫卷著灰塵，滾成團狀。王庚勝最煩人家不講衛(wèi)生，皺眉說，還還還還還有那塊公示欄，少說也要幾百塊錢，就就就就就由我來掏腰包，這件事情就算過去了，你看怎么樣？老者固執(zhí)地說，不行！王庚勝說，那那那那那你說怎么辦？老者一愣，他沒具體想過，自己到底要啥。王庚勝摸出錢包說，我我我我我給你錢，算是賠償……

老者看到王庚勝的表情，覺得受到侮辱，他感到非常難受。他想應該說句什么把對方拿住，他說，我我我我不要賠償，就要你道道道道歉。王庚勝說，哎嘿?？吹酵醺齽贊M臉驚愕，老者有點得意，他想自己要說的就是這句話。

王庚勝警告說，這這這這這里可是辦公樓，要要要要要是警察過來，你就麻煩了。老者說，我我我我只想討個公道。王庚勝說，都都都都都給你說是誤會了。老者說，我不信沒沒沒沒王法了。王庚勝說，我我我我我給錢，你又不要。老者說，我就就就就要你道歉！

王庚勝沒想到對方這樣倔強，看到周圍的人越來越多，他覺得臉面有些掛不住，于是說，老伯，你你你你你把東西放下，有事情我們?nèi)マk公室商量，這這這這這樣影響不好。老者梗著脖子說，我我我我不管！

王庚勝有些冒火，直起脖頸說，我我我我我給你道歉，你能夠長個小耳朵？老者說，你你你你打人，你還有理了。王庚勝說，沒沒沒沒見過你這樣的人。老者委屈地說，我我我我這樣大的年紀，還被你按在地上打。王庚勝說，你你你你你究竟要啥？老者說，我我我我就要你道歉！

王庚勝是領導，歷來以強硬著稱。要是在私底下，他或許就服軟了。但現(xiàn)在，周圍滿是手下的干部，要是真的道歉，恐怕以后不好開展工作。他咬著牙說，你你你你真不把斧頭收起來？老者說，要是不不不不道歉，我要你好看。王庚勝忽然上前兩步說，我我我我我今天豁出去了。

老者有些驚慌，攥著斧把說，你你你你想干啥？

王庚勝說，你你你你要怎么辦，我他媽隨便你，有有有有有種你就把我砍死！

周圍的干部全都緊張起來，紛紛勸說，老伯，你趕緊把斧頭放下，真要弄出什么事來就麻煩了。老者說，我我我我不怕。那些干部說，把人砍死砍傷，你要吃牢飯的。老者說，我我我我活六十幾年，差不多夠了。

王庚勝的駕駛員悄悄溜過去，想從后面抱住老者，沒料到被發(fā)現(xiàn)了。老者掄著斧頭說，哪哪哪哪個不怕死，趕快過來。看著亮閃閃的斧頭，駕駛員不敢再動了。老者說，你你你你們不想死，就就就就離我遠點！駕駛員看看王庚勝，悻悻地退回去了。

王庚勝發(fā)現(xiàn)老者的兩條腿在微微顫抖，膽量也就更壯了，他說，你你你你不是嚷嚷要動刀嗎，盡管過來。老者說，你你你你莫以為我不敢。王庚勝拍著胸脯說，你瞄準，朝朝朝朝朝這個地方好砍。老者舔著嘴唇，兩腿抖得更厲害了

王庚勝說，給給給給給你好好說，你偏不聽。老者說，我我我我?guī)资畾q了，你還這樣。王庚勝說，我我我我我答應賠償，你硬是不同意。老者全身繃得緊緊的，額頭上冒出層細密的汗珠，他說，你你你你不要逼我。

王庚勝覺得老者只是虛張聲勢，并不敢真砍，他漸漸放松下來，不屑地說，你看你，手手手手手里拿柄破斧頭。老者身體像篩糠，額頭上的汗水淌得更兇了。王庚勝嘲諷說，你你你你你年紀大了，還是回家休息吧，莫在這里丟人現(xiàn)眼。老者看看四周，簡直絕望了。

王庚勝要走，但老者還拿著斧頭攔在前面。王庚勝說，哎哎，我說，趕趕趕趕趕緊把你這破東西收起來。老者不曉得怎么辦，他暗暗責怪自己，早曉得這樣，就不該來了。王庚勝說，哎，老伯，我我我我我跟你說哩，你聽到?jīng)]有？

看到王庚勝滿臉得意，老者想，要是不砍下去，以后就沒臉見人了。他咬著牙，握著斧頭要砍。這時，幾個警察跑過來了。那些警察遠遠就說，你做啥，趕緊放下武器！老者無比慌張，轉(zhuǎn)身就跑。

見老者提起斧頭跑，警察急忙追過去。老者在前面跑，警察在后面追。老者想逃出去，但院門被堵住了，只能折回來。他見路就逃，后來，就順著樓梯跑上去了。辦公樓總共有四層，老者跑到頂屋的陽臺上，再也沒有去路，只能彎著腰，在那里喘氣。

幾個警察說，哎，把你手里的斧頭放在地上。老者仿佛握著塊火炭，幾根指頭忽然松開了，斧頭掉在地上，咣地一聲。那些警察說，你過來，跟我們?nèi)ヅ沙鏊?。老者的臉上沒有半點血色，他連連搖頭。幾個警察呵斥說，你聽到?jīng)]有？

老者看著警察，差不多快要哭了。那些警察說，你最好不要裝聾作啞，快點到派出所把事情交代清楚。老者低頭瞄了一眼，發(fā)現(xiàn)院壩上站了許多人。那些人全都仰著臉朝這邊張望?？雌饋?，那些臉就像壓扁的柿餅。老者感到什么東西在腦袋里邊嗡嗡響，他告訴自己，千萬穩(wěn)住。

警察不耐煩了，打算過去揪人。老者非?？只拧Ｕf不清怎么回事，見到穿警服的人，他就無端恐慌。他不知道，究竟怎樣才能擺脫困境?？吹骄炻哌^來，他覺得自己快要尿出來了。就在警察準備伸手時，老者驀然抬起一條腿，跨上攔桿去了。

三

局面就這樣僵住了。那些警察差不多把嘴皮磨破了，老者橫豎不肯下來，他嚷嚷說，要要要要是沒討回公道，今今今今天就不活了，我要從樓上跳下去。王庚勝嚇得臉色蒼白，他曉得，老者不敢動手傷人，未必就不敢跳樓。逼急的時候，誰都敢跳樓。

王庚勝把警察喊開，自己跑過去，試圖把老者哄下來。但老者騎在欄桿上，非要他賠禮道歉。王庚勝說，你你你你你千萬莫胡來。老者說，別別別別扯些沒用的。王庚勝見老者探出身體，伸著脖頸往下邊看，慌忙說，哎哎，你你你你你別亂動。

老者看看下面，覺得自己像是站在懸崖上，他有點頭暈。王庚勝手里握著一把冷汗，緊張地說，這這這這這樣很危險。老者憤憤地說，憑憑憑憑白無故，你你你你要打我。王庚勝說，有有有有有啥事情，我們可以慢慢商量。老者說，商商商商量個屁！

王庚勝說，要要要要要是有啥三長兩短，你家里人得多傷心啊。老者側(cè)著臉，兩只眼睛眨個不停。王庚勝覺得老者似乎有點動搖，趕緊說，老老老老老伯，你有兒子吧？老者鼓著眼睛說，我我我我當然有兒子。王庚勝說，你你你你你有孫子吧？老者說，我我我我當然有孫子。

王庚勝說，就就就就就算你不為自己著想，也為他們著想嘛。老者開始猶豫。王庚勝說，你你你你你自己想想，真有啥意外，他們怎么辦？老者警惕說，我我我我不上你的當，你分明想哄我下來？王庚勝見他在攔桿上挪屁股，焦急地說，老老老老老伯，你千萬抓緊。

樓下的人越來越多，全都仰著脖頸在那里張望。太陽亮晃晃的，很刺眼睛，那些人把手搭在額頭上，仿佛在看什么稀奇的東西。老者紅著眼睛說，要要要要是再不道歉，我就跳樓。王庚勝說，老老老老伯，你真要逼我這樣做？老者說，聽聽聽聽你說的話。

王庚勝痛苦地說，我我我我我是鎮(zhèn)長呀。老者說，是是是是鎮(zhèn)長你也不能打人，好端端的，你沖到地里亂打。王庚勝央求說，你你你你你看下面這么多人。老者說，我我我我都六十多歲了，還被你打得半死不活。王庚勝說，除除除除了這個要求，你要啥我都答應。

老者說，我我我我只要道歉。王庚勝說，要要要要要是真這樣做了，以后哪個還聽我的？老者說，這這這這個我管不著！王庚勝像肚子疼那樣，慢慢蹲在地上。老者覺得有些可憐，但看著下面的人，他非常無奈，要是就這樣溜下欄桿，臉面顯然掛不住。

有風刮來，讓老者的衣裳緊緊貼在身上。他騎在欄桿上，不曉得怎么辦。他感到自己握著的鐵管無比冰涼，寒意透過皮膚，滲進肌肉，像蟲子那樣往骨頭里鉆。每次起風他都暗暗恐懼，害怕自己不小心掉下去，在地上摔成個肉餅。

跳樓不是件小事，街上的人差不多全跑來了。他們伸著脖頸，像群鴨似的擠在院壩上，緊張而激動。這群觀眾盯著上邊，生怕錯過什么要緊的東西。他們見鎮(zhèn)長王庚勝把雙手插進頭發(fā)，似乎在撕扯。沒過多久，王庚勝站起來了。他們張著嘴，急迫地等待態(tài)勢發(fā)展。他們看到王庚勝比手劃腳地和老者交談，但具體說啥，卻又聽不清楚。接著，王庚勝順著樓梯跑下來了。

下樓之后，王庚勝沒有停留，直接朝院門跑去了。王庚勝稍微有點胖，但個頭不算太高，奔跑起來，他的身體搖來晃去，像只遭到驅(qū)趕的肥鵝。觀眾覺得事情有點好玩，他們不知道王庚勝搞啥名堂。他們想跟過去，但看到老者還在上面，就放棄這個打算了。最讓他們感興趣的是騎在欄桿上的老者，而不是鎮(zhèn)長王庚勝。

氣候炎熱，但誰都沒走開。這種時刻，大家都舍不得走開。陽光被樓房擋住，院壩上半邊明亮，另外半邊略顯暗淡，看起來有點詭譎。那些觀眾擠在陰影里，緊緊盯著騎在欄桿上的老者，既替他擔憂，怕他不下小掉下來，又希望他突然失手，然后自己好看熱鬧。

王庚勝順著街道往前跑。之前談判，老者非要他賠禮道歉，王庚勝難受得要命。形勢逼人，他急得不知怎么辦。后來，他忽然想起那只鸚鵡。王庚勝剛跑到店鋪門口，那只鸚鵡就喊起來了。排爺聽說跳樓的事情，本想跟去看熱鬧，但最終沒去。排爺當年是紅衛(wèi)兵，到處串聯(lián)，見過很多世面，他想自己應該沉住氣，不能像這些可憐蟲，隨便聽到啥屁大的事，都跑得比兔子還快。

在鎮(zhèn)上，差不多所有人見到鎮(zhèn)長王庚勝，都恭敬得跟什么似的，離多遠也要跑來遞煙，只有排爺比較冷淡。排爺曾經(jīng)走過天安門，見過毛主席，在他眼里，鎮(zhèn)長根本算不得啥。這時候，他就把兩只手撐在柜臺上，漠然地看著王庚勝。

王庚勝喘著氣說，這這這這這只鸚鵡，你買成多少錢？排爺皺起眉頭，不響。聽到王庚勝說話，排爺感到難受，恨不得捏著他的脖頸，把喉嚨里面的話一股腦擠出來。王庚勝說，我我我我跟你說話哩，鸚鵡到底多少錢？

排爺翻起兩只白眼，他覺得王庚勝有點討厭，不買東西就算了，偏打聽鸚鵡的價格。排爺想起以前的風光歲月，總是無比憤慨。他不明白，現(xiàn)在究竟是啥世道，自己曾經(jīng)呼風喚雨，最后淪落到這個境地，但眼前這個家伙，連話都說不連貫，卻混成鎮(zhèn)長。雖說鎮(zhèn)長是個比芝麻還小的官，但也比自己守著個小店鋪過日子稍微好些。

王庚勝跺腳說，哎呀，你你你你你倒是說話呀，這只鸚鵡多少錢？排爺說，莫非你買？王庚勝說，你你你你你開個價。排爺沒想到他真的要買，瞪眼說，你買這個做啥？王庚勝說，甭甭甭甭甭管這個，我急用。排爺說，這只鸚鵡，前年買成五百塊錢。王庚勝掏出錢包說，我我我我我給你一千。排爺把錢推回來說，不賣！

王庚勝以為他在砍價，于是又掏出一千塊，準備取鸚鵡。沒想到，排爺攔住說，你做啥？王庚勝生氣地說，兩兩兩兩兩千還嫌少？排爺說，你給多少都不賣。王庚勝驚奇地說，嘖嘖。排爺說，這是閨女買給我的。王庚勝說，讓讓讓讓讓她給你再買一只。

排爺感到猶豫，兒女在省城，只有他孤零零一個待在這里。有鸚鵡做伴，心里多少好受些，要是賣掉，恐怕時間有點難熬。但這幾年，買賣不怎么好做，百貨利潤低，賺的是角角錢，甚至是分分錢，突然碰到這樁生意，他不知該不該做。

王庚勝見排爺不吭聲，索性把鈔票統(tǒng)統(tǒng)掏出來，花花綠綠地堆在柜臺上，說，我我我我我只有這么多了。排爺擰出個苦瓜臉說，我真不想賣。王庚勝沒接嘴，他起身取鸚鵡。排爺想攔，但伸出手，又停住了。最后，眼睜睜看著鎮(zhèn)長王庚勝，提著鸚鵡匆匆跑回去了。

四

沒想到事情居然弄成這樣。那天，王庚勝把鸚鵡提回辦公室，特意找顆鐵釘，把它掛在墻壁上。這只鸚鵡確實好看，嘴殼呈弧形，黃里透紅。鸚鵡的身上色彩鮮艷，好像剛用顏料染出來的。看到有人進門，鸚鵡就亢奮叫喚：歡迎光臨！

要是沒出后來的事情，王庚勝或許會把鸚鵡一直養(yǎng)下去。這天早晨，王庚勝正給幾個干部安排工作。鸚鵡站在架子上，不時彎過脖頸，用嘴殼梳理羽毛。突然，鸚鵡抖動幾下身子，結結巴巴地說，老老老老老伯，我給您道歉……

王庚勝看著鸚鵡，瞪得眼珠幾乎脫眶而出。幾個干部拿著筆記本，恭敬地坐在旁邊。聽到鸚鵡的聲音，他們差點噴笑出來。他們發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)長王庚勝臉色難看，趕緊蠕著嘴，把竄到喉嚨的笑聲硬生生咽回去了。他們憋得厲害，以至嘴唇顫抖，臉上發(fā)黑。王庚勝揮著手，把幾個干部驅(qū)趕出去，然后盯著鸚鵡。

鸚鵡抖著身體，事不關己的樣子?？吹禁W鵡，王庚勝又想起那個老者來了。那天的事，雖然說不上多失敗，但肯定也不見得有多光彩。把事情解決后，王庚勝曾找過排爺，試圖把鸚鵡退回去。排爺舍不得鸚鵡，但更舍不得幾千塊錢，他死活不同意。沒有辦法，王庚勝只能把鸚鵡提到辦公室。

王庚勝是鎮(zhèn)上的領導，公務繁忙，幾乎隨時有人找他辦事。登門辦事的人聽到鸚鵡叫喚，都感到稀奇。他們圍著鸚鵡，大加贊賞。王庚勝本來不太喜歡鳥兒之類的東西，聽到稱贊，漸漸覺得擁有這樣一只鸚鵡，其實不算什么壞事。王庚勝剛剛適應鸚鵡的到來。沒想到，這只不識好歹的鸚鵡，竟然學他講話：老老老老老伯，我給您道歉……

鸚鵡就像一粒沙子，使勁朝王庚勝的眼睛里鉆，硌得他難受極了。鸚鵡看到王庚勝痛苦的表情，好像故意跟他作對，喊得更歡暢了。王庚勝臉上的肉往兩邊扯，拳頭握得緊緊的，恨不得把鸚鵡塞到嘴里，活生生嚼吃了。

鸚鵡站在腳架上，結結巴巴地重復著那句話。它似乎很喜歡那句話。王庚勝的拳頭越握越緊，忽然，他拉開抽屜，瘋狂地翻東西。終于，他找到需要的東西了。那是一瓶速凍膠水。鸚鵡不曉得已經(jīng)闖禍，仍然一聲接著一聲。王庚勝猛然把鸚鵡攥到手里，用兩個指頭捏住它的嘴殼，接著往上邊滴膠水。

膠水凝固得快，馬上把嘴殼粘得沒有半點縫隙。鸚鵡發(fā)現(xiàn)張不開嘴，它不曉得怎么回事，拍著翅膀，惶恐掙扎。鸚鵡的腳上套著鐵鏈，根本無法掙脫。它每次竄起來，都被鐵鏈拽回去。站架搖晃不止。

王庚勝看到鸚鵡拼命折騰，擔心它把腳弄斷，于是用手擋著臉，慢慢靠過去。好不容易，他把鸚鵡重新抓在手里。他解掉鐵鏈，走到窗口，手一揚，就把鸚鵡扔出去了。鸚鵡拍著翅膀，倉皇飛走。鸚鵡越飛越遠，最后變成一粒黑點，消失在他的視線。