劉益善

我的收藏中，有一批賀年片，幾十年了，每讀到這些賀年片上簡(jiǎn)單的句子，就有一股濃濃的情感涌上心頭。黑龍江的友人龐大壯，八十年代寄給我的一張賀年片，上面寫著：忘不了你家窗外那金屬般的蛙鳴。

龐大壯是寫現(xiàn)代詩(shī)的，壯而不龐大，我忘不了他嘴唇上蓄的那撮小胡子。我們?cè)谛陆幼娱_(kāi)的綠風(fēng)詩(shī)會(huì)上相識(shí)，他屁股后頭吊把很精致的小刀，新疆很多地方賣這種刀?？缮巷w機(jī)回家時(shí)，機(jī)場(chǎng)保安人員說(shuō)這是武器,不讓帶，龐大壯只好扔了。

我家窗外那時(shí)的蛙鳴他倒記得清楚。龐大壯是少聽(tīng)多怪，敢情在哈爾濱是聽(tīng)不到的。可我住在武漢東湖，夜夜聽(tīng)到蛤蟆叫，白天也能聽(tīng)得到。呱嘰呱嘰呱嘰的，就那么回事。

要聽(tīng)詩(shī)人的歌唱，全中國(guó)到處都是，大河上下長(zhǎng)城內(nèi)外，哪里都有詩(shī)的人群詩(shī)的聲音。要聽(tīng)蛙鳴，我們湖北稱蛤蟆叫，到南方來(lái)，能日夜叫得你睡不成覺(jué)。

好在我已經(jīng)習(xí)慣了，能鬧中求靜，在呱嘰呱嘰呱嘰的聲音里寫我的詩(shī)，也讀些書(shū)。

龐大壯是八十年代中期的一個(gè)六月來(lái)的，來(lái)湖北參加“中國(guó)鄉(xiāng)土詩(shī)會(huì)”。詩(shī)會(huì)的操辦人是我的朋友，我知道詩(shī)會(huì)是怎么回事，我要蛤蟆叫中的靜，就躲在家里寫我的詩(shī)，沒(méi)有參加。

龐大壯開(kāi)完詩(shī)會(huì)在武漢找到我，熱得哼哧哼哧直喘氣。他說(shuō)武漢好熱呀！我說(shuō)當(dāng)然比你們哈爾濱熱，你干嗎要來(lái)湊熱鬧呢？他說(shuō)是為了來(lái)看看我，再說(shuō)這么大的牌子的一個(gè)詩(shī)會(huì)，不來(lái)行嗎？趕明兒這詩(shī)會(huì)要寫進(jìn)詩(shī)歌史呢。

我說(shuō)你放心好了，中國(guó)的詩(shī)歌史怕要寫一尺厚的書(shū)。你說(shuō)如今大大小小的詩(shī)社詩(shī)團(tuán)詩(shī)協(xié)會(huì)有多少？你說(shuō)如今的詩(shī)歌這杯那杯這大獎(jiǎng)那大獎(jiǎng)的賽有多少？你說(shuō)這詩(shī)會(huì)那詩(shī)會(huì)這函授那函授有多少？只要你有錢，你一年可獲三百六十五個(gè)詩(shī)歌獎(jiǎng)、可參加三百六十五個(gè)詩(shī)會(huì)、可當(dāng)無(wú)數(shù)個(gè)詩(shī)會(huì)的顧問(wèn)理事會(huì)長(zhǎng)、詩(shī)報(bào)詩(shī)刊的編委榮譽(yù)主編等等，參賽費(fèi)伍元、會(huì)費(fèi)拾元、會(huì)務(wù)費(fèi)三百元整。

算了吧，哥們，咱們還是找地方小酌兩盅吧！和我在一起的詩(shī)友郭成功說(shuō)。

郭成功快要成功但當(dāng)時(shí)還沒(méi)成功，我們都是湖北愛(ài)詩(shī)愛(ài)得早、如今不知怎么愛(ài)的人。

我和郭成功兩人曾把國(guó)內(nèi)兩張大報(bào)登的好幾大版中國(guó)詩(shī)歌流派大展，擺滿了我家客廳的地板，我們兩人趴在這些流派上，逐一去結(jié)識(shí)辨認(rèn)。我看見(jiàn)幾大版報(bào)紙上旌旗林立，硝煙彌漫，宣言四起，將帥如蟻，可兵卒萎縮。這主義那主義，吵吵鬧鬧，話說(shuō)得很大很大，就是詩(shī)寫得很小很小，頭重腳輕，畸形兒。

那時(shí)，我們就聽(tīng)到我家窗外有蛤蟆叫，但我們無(wú)動(dòng)于衷，聽(tīng)得多了呢。

龐大壯是東北漢子，能喝酒。小飯館里賣的五加白酒，是龐大壯家鄉(xiāng)的酒，他喝得很帶勁，嚼著素炒竹葉菜，小胡子一翹一翹的。他說(shuō)這竹葉菜好吃，可要三元一盤，這老板也賺得太狠了吧！我與郭成功直笑。

問(wèn)題是龐大壯喝五加白那么帶勁，自稱是他鄉(xiāng)遇故人，五加白是哈爾濱的酒，我卻看出那五加白是假冒的，假五加白酒充塞市面，而我們的龐大壯竟然不知，他只看招牌吧！

我告訴他，招牌是靠不住的。我的一個(gè)寫詩(shī)的學(xué)生，發(fā)過(guò)幾首詩(shī)，你說(shuō)他的頭銜有多大？東方諾貝爾詩(shī)歌委員會(huì)的常委，那證件上的章子，比起我們中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員證上的章子大得多。

郭成功陪著龐大壯喝口假五加白酒，說(shuō)，他認(rèn)識(shí)一個(gè)小青年，口袋里揣有八個(gè)記者證、十四個(gè)會(huì)員證，十四個(gè)會(huì)員證中詩(shī)歌協(xié)會(huì)就有十二個(gè)。中國(guó)的詩(shī)發(fā)展如此旺盛，怎么得了。

龐大壯說(shuō)：怎么能這樣亂發(fā)證件呢？計(jì)劃生育是我們的國(guó)策呀。

我說(shuō)，你這話像現(xiàn)代派詩(shī)。問(wèn)題是現(xiàn)在有錢可以在詩(shī)壇暢通無(wú)阻，可我口袋里的錢不夠用呀！前天收到你們黑龍江省某地區(qū)科普協(xié)會(huì)的公函，說(shuō)他們出版一本科學(xué)詩(shī)，由黑龍江出版社出版，擬選收我的一首二十行短詩(shī)，要我寄一百元錢去。昨天收到四川某市某街某巷某編輯部的信，他們出版一本《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人傳略》，凡在省級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表三首詩(shī)作的均可入傳，入傳者請(qǐng)通過(guò)郵局匯款伍拾元整。我一月工資才百多元，好不容易發(fā)首詩(shī)才十幾元，叫我哪來(lái)的錢搞這些活動(dòng)呀！所以我也當(dāng)不成當(dāng)代詩(shī)人了。

龐大壯說(shuō)：“你別叫苦，今天吃的由我付賬，明天到你家去，請(qǐng)準(zhǔn)備點(diǎn)酒菜，好吧！”

我說(shuō)那當(dāng)然，有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎。再說(shuō)今天由我付賬，也太寒磣人了，吃竹葉菜，喝假五加白酒，像湖北佬嗎！

郭成功明日當(dāng)然作陪。郭成功說(shuō)一定爭(zhēng)取，他還需向老婆請(qǐng)假。

我老婆帶著孩子住另一處地方，離家太遠(yuǎn)，只有星期六回來(lái)。

我騎著自行車去買菜。菜價(jià)輪番上漲，漲得你大眼瞪小眼。我揣上兩首長(zhǎng)點(diǎn)的詩(shī)的稿費(fèi)四十五元三角，帶只大兜兒，在自由市場(chǎng)轉(zhuǎn)了半個(gè)早上，裝了一兜魚(yú)呀肉呀豬肝呀還有各種蔬菜，兩首詩(shī)也打發(fā)完了，一行不剩。

回家的路上，我把兜兒掛在自行車把手上，騎了上去，悠哉游哉的。我想我得再寫兩首詩(shī)，把這菜錢補(bǔ)回呀！

我看見(jiàn)路邊一根電線桿上貼張告示，好多人在圍著看。我停下車也去看：“中山詩(shī)歌講習(xí)班，請(qǐng)?jiān)娙私淌谥v課，學(xué)制三個(gè)月，學(xué)費(fèi)一百伍拾元，學(xué)完發(fā)全國(guó)統(tǒng)一結(jié)業(yè)證書(shū)，不會(huì)免費(fèi)再學(xué)?！蔽宜尖庵@“全國(guó)統(tǒng)一結(jié)業(yè)證書(shū)”屬于什么類型的證書(shū)，燙發(fā)、縫紉、無(wú)線電修理班的廣告都這樣說(shuō)，發(fā)“全國(guó)統(tǒng)一結(jié)業(yè)證書(shū)”。

我看見(jiàn)有個(gè)我熟悉的女詩(shī)人正對(duì)人群講得挺起勁，講著講著就朗誦幾句詩(shī)，那聲音有些沙啞，那頭發(fā)披散著。

我怕她看見(jiàn)我不好意思，就連忙騎上車走了，我邊騎車邊構(gòu)思著詩(shī)句，這樣就不知不覺(jué)地到了家。

把自行車停下來(lái)，鎖上。我看車把手，怎么回事？兜兒呢？車把上只剩下兜兒帶子，不見(jiàn)了兜兒。丟了？被別人割了？我努力回憶著，那近二十斤重的兜兒沒(méi)有了，我怎么就沒(méi)覺(jué)出來(lái)少了重量呢？誰(shuí)他媽的撿去了這一兜菜，誰(shuí)就可以飽食一頓，真走運(yùn)。

我家屋前屋后草地里的蛤蟆在叫著，呱嘰呱嘰呱嘰的，我想起那女詩(shī)人在朗誦詩(shī)。

女詩(shī)人朗誦詩(shī)具有特點(diǎn)，她追求陽(yáng)剛美，她的嗓子唱西部歌曲很好，可她唱不全一支歌。她很喜歡朗誦詩(shī)，往臺(tái)上一站，穿著襠前開(kāi)口的牛仔褲，一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的“啊——”效果出來(lái)了。然后每念一行詩(shī)，就做一個(gè)手勢(shì)。先是左手往前方一伸，然后右手往前方一伸，最后兩只手一起向前方伸，眼光淡遠(yuǎn)，像是要擁抱前方的一個(gè)什么東西。和她在一起參加過(guò)兩次詩(shī)會(huì)，我再也不去參加詩(shī)會(huì)了，難為情的。

我只得騎上自行車再去買菜了。吃一塹長(zhǎng)一智，我這次找了個(gè)非常結(jié)實(shí)的尼龍繩結(jié)成的網(wǎng)袋。買好菜后，我把網(wǎng)袋在車把上系得結(jié)實(shí)牢靠。人騎在車上，心里不想詩(shī)了，眼睛看著網(wǎng)袋。經(jīng)過(guò)那根電線桿時(shí)，我連眼睛都沒(méi)轉(zhuǎn)一下，耳朵只聽(tīng)見(jiàn)那方向有呱嘰呱嘰呱嘰的聲音。我勝利到家了，我很高興，我的網(wǎng)袋還在。

我必須要寫出四首詩(shī)來(lái)發(fā)表，方能補(bǔ)償這次請(qǐng)客的菜錢。有兩首詩(shī)丟了，被人撿去了。

中午睡了一覺(jué)，起來(lái)一看表，已是下午三點(diǎn)了。龐大壯和郭成功說(shuō)是一吃了午飯就來(lái)的，估摸快到了吧！我不慌不忙地洗臉?shù)伌?，然后坐下?lái)寫了半首詩(shī)，看看表已經(jīng)四點(diǎn)了。怎么還不到？郭成功說(shuō)是來(lái)幫我做菜的呢，可現(xiàn)在都四點(diǎn)了。

我打開(kāi)門，伸頭朝外看看，龐大壯和郭成功正坐在我家門前的臺(tái)階上打瞌睡呢！

我說(shuō)：“嘿，稀奇了！來(lái)了怎么不進(jìn)屋，屋里的高桌子低板凳難道不比臺(tái)階坐著舒服？坐臺(tái)階上屁股涼快些是么！”

兩人眨眼瞪我，“怎么你在家，沒(méi)到醫(yī)院換藥？”

我說(shuō)：“換什么藥呀？發(fā)病了？沒(méi)有呀！”

龐大壯說(shuō)：“我們來(lái)兩個(gè)小時(shí)了！”

郭成功說(shuō)：“你門上貼張條，去醫(yī)院換藥?！?/p>

我一看，可不，那條子正是這樣寫的，日期也是署的今天：6月28日?？蛇@是去年寫的呀！去年的今天我確實(shí)去醫(yī)院換藥了，腿傷。這兩位詩(shī)人就不會(huì)敲敲門，讓我在屋里睡個(gè)好覺(jué)，他們坐石階上，真好。

我趕忙撕了條子，要不明年6月28日又產(chǎn)生誤會(huì)。

今天的運(yùn)氣可真不錯(cuò)呀！

龐大壯前腳跨進(jìn)屋，后腳還在門外，臉上就有驚異的表情，他停下來(lái)，側(cè)耳傾聽(tīng)，聽(tīng)得認(rèn)真且仔細(xì)。

我說(shuō)，哥們這是干嗎？這屋里沒(méi)有定時(shí)炸彈發(fā)出的“滴嗒”聲，那是冰箱的轟鳴聲。我家的冰箱是百寶牌，百寶牌冰箱轟隆響，且特別費(fèi)電。你要是買冰箱，別買這個(gè)牌子，這和東方諾貝爾詩(shī)歌委員會(huì)一般性質(zhì)。

龐大壯說(shuō)，他不是聽(tīng)冰箱聲，他是聽(tīng)另一種聲音，這聲音很有節(jié)奏感，且有金屬般的脆亮，純凈動(dòng)聽(tīng)，好悠揚(yáng)呀！

郭成功一聽(tīng)，說(shuō)：“蛤蟆叫！這是市郊?！?/p>

我哈哈大笑起來(lái)，你東北來(lái)的詩(shī)人名堂多，連呱嘰呱嘰呱嘰的蛤蟆叫聲，都聽(tīng)出了許多詩(shī)意來(lái)，不簡(jiǎn)單不簡(jiǎn)單！你從里面可以分析出許多現(xiàn)代意識(shí)來(lái)吧！

龐大壯說(shuō)：“什么蛤??？蛤蟆叫什么？”

郭成功說(shuō)：“蛤蟆是青蛙，蛤蟆叫青蛙?！彼f(shuō)完就去廚房準(zhǔn)備晚間的菜肴，他答應(yīng)了的。我是簡(jiǎn)直不能做菜的，水平太低。

“哎呀，這是青蛙叫呀，太美麗了，這聲音好聽(tīng)！呱嘰呱嘰呱嘰，很有現(xiàn)代味?！饼嫶髩颜f(shuō)。

我和龐大壯聊天。我說(shuō)，有一天政治處的人叫我去，心里惴惴的，沒(méi)犯錯(cuò)誤呀，找我干什么？我進(jìn)了政治處，單位的副書(shū)記在里面。

副書(shū)記說(shuō)：“你寫詩(shī)嗎？”

我說(shuō)：“寫點(diǎn)詩(shī)，可是我寫的詩(shī)也堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則呀！”

副書(shū)記笑了笑，指了指他桌面上放著的一本十六開(kāi)的白皮書(shū)說(shuō)：“有關(guān)部門查到一個(gè)印刷廠在印這本東西，沒(méi)有準(zhǔn)印證，屬非法印刷物。有關(guān)部門說(shuō)是詩(shī)，要我們審查一下，你是懂詩(shī)的，拿去看看，審查一下其中的內(nèi)容，然后寫個(gè)報(bào)告來(lái)?！?/p>

我說(shuō)：“我要上班呢！”

副書(shū)記說(shuō)：“我跟你們辦公室主任說(shuō)說(shuō)，給你兩天時(shí)間，夠了吧！”

我掂起那本白皮書(shū)，“好沉呀，兩天怕不夠！”

副書(shū)記說(shuō)：“那就三天吧！”

我出了政治處，好高興呀，至少能賺兩天時(shí)間，等于撿到兩個(gè)星期天。

龐大壯坐著抽煙，品著我給他泡的茶，不聲不響，一邊聽(tīng)著我說(shuō)話，一邊陷進(jìn)沉思，思緒已經(jīng)飄得悠遠(yuǎn)悠遠(yuǎn)，不知飄到哈爾濱沒(méi)有？

其實(shí)他在聽(tīng)蛤蟆叫，聽(tīng)得好帶勁。

我繼續(xù)講我的故事。我打開(kāi)副書(shū)記給我的白皮書(shū)，書(shū)名為《第三代詩(shī)選》。我不知道這些朋友印這詩(shī)選干嗎？賣錢么？能有幾個(gè)人買，又不是傳奇武打三點(diǎn)式女人。書(shū)前有人寫了篇序言。我讀過(guò)序言，把我擺了進(jìn)去，我居第幾代？我寫鄉(xiāng)土詩(shī)，絕對(duì)好懂。我擺來(lái)擺去，最后把自己擺進(jìn)第一代詩(shī)人的余孽，第三代詩(shī)人比我先進(jìn)得多，可我們的副書(shū)記卻要我來(lái)審查他們的詩(shī)。

首先他們的詩(shī)不反對(duì)四項(xiàng)基本原則。

其次，他們的詩(shī)有些有點(diǎn)那個(gè)那個(gè)……不好概括。摘出幾句作例子吧！

“我扯掉粉紅色的衣裙/讓我潔白的胴體/成為野狼出沒(méi)的山谷……”

“舉起陽(yáng)根作投槍/我尋找進(jìn)攻的目標(biāo)……”

再翻再讀，我不愿說(shuō)什么也不愿寫什么了，免得第三代詩(shī)人朋友說(shuō)我對(duì)他們不友好。三天后,我把白皮書(shū)及我寫的審讀報(bào)告交給了政治處，報(bào)告上寫著：

“這些詩(shī)不反對(duì)四項(xiàng)基本原則，有的詩(shī)有點(diǎn)那個(gè)那個(gè)……”

政治處和副書(shū)記再也沒(méi)找我了。我繼續(xù)天天到辦公室去上班。

呱嘰呱嘰呱嘰。我看見(jiàn)龐大壯聽(tīng)得很帶勁的樣子，也側(cè)起耳朵聽(tīng)，想從這呱嘰呱嘰呱嘰的蛤蟆叫聲中聽(tīng)出現(xiàn)代味來(lái)，審讀一番。

龐大壯終于從沉思中清醒過(guò)來(lái)了。他說(shuō)，你為什么不去參加“中國(guó)鄉(xiāng)土詩(shī)會(huì)”？那才好玩呢。

我說(shuō)我無(wú)錢交會(huì)務(wù)費(fèi)。

單位里不給你報(bào)銷？他說(shuō)。

單位不報(bào)銷。我說(shuō)。而且我沒(méi)時(shí)間，很忙。

龐大壯說(shuō)，詩(shī)會(huì)上朗誦詩(shī)時(shí)，有位詩(shī)兄朗誦了一段，挺好的。聽(tīng)眾等著他繼續(xù)朝下讀，他卻閉著嘴不出聲，而且彎下腰，在舞臺(tái)上尋覓著，找得好仔細(xì)。

“他尋找什么？他的第二段詩(shī)句弄丟了么？” 我問(wèn)。

他在尋找他的假牙。他太高興了，朗誦時(shí)，嘴巴張得太大，以致把假牙震落到臺(tái)上。

我說(shuō)，“把假牙找到安上去再朗誦呀！”

龐大壯說(shuō)，他沒(méi)再朗誦了，因?yàn)榧傺赖鴫牧耍戳嘶?，又沒(méi)有水沖洗。

呱嘰呱嘰呱嘰，窗外的蛤蟆又在叫，叫得好帶勁。我不知道朗誦會(huì)那天，禮堂外是否有蛤蟆叫？！

郭成功這人做菜好麻利，像個(gè)女人一樣麻利，在我們說(shuō)話的當(dāng)兒，他已經(jīng)做了六大盤菜了?！斑€做一個(gè)湯，就開(kāi)始了！”他汗津津地說(shuō)。

郭成功編了一本《中國(guó)少女愛(ài)情詩(shī)選》，每個(gè)女詩(shī)人配張玉照。出版社見(jiàn)詩(shī)集稿就頭痛，推三阻四說(shuō)賠錢不出，但郭成功編的這本詩(shī)選他們要了，據(jù)說(shuō)發(fā)行得不少。郭成功這次成功了。他后來(lái)又連著成功了兩次，編了《世界10行以內(nèi)愛(ài)情詩(shī)選》《中國(guó)10行以內(nèi)愛(ài)情詩(shī)選》，都出版了。但這小子沒(méi)請(qǐng)客，說(shuō)是出版社給他的編輯費(fèi)很少，每本只兩三百元錢。當(dāng)然，出版社得大頭，作者得小頭，很好。

郭成功做的菜齊了，我們哥仨圍桌而坐，南北的三個(gè)詩(shī)人在一起碰杯。龐大壯說(shuō)，為了中國(guó)新詩(shī)的繁榮干杯！我說(shuō)，為了寫現(xiàn)代詩(shī)的與不寫現(xiàn)代詩(shī)的與寫既不現(xiàn)代又不傳統(tǒng)的詩(shī)的走到一起來(lái)干杯！

郭成功說(shuō)，你這話太長(zhǎng)又疙里疙瘩的，倒像一行現(xiàn)代詩(shī)，我們?yōu)橛颜x干杯。

我們開(kāi)場(chǎng)就干了三杯酒，黃鶴樓，絕對(duì)是真家伙，不像那假五加白。黃鶴樓的瓶子上吊著金牌牌，那是鋁做的，面上刷了層銅水。

龐大壯吃了一大口菜，嚼起來(lái)把小胡子一翹一翹的，龐大壯說(shuō)：“哥兒們都沒(méi)發(fā)財(cái)呀，原指望找你們想點(diǎn)辦法的，看來(lái)不成，你們與我一樣窮?！?/p>

我說(shuō)：“你這話是怎么回事，說(shuō)明白嘛！”

龐大壯說(shuō)：“我們省出版社答應(yīng)給我出一本詩(shī)集，要我交四千元錢。你們說(shuō)能不能干？我找誰(shuí)借錢去？”

郭成功說(shuō)：“貴了貴了，我們省里只要兩千元，少你們一半呢！”

我說(shuō)：“他那四千元錢交了自己不管，我們這里兩千元只買個(gè)書(shū)號(hào)，你印刷還要付錢呢！比他那還麻煩，賠得還多?！?/p>

“都他媽錢呀錢的，我們做生意去吧！”龐大壯又喝干了一杯。我家的杯子七錢五，兩杯一兩半酒。我們來(lái)來(lái)往往已經(jīng)干了五六杯了，我看見(jiàn)龐大壯的眼睛有些發(fā)紅。

“做生意是不行的啦！文人做生意不行，寫詩(shī)的做生意在文人中又屬最不行。別賠得把自家賣了，也值不了幾吊錢。誰(shuí)買你個(gè)寫詩(shī)的，買回去吃不能吃喝不能喝，聽(tīng)你成天念那些誰(shuí)也不明白的夢(mèng)囈詩(shī)呀，還不如聽(tīng)蛤蟆叫?！蔽液雀闪说诹?，牢騷也來(lái)了。

外面天已經(jīng)黑了，青蛙在夜色里呱嘰呱嘰呱嘰叫得正歡。龐大壯又陷入了沉思。

“寫詩(shī)的真多呀！寫詩(shī)的又最不值錢，你說(shuō)有嘛法子？偏偏又喜歡搞這玩意兒?！惫晒φf(shuō)。

“我是不準(zhǔn)備再寫了的，改行寫通俗小說(shuō)賣錢去！那些故事我也會(huì)編?！蔽艺f(shuō)。

“我看你就編不出來(lái)，我看你還要寫詩(shī)！信不信？”郭成功說(shuō)。

說(shuō)真的，小說(shuō)也不好編，我真的暗地里編過(guò)幾篇，可寄出去連點(diǎn)回音都沒(méi)有。寫小說(shuō)辛苦呢，那么多字得一個(gè)一個(gè)地寫呀，手都寫疼了。寫詩(shī)就舒服多了，字少呀，抄一遍也要不了多少時(shí)間。寫小說(shuō)萬(wàn)把字，如果想抄一遍，得從早到晚整整一天，寫得手腕發(fā)酸，還不一定抄得完。熟識(shí)的編輯見(jiàn)了你的小說(shuō)，第一心理反應(yīng)是，這是個(gè)寫詩(shī)的，現(xiàn)在寫小說(shuō)湊熱鬧，準(zhǔn)不行。不熟識(shí)的編輯，反正不退稿，誰(shuí)知他看了沒(méi)有？！我就不寫小說(shuō)了吧，寫成功了怕也不行。有個(gè)詩(shī)歌隊(duì)伍里的哥們，轉(zhuǎn)行寫小說(shuō)，在全國(guó)幾個(gè)知名刊物上發(fā)了不少中篇短篇，讀者反響還不錯(cuò)?？扇思医榻B他時(shí)，總說(shuō)這是詩(shī)人某某，某詩(shī)歌協(xié)會(huì)理事，介紹到最后時(shí)，才補(bǔ)上一句，他也寫小說(shuō)。這哥們氣得夠嗆，好像他這一輩子就賣給詩(shī)歌了。在介紹某作家某詩(shī)人的許多集會(huì)上，人們的那種眼光告訴你，作家即寫小說(shuō)的，是一流的，而你是詩(shī)人，寫詩(shī)的，寫詩(shī)的算什么，自己把自己當(dāng)人而已。什么詩(shī)是文學(xué)中的文學(xué)呀，笑話，自我安慰吧！

龐大壯東北漢子，真是豪飲，反正酒是我的，他也不顧惜，一邊喝一邊聽(tīng)窗外的蛤蟆叫。聽(tīng)得高興起來(lái)，左手握杯，右手握筷，兩眼晶亮晶亮，坐在桌邊唱起了《走西口》來(lái)。

“哥哥你走西口，小妹妹我實(shí)在難留，手拉著那哥哥的手，送哥送到大門口……”

深情，蒼涼，幽遠(yuǎn)，龐大壯很快進(jìn)入了角色，唱得很有興味，唱得淚光光的。

我和郭成功沒(méi)有做聲，我們被這個(gè)東北來(lái)的壯哥們的氣質(zhì)所吸引，靜靜地聽(tīng)他唱，實(shí)際上也是一種消受。北方人來(lái)真格的，他走時(shí)，準(zhǔn)有個(gè)妹妹送他送到大門口，他現(xiàn)在想起那火辣辣的妹妹了吧！很衷情的是不是，這小子是個(gè)詩(shī)人，是個(gè)寫現(xiàn)代詩(shī)的。

夜慢慢地走向深處，我住的那個(gè)家屬院平時(shí)就安靜，在龐大壯唱歌那會(huì)兒，四周靜極了，我連蛤蟆叫都沒(méi)聽(tīng)到。西北風(fēng)壓過(guò)了蛤蟆叫，還是唱歌好聽(tīng)，那種粗獷的豪爽的男人認(rèn)真地歌唱，深情地歌唱，來(lái)得很真，比聽(tīng)磁帶舒服。

我至今記憶最深的就是那夜龐大壯的歌，不知怎么回事，至今想起來(lái)，我還有些感動(dòng)。但我也有些悵惘，大約是從來(lái)沒(méi)有一個(gè)妹妹送我送到大門口，還說(shuō)那么深情的話，千叮嚀萬(wàn)囑咐的。

龐大壯卻不忘那夜窗外的蛙鳴，蛙鳴算什么？能是藝術(shù)么？里面有真情么？

龐大壯如今遠(yuǎn)在千里之外的黑龍江，他在干什么？詩(shī)肯定是要寫的，后來(lái)我讀過(guò)他不少的詩(shī)，但越發(fā)難懂了，怪不得他記住了蛤蟆叫。他的詩(shī)集一直沒(méi)看見(jiàn)出來(lái)，大約四千元錢還沒(méi)籌齊吧！郭成功的詩(shī)集出來(lái)了，還是他的辦法多，會(huì)編書(shū)。會(huì)編書(shū)真是種本事，很好。

一個(gè)和我差不多專門寫鄉(xiāng)村詩(shī)的小兄弟，要出本詩(shī)集，差兩千元錢。這個(gè)小兄弟的辦法是值得我輩參考的。他擬了四十封很動(dòng)感情的信，大寫自己如何如何獻(xiàn)身詩(shī)歌女神，如何如何出版詩(shī)集差點(diǎn)錢，特向您借款五元，年底交還。他向全國(guó)四十位詩(shī)友寄去此信。想想看，再困難的也得想法支持詩(shī)友五元錢啦，要不然就對(duì)不住人了。寫詩(shī)的哥兒們互相之間是很講團(tuán)結(jié)的。這個(gè)小兄弟很快就籌足了兩千元?？钭育R了，詩(shī)集出來(lái)了，到年底給四十位詩(shī)友每人寄去他的四本詩(shī)集，詩(shī)集定價(jià)一元二角五分，剛好五元錢。謝謝幫助終身難忘拙集請(qǐng)批評(píng)指正云云。這很好，好辦法，但不宜多用。

龐大壯唱完歌，嗚嗚嗚地伏在桌上半天不抬頭。屋里屋外靜極了，窗外的蛤蟆叫起來(lái)，叫得一陣陣的，像擂鼓，像進(jìn)軍的腳步，呱嘰呱嘰呱嘰，一陣趕一陣。終于，龐大壯抬起頭說(shuō)：“喝干了喝干了咱們結(jié)束這宴席吧，沒(méi)有不散的宴席的?！?/p>

桌上已是杯盤狼藉，兩斤黃鶴樓已干了個(gè)底兒朝天。我們?nèi)艘捕紩灂灪鹾醯牧恕?/p>

郭成功望望墻壁上掛著的電子鐘，哎呀了一聲，“天哪，都深夜十二點(diǎn)啦，我還得回家呢！”

我說(shuō)：“你不是跟老婆請(qǐng)了假的嗎？”

“請(qǐng)了假，但沒(méi)說(shuō)在外面過(guò)夜呀，我得回去，騎自行車，不礙事的，好吧，兩位兄長(zhǎng)！”郭成功對(duì)我們有點(diǎn)巴巴地說(shuō)。

龐大壯眼瞪瞪地看著我倆說(shuō)：“那不行！老郭你今天一定要陪我一夜，明天拜拜，各分東西了。弟兄一場(chǎng)，這點(diǎn)情誼都沒(méi)有啦！”

郭成功聽(tīng)了這話，還能走嗎？寫詩(shī)的哥們，這點(diǎn)意思都不給，那能寫什么詩(shī)。郭成功為難地朝我看看。

我說(shuō)：“不要緊的，你現(xiàn)在回家也晚了。明天我給你作個(gè)證明?！蔽抑拦晒槭裁礊殡y，他老婆我知道，不許他在外面過(guò)夜的。

郭成功聽(tīng)我說(shuō)了，笑笑。我說(shuō)：“別笑，你收碗筷吧，作為交換條件?！?/p>

他就收筷子酒杯菜碗去了。

窗外的蛤蟆呱嘰呱嘰呱嘰也叫得好熱鬧。龐大壯說(shuō)：“玩點(diǎn)什么吧！”

我說(shuō)：“我有撲克牌，但我們只三個(gè)人呀！”

郭成功已撿完了碗筷。他說(shuō)：“只能爭(zhēng)上游！”

后半夜我們?nèi)嗽诮饘侔愕耐茗Q中，進(jìn)行了艱難的爭(zhēng)上游活動(dòng)。龐大壯看來(lái)是有出息，他很認(rèn)真地玩，不斷地努力去爭(zhēng)上游。

我這人一輩子平庸，只想居個(gè)中游，有時(shí)當(dāng)個(gè)下游也可以。上游很少當(dāng)，我也沒(méi)有去爭(zhēng)，我沒(méi)本事?tīng)?zhēng)沒(méi)意志去爭(zhēng)。

郭成功也偶爾當(dāng)上游當(dāng)中游當(dāng)下游。

龐大壯的詩(shī)寫得很好，我祝愿他的詩(shī)集早日出版，我等著看這顆明星升上天空。

我是沒(méi)指望了。我只聽(tīng)見(jiàn)呱嘰呱嘰呱嘰的蛤蟆叫，而龐大壯說(shuō)這是“金屬般的蛙鳴”。

郭成功很有可能發(fā)財(cái)，他會(huì)編書(shū)，最近編了一套書(shū)，準(zhǔn)能暢銷賺錢。

我們?cè)谕茗Q聲中在爭(zhēng)上游的角逐中迎來(lái)了夏日的黎明。早晨，和風(fēng)拂面，空氣清新，我們不像熬了一個(gè)夜的人，倒有些精氣神十足的樣子。

龐大壯要告辭回他住的旅社去，他中午乘車離漢回東北，他還有個(gè)妹妹盼他早回家門口呢！我們說(shuō)：去送你吧！他說(shuō)：不用了，你們也夠累的了。

是的，我們也夠累的了。

我還要寫一張證明材料。我的材料這樣寫：

證明材料

郭成功昨夜陪我和黑龍江詩(shī)人龐大壯（男性）在一起喝酒談詩(shī)爭(zhēng)上游 (不賭博），沒(méi)有任何不軌行為，特此證明，并以詩(shī)人名譽(yù)擔(dān)保。此證明材料有法律效用。

證明人：劉益善（蓋章）

198 x年6月29日

郭成功拿著證明材料也走了。屋子里又剩下我一人，我感到疲倦了，就睡覺(jué)，可老睡不著，窗外總有呱嘰呱嘰呱嘰的蛤蟆叫。

龐大壯還說(shuō)什么：忘不了你窗外那金屬般的蛙鳴。你天天聽(tīng)試試，不嫌吵人才怪呢！

啊，我的詩(shī)壇的朋友們，如今我們都服老了么？