穆思蒙

二〇二〇年到來(lái)之前，武漢這個(gè)城市印刻在我腦海中的是櫻花，爛漫的校園，是甜辣可口的鴨脖，是被芝麻醬包裹著的堿水面。但似乎，這個(gè)冬天對(duì)武漢而言格外凜冽。詩(shī)人鄒波曾寫(xiě)道：“我們武漢人生就是分裂的，從小被父母、輪渡和江岸推搡著，過(guò)去，又過(guò)來(lái)，有病去治病，有婚去結(jié)婚?！倍@一次，武漢人被突如其來(lái)的“意外”推搡著，“意外”推開(kāi)愛(ài)人之間的擁抱，打破來(lái)自天涯海角久違的重逢。在武漢這座城市的遙控器上，猝不及防地按下了暫停鍵，一個(gè)城市瞬間安靜了下來(lái)，人與人之間的距離被拉得更遠(yuǎn)，被分隔在黃昏時(shí)候的渡江兩岸，隔著玻璃守望著這個(gè)城市的復(fù)蘇。玻璃后邊隱藏的是一份份等待，他們努力維持著生活的周而復(fù)始，一起等候這座城市好起來(lái)。

每天在家中關(guān)注著微博上的疫情數(shù)據(jù)，了解著疫情的最新進(jìn)展，情緒反反復(fù)復(fù)，被各類(lèi)報(bào)道揪起來(lái)的心，會(huì)因鐘老先生的陳述而放寬，被負(fù)面消息所致的惱怒也會(huì)被發(fā)生在生命之間的瑣碎溫情融化。當(dāng)疫情來(lái)臨，每個(gè)普通人都被迫卷入其中。原本普通的生活與工作，也被病毒推搡著，變得不那么容易。快遞、外賣(mài)，這兩種時(shí)刻奔波在路上，連接著我們生活的工作方式，在這個(gè)特殊的時(shí)期變得格外危險(xiǎn)，頻繁的人群接觸，讓很多從業(yè)者打了退堂鼓。但與此同時(shí)，也有逆風(fēng)而行的身影，依舊穿梭在這座安靜的城市中，記錄著縱橫街道間的小城故事，傳遞著那一份人性執(zhí)著的善良。

老計(jì)——一個(gè)封城時(shí)期穿梭在武漢大街小巷的美團(tuán)騎手，一月初本想過(guò)年期間多賺點(diǎn)錢(qián)的他決定留在武漢過(guò)年，一月二十一日，一大早接到了數(shù)十單便利店的外送單，都是采購(gòu)口罩的，一月二十三日凌晨?jī)牲c(diǎn)，上千萬(wàn)人的大城市，官方發(fā)布封城消息。老計(jì)說(shuō)：“我沒(méi)有多偉大的情懷，我只是一名普通的兼職騎手，跑才有錢(qián)賺，不跑就沒(méi)有了?！狈獬呛蠛芏嗍忻窨吹嚼嫌?jì)都很詫異地問(wèn)：“這時(shí)候還有外賣(mài)嗎？”老計(jì)答：“對(duì)，我們一直都能送。”老計(jì)原本覺(jué)得騎手是個(gè)蠻低級(jí)的工作，不需要多少學(xué)識(shí)與技術(shù)。但現(xiàn)在不一樣了，騎手在此時(shí)此刻，也好像在為這個(gè)城市貢獻(xiàn)著自己的力量，只要大街上還看得到外賣(mài)小哥飛馳的單車(chē)，就說(shuō)明這個(gè)城市還在運(yùn)轉(zhuǎn)著，穿梭在街道中的身影不斷地為這個(gè)安靜的城市維系著活力。送醫(yī)院的單子很多，有醫(yī)護(hù)人員自己點(diǎn)的，也有匿名網(wǎng)友愛(ài)心點(diǎn)送的。老計(jì)日記中記錄著有醫(yī)護(hù)工作者的女兒借助跑腿訂單，給前線(xiàn)的爸爸送去媽媽做的熱飯，那種親情的溫?zé)崾翘?shí)的。日記文字中描述的醫(yī)生收到匿名的送單時(shí)，那種驚喜也是真切的。這樣的日子里，老計(jì)記錄著生活中遇到戴著口罩咳嗽的人被路人刻意疏離的五味雜陳，也記錄著自己在家隔離不敢告訴爸媽?zhuān)尷嫌?jì)幫忙跑腿買(mǎi)藥的無(wú)助姑娘。有一次，路上看到一個(gè)姑娘抱著一只泰迪被三只流浪狗追著跑，老計(jì)感覺(jué)不太對(duì)勁，便停下來(lái)問(wèn)姑娘是否需要幫忙，姑娘說(shuō)沒(méi)事還說(shuō)了聲謝謝。老計(jì)上車(chē)還沒(méi)起步，又聽(tīng)見(jiàn)姑娘在身后大聲說(shuō)了句：“謝謝啊！”老計(jì)當(dāng)時(shí)有種被煙熏了眼的感覺(jué)，差點(diǎn)流下淚。這樣的謝謝，平時(shí)大概是很難聽(tīng)到的。

在這樣特殊的日子里，每一個(gè)生活在這個(gè)區(qū)域輪盤(pán)的普通人，都似乎變得格外情緒化，需要被鼓勵(lì)，被關(guān)懷。而這不正是我們之所以為人類(lèi)的區(qū)分點(diǎn)嗎？馮唐在《成事》中寫(xiě)道：“敬，對(duì)自己嚴(yán)；恕，對(duì)別人寬。為人處世，唯此二字。”越是簡(jiǎn)約的警句，越是難以做到。面對(duì)共同的困境，身處同樣的環(huán)境，我們會(huì)做怎樣的抉擇，我們又會(huì)有怎樣的情緒？這樣的記述已經(jīng)超越了個(gè)體的價(jià)值意義，這是一份時(shí)代的紀(jì)錄片，也是未來(lái)回顧過(guò)往時(shí)的重要文本。我們懂得思考，辨析優(yōu)劣善惡，在同類(lèi)身處困境之時(shí)，我們所能給予的不應(yīng)只是口號(hào)，更多的，應(yīng)是事情發(fā)生之后、思考之余的理解與感同身受。

汪勇是一名生長(zhǎng)在武漢的快遞員，他與許多80后一樣，為生活日夜拼搏，他形容自己工作起來(lái)像一個(gè)上了發(fā)條的“陀螺”。大年三十那天，汪勇跟所有人一樣下班回到家中與親人吃團(tuán)圓飯。晚上哄孩子睡覺(jué)時(shí)，他無(wú)意刷到了一名金銀潭護(hù)士的求助朋友圈，護(hù)士因醫(yī)院區(qū)域限行而被困，信息發(fā)布時(shí)間是傍晚六點(diǎn)，一直到汪勇看到這條消息的夜晚十點(diǎn)，這期間一直無(wú)人回應(yīng)。汪勇的內(nèi)心陷入了糾結(jié)，去是源于內(nèi)心的想法，而不去是對(duì)家人的擔(dān)憂(yōu)。最終汪勇決定對(duì)家人撒一個(gè)善意的謊言，去做這件自己認(rèn)為正確的事情。第二天早上汪勇對(duì)妻子說(shuō)，自己要去臨時(shí)值班，到超市買(mǎi)了兩只N95口罩，在護(hù)士所描述的下班時(shí)間——第二天的清晨六點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)了金銀潭醫(yī)院。護(hù)士看到汪勇的到來(lái)也很詫異，因?yàn)樗疽詾闆](méi)人會(huì)接這個(gè)單，一路上兩個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話(huà)，護(hù)士一直默默抽泣到下車(chē)。那一天汪勇接送了近三十個(gè)醫(yī)護(hù)人員。他也曾因恐懼病毒而打過(guò)退堂鼓，勸說(shuō)自己要不算了吧，但是又一次次被醫(yī)護(hù)人員的需要?jiǎng)訐u。與醫(yī)護(hù)人員接觸多了之后，汪勇更了解了他們的辛苦與精神上的疲憊，更多的需求不斷出現(xiàn)，汪勇決心做一個(gè)“組局者”，開(kāi)始招募志愿者，并聯(lián)系了青桔單車(chē)、摩拜單車(chē)、滴滴等，努力為金銀潭的醫(yī)護(hù)人員提供出行方便，后續(xù)又聯(lián)合了餐廳、便利店，為醫(yī)護(hù)人員解決餐飲問(wèn)題。汪勇說(shuō)：“我每天不停地做事，不停地解決問(wèn)題，我不知道自己什么時(shí)候停下，但只要醫(yī)護(hù)人員呼喚我，我隨時(shí)都在?！眻?bào)道中，汪勇的妻子、母親流淚給予的鼓勵(lì)與理解，視頻中，汪勇的女兒對(duì)著爸爸的照片親來(lái)親去表述著想念?？?，他其實(shí)也是一個(gè)普通人，上有老人，下有兒女，肩負(fù)著一個(gè)家庭的責(zé)任。但是他也選擇從普通人群中，站了出來(lái)，肩負(fù)起沉重的社會(huì)使命。

說(shuō)到底，社會(huì)是相互聯(lián)系的人類(lèi)生活共同體，病毒的“大駕光臨”，切斷了人與人之間的聯(lián)系，不斷弱化人與人之間的信任。它所侵蝕的不僅僅是人類(lèi)的身體，也腐蝕著冷暖人間的精神情感。但也正是這樣的局面，讓我們被無(wú)數(shù)溫暖的小人物牽引，被散發(fā)著微茫的點(diǎn)滴凝聚，種種這般匯集成當(dāng)下的支撐力。就像人們說(shuō)的那樣，“沒(méi)有一個(gè)冬天不可逾越。”此時(shí)此刻的疫情亦是如此。我翹首以盼春天到來(lái)之際，櫻花漫天飛舞的武大校園，也期待著城市夜晚路燈下的人影幢幢。街邊板房墻壁上倒映的是吃著路邊攤的人影，街上充滿(mǎn)了行色匆匆與人間煙火氣。而作為普通人的我，也會(huì)在未來(lái)每一次收到外賣(mài)與快遞時(shí)，更加真誠(chéng)地道一句感謝。（責(zé)任編輯 徐參文）