郭爾雅
〔摘要〕 歷史上涉及東亞的倭寇事件,既是倭寇對(duì)中國(guó)和朝鮮的掠奪行徑,也構(gòu)成東亞古代海洋史、戰(zhàn)爭(zhēng)史、經(jīng)貿(mào)史的重要環(huán)節(jié),進(jìn)入20世紀(jì)后更是成為東亞史學(xué)研究的重要課題,并進(jìn)一步延伸到文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)研究領(lǐng)域,無(wú)論是在日本還是在中國(guó),都出現(xiàn)了較大規(guī)模的倭寇題材的文學(xué)藝術(shù)作品。鑒于倭寇事件的東亞區(qū)域性質(zhì),打破國(guó)別研究的局限,站在東亞學(xué)(東亞區(qū)域研究)乃至東方學(xué)研究的立場(chǎng)上對(duì)日本倭寇史研究及倭寇文學(xué)加以剖析,并與中國(guó)的倭寇研究及倭寇題材的文學(xué)進(jìn)行比較,就可以看出東亞區(qū)域意識(shí)與日本民族主義兩種傾向構(gòu)成了日本倭寇史研究與倭寇文學(xué)的一對(duì)矛盾體,反映出當(dāng)代日本普遍的民族文化心理。
〔關(guān)鍵詞〕 東方學(xué),東亞學(xué),中日比較文學(xué),倭寇史,倭寇文學(xué)
〔中圖分類號(hào)〕I0-05 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕1000-4769(2020)02-0027-07
在各國(guó)學(xué)者建構(gòu)東方學(xué)的過(guò)程中,不僅注意東方各國(guó)精神文化之間的聯(lián)系性的研究,也注意東方各國(guó)經(jīng)貿(mào)史、交通史、戰(zhàn)爭(zhēng)史等各種和平的、非和平的關(guān)聯(lián)性研究。在這個(gè)領(lǐng)域內(nèi),“倭寇”事件及倭寇史研究,就成為東方學(xué)建構(gòu)中的一個(gè)重要層面。而且,倭寇研究不僅僅是史學(xué)研究,也是文學(xué)的研究,因?yàn)闊o(wú)論在中國(guó)、朝鮮還是在日本,記載、描述倭寇的作品都成為一種文學(xué)題材的類型,也成為文學(xué)史研究的對(duì)象,而研究“倭寇文學(xué)”,自然就帶上了東亞區(qū)域研究乃至東方學(xué)的背景與語(yǔ)境。
一、作為東亞區(qū)域研究的日本倭寇史研究
日本的歷史學(xué)界和史學(xué)家最早關(guān)注到倭寇問(wèn)題,是在19世紀(jì)末20世紀(jì)初。這一時(shí)期,日本正在經(jīng)歷或剛剛經(jīng)歷了中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)與日俄戰(zhàn)爭(zhēng),在戰(zhàn)爭(zhēng)的刺激之下,日本“海外雄飛”的熱情再次高漲,這使得日本的軍人和民間研究者將目光投向同樣具備海外發(fā)展性質(zhì)的海賊與倭寇,開始了倭寇的相關(guān)研究。此時(shí)的倭寇研究,主要是被置于日本海上發(fā)展史的研究之中進(jìn)行的。
日本的史學(xué)著作中首次出現(xiàn)關(guān)于倭寇的記述,是在1884年外務(wù)省編纂的《外交志稿》戰(zhàn)爭(zhēng)編中。而關(guān)于倭寇的研究,最早的則是菅召貞風(fēng)《大日本商業(yè)史》(福本誠(chéng)校訂,1892年),其中,在卷三“中古時(shí)代”特別是“海賊的時(shí)代”的研究中,首次將海賊與倭寇置于貿(mào)易史上進(jìn)行考察。1894年,東京大學(xué)教授星野恒在史學(xué)會(huì)例會(huì)上發(fā)表了題名為《海賊的本末與海軍的沿革》(『海賊の顛末と海軍の沿革』)的演講,考證了奈良朝以后的海賊與倭寇在朝鮮等的活動(dòng),以及倭寇往來(lái)所用的勘合、八幡船、船舶構(gòu)造、船號(hào)等一系列問(wèn)題,后被收入《史學(xué)叢說(shuō)》第一集(1909年),成為后來(lái)瀨戶內(nèi)海海賊研究與倭寇研究的指針。渡邊世祐于1911年發(fā)表的《日明交通與海賊》(日本歷史地理學(xué)會(huì)編《日本海上史論》所收)一文,將海賊與倭寇視作日本與明朝交通史中的一環(huán)進(jìn)行考察,在海賊與倭寇的研究中是開創(chuàng)性的。另有林泰輔《關(guān)于應(yīng)永二十六年的外寇》(《史學(xué)雜志》8-4,1897年),中野禮四郎《足利時(shí)代前往明朝的倭寇》(「足利時(shí)代に於ける明への倭寇」)(《史學(xué)雜志》8-10、9-1·2·3,1897-1898年)等,都是對(duì)倭寇史料的挖掘和對(duì)倭寇的基礎(chǔ)性論述。
進(jìn)入到20世紀(jì)以后,日本的倭寇研究取得了很大進(jìn)展,1914年4月,日本史學(xué)會(huì)召開了第十六次大會(huì),史學(xué)會(huì)可以說(shuō)是日本歷史學(xué)研究的中心學(xué)會(huì),其中,在東洋史部的展覽會(huì)上,展出了倭寇的相關(guān)史料,這標(biāo)志著日本歷史學(xué)家對(duì)于倭寇問(wèn)題的空前關(guān)注,日本的倭寇研究也有了大的進(jìn)展。在這一倭寇研究興隆的時(shí)期,發(fā)表論文最多的當(dāng)屬后藤秀穗。他在1914年到1919年之間,連續(xù)不斷地在《史學(xué)雜志》《歷史地理》等雜志上發(fā)表關(guān)于倭寇的研究文章,這其中,除了一些史料性的研究之外,也有諸如《由倭寇一窺我國(guó)的國(guó)民性》(「倭寇の説明する我が國(guó)民性の一角」)(《史學(xué)雜志》26-1,1915年)、《作為海國(guó)民的倭寇》(海國(guó)民としての倭寇)(《歷史與地理》4-1,1919年)等涉及到了倭寇與日本國(guó)民性的思考。但是總的來(lái)說(shuō),大正時(shí)代的倭寇研究,主要還是對(duì)倭寇相關(guān)史料的羅列,是比較表層的解釋。
20世紀(jì)30年代以后,日本倭寇研究的著述與論文數(shù)量激增,這與日本倭寇、海賊史之外的一般歷史研究的狀況是一致的??梢哉f(shuō),這一時(shí)期倭寇研究的蓬勃發(fā)展,除了新史料的發(fā)現(xiàn)以外,更重要的原因是順應(yīng)了時(shí)勢(shì)的要求。所謂時(shí)勢(shì),既包括迅速發(fā)展的日本社會(huì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)對(duì)倭寇研究的影響,也包括日本所謂“大東亞共榮圈”建設(shè)、“南進(jìn)”政策對(duì)學(xué)術(shù)支撐的需求。
因而,在這一時(shí)期的倭寇研究中,相對(duì)學(xué)術(shù)性的研究成果主要表現(xiàn)為從東亞交涉史與經(jīng)貿(mào)史這兩方面切入的倭寇研究。如研究成果最多的秋山謙藏,便將包括倭寇事件的交涉史與國(guó)際關(guān)系、日本經(jīng)濟(jì)相聯(lián)系,對(duì)倭寇的社會(huì)功用和經(jīng)濟(jì)機(jī)能進(jìn)行了考察。他主要是從《李朝實(shí)錄》《皇明實(shí)錄》等史料出發(fā),運(yùn)用東亞史的宏闊視野,來(lái)定位倭寇等中日交涉史上的事件在東亞史中的位置,同時(shí),也將其視作日本的一大經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象進(jìn)行解析,在東亞史與日本經(jīng)濟(jì)之間建立了聯(lián)系性,可以說(shuō)是倭寇研究在理論上的一大突破。如《日明關(guān)系》(《巖波講座·日本歷史》,1933年)便是從對(duì)《皇明實(shí)錄》的考察出發(fā)研究倭寇在整個(gè)東亞史中的位置?!吨袊?guó)的倭寇》(《歷史地理》63-5,1934年)首次指出,所謂倭寇,指的是前期倭寇,后期倭寇的構(gòu)成人員中,大部分是中國(guó)海賊。另有《倭寇》(《歷史學(xué)研究》3-3,1935年)、《日明勘合貿(mào)易與走私貿(mào)易》(《歷史學(xué)研究》6-8,1936年)、《杭州灣北岸登陸的倭寇》(《國(guó)史學(xué)》34,1938年)等,后被收錄于《東亞交涉史論》等著述中。此外,如等森己克《日宋交通中我方能動(dòng)的貿(mào)易展開》(「日宋交通に於ける我が能動(dòng)的貿(mào)易の展開」)(《史學(xué)雜志》45-2、3、4,1934)、藤田元春《日中交通研究》(1938年)、辻善之助在其1930年出版的《增訂海外交通史話》、新井伸一《中世海賊與我國(guó)的通商》(「中世に於ける海賊と我國(guó)の通商」)(《歷史公論》5-8,1936年)、本位田祥男《海賊與經(jīng)濟(jì)》(「海賊と経済」)(《經(jīng)濟(jì)史研究》所收,1935年)對(duì)倭寇與歐洲海賊的比較,論述倭寇與海賊對(duì)經(jīng)濟(jì)的作用。小葉田淳《足利后期遣明船通交貿(mào)易研究》(1937年)則從既存的史料出發(fā)總括性地記述了詳密的中日關(guān)系史。
進(jìn)入20世紀(jì)40年代,日本的倭寇研究開始舍棄了純學(xué)問(wèn)的立場(chǎng),成為所謂“大東亞共榮圈”建設(shè)的理論與學(xué)術(shù)上的助力。
1942年中央公論社出版的《倭寇研究》,是由登丸福壽、茂木秀一郎二人合著,此二人本身就是“七七事變”的中等士官和上等兵,這本書也是在“七七事變”期間日軍駐屯杭州附近時(shí)所寫,他們的寫作目的,主要是為了讓日本國(guó)民知道,早在五百年前,日本先祖就已經(jīng)有了海外發(fā)展的意圖,并將其付諸了行動(dòng)。并通過(guò)對(duì)倭寇侵入路徑、根據(jù)地、行動(dòng)等兵要地志的研究,以及日本人與中國(guó)人接觸過(guò)程中所表現(xiàn)出的國(guó)民性的差異研究,為七七事變和戰(zhàn)中戰(zhàn)后事項(xiàng)提供軍事指導(dǎo)。①此外,諸如西村真次《日本海外發(fā)展史》(1942)、村田四郎《八幡船史》(1943)、安彥孝次郎《我國(guó)海外發(fā)展的歷史性格——八幡船史的再檢討》(《橫濱商專研究論集》25,1942)等論著的寫作,也是作為普及型的讀物為“南進(jìn)”政策的遂行和所謂“大東亞共榮圈”的確立服務(wù)的。
到了1945年第二次世界大戰(zhàn)以后,日本甚至建立起了所謂的“悔恨共同體”,以使知識(shí)分子結(jié)集起來(lái)共同反省戰(zhàn)爭(zhēng)、反思?xì)v史,形成了所謂的“自虐史觀”。但是,日本戰(zhàn)后的這一懺悔和反省的姿態(tài),事實(shí)上在同樣具有侵略性質(zhì)的倭寇事件的研究中,表現(xiàn)并不顯著,甚至日本的倭寇研究在戰(zhàn)后的數(shù)年間曾基本陷入了停滯狀態(tài)。但是,日本戰(zhàn)后的社會(huì)氛圍、時(shí)局勢(shì)態(tài)乃至于在這一時(shí)期獲得較大發(fā)展的日本社會(huì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)研究依然或多或少地影響了日本倭寇的研究,使得倭寇事件作為東洋史中的重要一環(huán),被視作反權(quán)力斗爭(zhēng)加以研究。
如和辻哲郎《倭寇》(《展望》41,1949年,《鎖國(guó)——日本的悲劇》所收,1950年)將倭寇等同于農(nóng)民起義,認(rèn)為倭寇是能夠反映15、16世紀(jì)日本情勢(shì)的顯著現(xiàn)象,是日本擁有世界性視野的重要契機(jī)。服部之總在《近代日本的形成》(《新文化叢書》,1949年)一書中,以歐洲的初期絕對(duì)主義為標(biāo)桿,將日本國(guó)內(nèi)的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)與國(guó)外的海賊商業(yè)相并舉,并由此對(duì)日本的農(nóng)民起義和倭寇行為進(jìn)行了對(duì)比研究。這種將倭寇視作反權(quán)力斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)的研究模式,不僅被用來(lái)評(píng)價(jià)日本社會(huì)和歷史,也被用在日本學(xué)者對(duì)明朝的社會(huì)和國(guó)策的評(píng)判中。如藤田豐八《明朝的海禁政策》(《東方學(xué)》6,1953年)認(rèn)為明朝的海禁政策在禁止??艿纳檀Q(mào)易的同時(shí),也暴露了政府獨(dú)占朝貢貿(mào)易的企圖。片山城二郎《明代海上走私貿(mào)易與沿海鄉(xiāng)紳層》)(《歷史學(xué)研究》164,1953年)、《嘉靖??芊磥y的考察——以王直一黨的反抗為中心》(《東洋史論集》4,1955年)都將倭寇視作自主商人,認(rèn)為倭寇的武裝行動(dòng)是當(dāng)時(shí)中國(guó)民眾對(duì)國(guó)家權(quán)力和鄉(xiāng)紳壓迫的反抗。
隨著戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)和發(fā)展,日本人的自我批判與反省意識(shí)開始逐漸消散,并走向反面,激發(fā)起了其民族意識(shí)的發(fā)酵與覺(jué)醒。尤其是進(jìn)入20世紀(jì)70年代以后,日本的倭寇史研究中,出現(xiàn)了如呼子丈太郎等宣揚(yáng)日本民族自覺(jué)和民族精神的學(xué)者,他們認(rèn)為,日本“基于民族自覺(jué)的歷史過(guò)少”,而倭寇則是“最基于民族的自覺(jué)之上的日本人行動(dòng)的實(shí)績(jī)”,“始于認(rèn)識(shí)威脅自身的強(qiáng)敵,將敵方中的多數(shù)發(fā)展為伙伴與同志,使每個(gè)人都發(fā)揮出了其最大的能力”。②在日本民族意識(shí)膨脹的此時(shí),日本的史學(xué)研究者可以說(shuō)是從多個(gè)角度肯定了倭寇的意義和價(jià)值,這種肯定一般情況下都是從國(guó)防、經(jīng)濟(jì)、政治這三個(gè)層面展開的。例如日本歷史學(xué)家呼子丈太郎對(duì)倭寇行動(dòng)的意義,總結(jié)有三點(diǎn),其一:倭寇是對(duì)元軍可能發(fā)起的第三次進(jìn)攻的偵察以及對(duì)其準(zhǔn)備工作的干擾。其二,“他們?yōu)榱俗约旱男腋?,打破了橫亙?cè)谥腥諆蓢?guó)之間的民族意識(shí),努力建立了經(jīng)濟(jì)上的互通有無(wú),即開拓了自由貿(mào)易的途徑。”而且他認(rèn)為,其中發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)與沖突,都是“兩國(guó)人民攜手對(duì)抗阻礙自由貿(mào)易的國(guó)家權(quán)力的結(jié)果”。其三,“倭寇是對(duì)無(wú)法忍受官員的賄賂橫行與苛政重壓而奮起反抗的中國(guó)民眾的幫扶,是為了在倭寇中間建設(shè)共存共榮集團(tuán)?!雹墼诤糇诱商傻热说馁量苎芯恐?,對(duì)倭寇的寇掠本質(zhì)的刷洗以及試圖將倭寇正當(dāng)化的意圖是顯而易見的,但是,這種正當(dāng)化的企圖卻帶有強(qiáng)烈的對(duì)抗國(guó)家權(quán)力的色彩。也就是說(shuō),他們肯定倭寇及海賊的正當(dāng)性,認(rèn)為像英國(guó)、西班牙、葡萄牙、荷蘭等國(guó)也都有過(guò)海賊活動(dòng),而且這些國(guó)家的海賊都是在國(guó)家的支持和國(guó)民的聲援之下行動(dòng)的,這些國(guó)家正是因此才得以富庶,成為強(qiáng)國(guó)。而日本政府在特定時(shí)期內(nèi)對(duì)倭寇的禁壓也成為呼子丈太郎等人批判政府權(quán)力的原因之一。這事實(shí)上與當(dāng)時(shí)日本整個(gè)時(shí)代和社會(huì)的普遍勢(shì)態(tài)也是相一致的。
縱觀日本的倭寇研究史,我們不難看出,日本學(xué)界對(duì)倭寇的研究,是與日本的社會(huì)時(shí)局密切相關(guān)的,尤其是在日本發(fā)動(dòng)對(duì)外侵略戰(zhàn)爭(zhēng)期間,對(duì)同樣作為對(duì)外侵略的倭寇事件的研究,也產(chǎn)生了巨大影響。日本最早的倭寇研究,就是在中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)與日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的刺激之下、在日本民族“海外雄飛”熱情再次高漲的時(shí)候產(chǎn)生的。在這種情勢(shì)下,倭寇是被作為日本海外發(fā)展的先驅(qū),被置于日本的海上發(fā)展史之中進(jìn)行研究的。20世紀(jì)30年代以后,日本的倭寇史研究開始具備東亞視野,成為東亞交涉史和貿(mào)易史研究中的一環(huán)。到了20世紀(jì)30年代,日本發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間,日本的倭寇研究則直接服務(wù)于所謂“大東亞共榮圈”的建設(shè)。戰(zhàn)敗后,在日本社會(huì)與學(xué)界集體反省歷史批判戰(zhàn)爭(zhēng)的氛圍之下,倭寇研究中的批判意識(shí)主要表現(xiàn)為對(duì)政府權(quán)力的批判。而隨著戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇、民族意識(shí)的膨脹,倭寇則又被一些人視作日本民族精神的體現(xiàn)加以研究弘揚(yáng)??梢姡毡镜馁量苁费芯块L(zhǎng)期以來(lái)在很大程度上都是服務(wù)于日本的東亞戰(zhàn)略、“亞細(xì)亞主義”及日本國(guó)策的。
二、“倭寇文學(xué)”中的東亞觀念
與日本國(guó)家主義傾向
日本的倭寇史研究,又在很大程度上影響到了日本倭寇文學(xué)的創(chuàng)作。
如上所述,“倭寇”作為波及整個(gè)東亞的大規(guī)模區(qū)域性歷史事件,在進(jìn)入13世紀(jì)以后近三百年的東亞交流史中,占據(jù)著相當(dāng)大的比重。文學(xué)中也出現(xiàn)了一大批以公元13-16世紀(jì)的中國(guó)、日本、朝鮮乃至廣闊的東亞海域?yàn)闅v史舞臺(tái),描寫倭寇及其相關(guān)活動(dòng)的文學(xué)作品,即“倭寇文學(xué)”。總的來(lái)看,中國(guó)和朝鮮由于在倭寇事件中都屬于被劫掠受侵?jǐn)_的一方,因而其文學(xué)作品也以反映倭寇對(duì)自己國(guó)家土地的踐踏和對(duì)人民財(cái)產(chǎn)與生命的侵害以及倭亂中軍民抗擊倭寇的決心與壯舉為主,這也是遭受侵略和反侵略的民族記憶在文學(xué)書寫中的自然表現(xiàn)。而日本作為倭寇行為的發(fā)動(dòng)者和施為者,他們對(duì)倭寇的認(rèn)識(shí)和書寫則有著與中國(guó)、朝鮮完全不同的立場(chǎng),主要表現(xiàn)出了正當(dāng)化乃至美化倭寇的總體傾向,而這種傾向是有著長(zhǎng)久且牢固的史學(xué)基礎(chǔ)和民眾心理基礎(chǔ)的,同時(shí),這種傾向之下的倭寇描寫又反過(guò)來(lái)塑造著日本國(guó)民的史學(xué)觀和文化精神。
正如日本史學(xué)研究者會(huì)田雄次在《歷史家的心眼》(《歴史家の心眼》)一書中所說(shuō):隨著國(guó)際化時(shí)代的真正到來(lái),日本與世界各國(guó)之間的聯(lián)系愈加深廣,這使得日本人越來(lái)越有了自我確認(rèn)的需要。而日本人確認(rèn)自我的要求也從最初的日本人論,發(fā)展到去探究他們生于斯長(zhǎng)于斯的日本的歷史。而由于日本史學(xué)著作的不足性,“日本人只能依賴于歷史小說(shuō)?!雹芸梢姡瑲v史小說(shuō)于日本人而言本就肩負(fù)著讓日本人確認(rèn)自我的重大意義。這樣一來(lái),歷史小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中作家所持的立場(chǎng),也自然就是有益于日本人的自我確認(rèn)了。倭寇文學(xué)作為日本歷史小說(shuō)中的一個(gè)重要組成部分,自然也不例外。
同時(shí),在作為歷史小說(shuō)的倭寇文學(xué)大規(guī)模出現(xiàn)的20世紀(jì)80年代中后期及至90年代,日本社會(huì)正處在全面否定戰(zhàn)后反省歷史舉動(dòng)的浪潮之中,日本的政治家們對(duì)此前反省歷史的姿態(tài)有可能對(duì)日本國(guó)民精神產(chǎn)生的影響充滿了恐慌,認(rèn)為所有對(duì)日本歷史的指責(zé),包括對(duì)日本對(duì)外發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)及戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的披露,都是對(duì)日本國(guó)家的否定與抨擊。加之到了80年代日本經(jīng)濟(jì)走向繁榮,日本也隨即顯露出由戰(zhàn)敗國(guó)走向與美國(guó)并行國(guó)的野心,面對(duì)亞洲各國(guó),其“大國(guó)”意識(shí)、“亞洲中心”意識(shí)開始逐漸顯露。因此可以說(shuō),日本的東亞意識(shí),是在國(guó)家主義和民族自豪感膨脹的基礎(chǔ)上確立的。
而“倭寇文學(xué)”也正是在這樣的社會(huì)需求和文學(xué)創(chuàng)作潮流中產(chǎn)生。對(duì)于發(fā)生在13世紀(jì)到16世紀(jì)的倭寇,日本社會(huì)、學(xué)者、作家們同樣沿襲了自80年代以來(lái)橫行日本的右翼歷史觀與戰(zhàn)爭(zhēng)觀,將其視作日本對(duì)外擴(kuò)張和海洋貿(mào)易的先驅(qū),成為日本民眾的心理建設(shè)和日本民族進(jìn)行自我確認(rèn)的一環(huán),也由此成為日本歷史小說(shuō)中的一個(gè)重要選題。譬如《戰(zhàn)國(guó)海商傳》《海賊商人》《雄飛的倭寇》等直接描寫倭寇的小說(shuō),在日本都是作為暢銷小說(shuō)而廣受日本民眾關(guān)注的,有些甚至被一再重版,并且納入到文庫(kù)本之中。這些作為日本歷史小說(shuō)組成部分的倭寇文學(xué),讓普通的日本讀者在閱讀的時(shí)候,自覺(jué)不自覺(jué)地將倭寇文學(xué)中作家對(duì)倭寇的描寫當(dāng)作歷史的真實(shí)去看待,從而形成了一種脫離歷史真實(shí)的、偏頗的倭寇觀與歷史觀。而大范圍的日本倭寇題材的文學(xué)創(chuàng)作本來(lái)就產(chǎn)生于1980年代日本國(guó)家主義、民族主義高漲的浪潮之中,倭寇文學(xué)書寫從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)普遍呈現(xiàn)出對(duì)“倭寇”及倭寇行為加以正當(dāng)化乃至美化的傾向。而小說(shuō)家在對(duì)倭寇進(jìn)行文學(xué)化表達(dá)的過(guò)程中,切入點(diǎn)和視角各有不同,因而倭寇文學(xué)中的倭寇美化也是以種種不同的樣態(tài)表現(xiàn)的。
在諸多日本的倭寇文學(xué)作品中,日本著名小說(shuō)家津本陽(yáng)(1929-)的《雄飛的倭寇》(《天翔る倭寇》)是最直接赤裸地背離乃至篡改歷史,通過(guò)文學(xué)想象對(duì)倭寇及倭寇行為加以虛構(gòu)的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。該小說(shuō)將倭寇寫成了智勇雙全、有情有義的英雄,將倭寇的寇掠行為當(dāng)作日本“雄飛海外”的壯舉,并借此將倭寇及倭寇行為予以正當(dāng)化甚至英雄化,而全然不顧基本的歷史事實(shí)和歷史邏輯,呈現(xiàn)出背離歷史真實(shí)的倭寇觀。
而早乙女貢(1926-2008)的《八幡船傳奇》則從日本的神道教傳統(tǒng)中,尋得了將倭寇行為正當(dāng)化的宗教支撐,即八幡大菩薩信仰及神國(guó)思想,是從信仰的角度去描寫倭寇的代表之作。這部小說(shuō)不僅沒(méi)有試圖去遮掩倭寇在中國(guó)沿海的燒殺寇掠之舉,甚至對(duì)于以小說(shuō)主人公為首的一眾倭寇在中國(guó)燒毀攻占城池、殺戮百姓官兵的行為頗為自得,這是因?yàn)樵谌毡镜摹鞍酸Υ笃兴_”信仰體系中,倭寇及倭寇的燒殺搶掠之舉,都是受到“八幡大菩薩”護(hù)佑的行為。而日本由來(lái)已久的神國(guó)思想,則將日本所有的對(duì)外侵略,包括倭寇活動(dòng),都視作是神的旨意,這些都為日本的倭寇文學(xué)對(duì)倭寇的正當(dāng)化描寫提供了宗教基礎(chǔ)。
在日本倭寇文學(xué)中,除了從民族國(guó)家的立場(chǎng)對(duì)倭寇進(jìn)行正當(dāng)化乃至英雄化的描寫之外,將“倭寇”視為“海商”,以現(xiàn)代重商主義的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)去看待倭寇海上活動(dòng)的觀點(diǎn)與作品也占了相當(dāng)?shù)谋戎亍j愃闯迹?924-2015)的《戰(zhàn)國(guó)海商傳》便是從“商業(yè)主義”的角度描寫“倭寇”的作品之一。小說(shuō)從一開始便將進(jìn)入中國(guó)的武裝集團(tuán)界定為受日本各戰(zhàn)國(guó)大名指派來(lái)中國(guó)籌措戰(zhàn)資的“海商”,并以這些武裝商貿(mào)集團(tuán)由“海商”到“倭寇”的轉(zhuǎn)變過(guò)程為主線,從文學(xué)角度對(duì)倭患、海禁政策、走私貿(mào)易以及東亞經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間的關(guān)系等問(wèn)題做了描寫、分析與判斷,他主張官府保護(hù)之下的和平的海上貿(mào)易機(jī)制,并將進(jìn)入中國(guó)的日本武裝商貿(mào)集團(tuán)與“倭寇”進(jìn)行了嚴(yán)格區(qū)分,否認(rèn)他們“寇”的屬性,以此完成對(duì)“倭寇”的正當(dāng)化描寫。此外,日本歷史小說(shuō)家作為日本人,從“倭寇”的描寫出發(fā),對(duì)明代的歷史與政治所持的觀點(diǎn)乃至發(fā)表的議論也值得我們深思。如《戰(zhàn)國(guó)海商傳》便從重商主義立場(chǎng)出發(fā)徹底否定明朝的抑商政策,并通過(guò)虛構(gòu)的“反明”勢(shì)力試圖以“商戰(zhàn)”顛覆明政府的行為,表現(xiàn)了對(duì)古代海上武裝貿(mào)易及其價(jià)值意義的肯定,又通過(guò)對(duì)歷史人物的形象改寫,表現(xiàn)了對(duì)明代皇帝獨(dú)裁制的批判和對(duì)法治國(guó)家建設(shè)的構(gòu)想。這樣的觀點(diǎn)顯然有脫離歷史現(xiàn)場(chǎng)之嫌,但也為我們看待倭寇與明代歷史提供了一個(gè)新的維度。
除了從民族主義、國(guó)家主義、商業(yè)主義等立場(chǎng)去肯定倭寇及倭寇行為之外,日本的“倭寇文學(xué)”中也不乏從“民族的美學(xué)”角度去描寫倭寇的作品。所謂“民族的美學(xué)”,是日本當(dāng)代思想家柄谷行人提出的概念。柄谷行人在《民族的美學(xué)》和《走向世界共和國(guó)》兩書中,在對(duì)康德的《純粹理性批判》與《判斷力批判》的創(chuàng)造性解讀的基礎(chǔ)上,認(rèn)為康德提出了道德(理性)的“感性化”或“美學(xué)化”的問(wèn)題,認(rèn)為“民族的美學(xué)”就是民族共同體的共同情感與想象,指的是全體國(guó)民通過(guò)共同的審美趣味的結(jié)成,而形成民族的共同認(rèn)同。⑤按照“民族美學(xué)”的視角,日本當(dāng)代小說(shuō)家南條范夫(1908-)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《海賊商人》最具典型性。該書將所有倭寇相關(guān)的描寫及其圍繞東亞海域的貿(mào)易中心展開的武裝活動(dòng),都做了貌似超越國(guó)家與時(shí)代的純審美化處理,將倭寇與賊商的海上暴力活動(dòng)作為純粹的武勇行為加以描述欣賞,從而超越了人類社會(huì)的一般倫理與道德,強(qiáng)調(diào)倭寇在海上的熱血冒險(xiǎn),以此引發(fā)了日本讀者的審美認(rèn)同與審美共鳴,同時(shí)也在很大程度上削弱了日本民眾從道德與理性的層面對(duì)倭寇寇掠本質(zhì)的批判認(rèn)知。
此外,在日本的倭寇文學(xué)中,也有小說(shuō)家是以倭寇史上的典型人物為核心,對(duì)其進(jìn)行評(píng)傳式的描寫。如瀧口康彥(1924-2004)的《倭寇王秘聞》便是以倭寇頭目王直為主人公,并對(duì)其進(jìn)行評(píng)說(shuō)的評(píng)傳式小說(shuō)。在小說(shuō)中,瀧口康彥試圖清洗王直“倭寇王”的惡名,通過(guò)文學(xué)的想象為其“凈海王”的自號(hào)進(jìn)行佐證,并將其描寫成品行俱佳的仁義之士,可以說(shuō)是對(duì)王直形象的全面美化。這與中國(guó)涉及倭寇的文學(xué)作品,尤其是明清小說(shuō)中勾結(jié)日本人、燒殺劫掠、奸淫婦女的王直形象形成了鮮明的對(duì)比。
由此可見,日本歷史小說(shuō)家通過(guò)“倭寇文學(xué)”對(duì)倭寇行為的種種注解以及賦予倭寇的種種精神,究其根本,無(wú)一不是對(duì)“倭寇”的美化乃至對(duì)日本歷史的美化。其中所呈現(xiàn)出的倭寇觀、歷史觀以及民族文化心理,不僅僅是日本作家的觀念與心理的文學(xué)化反映,同時(shí)其中所反映的歷史觀念與文化心理,很大程度上也是日本作家對(duì)普通民眾心理的揣摸與迎合。而這一切又反過(guò)來(lái)刺激、引導(dǎo),甚至塑造著日本民眾的倭寇觀、歷史觀,成為他們心理構(gòu)造中的一環(huán),影響著他們對(duì)歷史乃至對(duì)當(dāng)下的判斷與作為。
日本的倭寇文學(xué)中也有著值得思考的方面。譬如《戰(zhàn)國(guó)海商傳》《海賊商人》等作品將倭寇行為完全放置于東亞區(qū)域貿(mào)易的維度加以描寫,強(qiáng)化其對(duì)東亞經(jīng)濟(jì)貿(mào)易的促進(jìn)作用以及其對(duì)東亞一體化觀念形成的推動(dòng),體現(xiàn)出相當(dāng)?shù)臇|亞意識(shí),應(yīng)該說(shuō)這也是受到了日本倭寇史研究的直接影響。但同時(shí)我們必須注意的是,日本倭寇文學(xué)中表現(xiàn)出的這種東亞意識(shí),仍然是基于日本國(guó)家民族觀念基礎(chǔ)之上確立的,或者說(shuō)正是因?yàn)槿毡緡?guó)家主義的勃興,才使得日本作家更傾向于將倭寇放置于以日本為中心的東亞貿(mào)易系統(tǒng)中加以描寫。這其中的兩面性,是我們需要特別注意區(qū)分的。
三、從東亞區(qū)域性與東方學(xué)
看中日倭寇研究的視角與立場(chǎng)
與日本相對(duì)的,中國(guó)文學(xué)中也存在著不少以倭寇為題材的作品,而且其出現(xiàn)要早于日本倭寇文學(xué),但是由于中日兩國(guó)在歷史觀念、文化立場(chǎng)、民族感情、審美趣味、時(shí)代風(fēng)格等方面的種種差異,兩國(guó)對(duì)倭寇的文學(xué)書寫也形成了鮮明的對(duì)比。
中國(guó)倭寇題材的文學(xué)文藝,主要包括明清小說(shuō)戲曲以及當(dāng)代倭寇題材的文藝作品。其中涉及到倭寇描寫的明清小說(shuō)戲曲共計(jì)四十余部??偟膩?lái)說(shuō),由于明代倭寇文學(xué)的創(chuàng)作緊隨倭寇事件的發(fā)生,對(duì)歷史的還原度較高,因此多以歷史演義小說(shuō)的形式呈現(xiàn),同時(shí),在對(duì)倭寇進(jìn)行演義的時(shí)候,從整個(gè)倭寇事件中截取的歷史片段也比較固定,以嘉靖三十五年(1556)前后胡宗憲誘殺徐海之事為主線進(jìn)行的歷史演義就占到了將近一半,如徐學(xué)謨《徐氏海隅集文編》卷十五《王翹兒傳》,王世貞《續(xù)艷異編》之《王翹兒傳》,周清源《西湖二集》卷三十四《胡少保平倭戰(zhàn)功》,陸人龍《型世言》第七回《胡總制巧用華棣卿,王翠翹死報(bào)徐明山》,等等。此外,明代的倭寇小說(shuō)對(duì)倭亂中普通百姓的遭遇也有所關(guān)注,如馮夢(mèng)龍《喻世明言》卷十八《楊八老越國(guó)奇逢》,《醉醒石》第五回《矢熱血世勛報(bào)國(guó),全孤祀烈婦捐軀》等。另一些僅以倭亂的發(fā)生為大背景的神怪小說(shuō)和才子佳人小說(shuō)如李昌祺《剪燈余話》之《武平靈怪錄》、洪楩《清平山堂話本》卷二《風(fēng)月相思》等。而清代的十余篇倭寇小說(shuō)中,青心才人編著的《金云翹傳》流傳最廣,它是在明代對(duì)倭寇王徐海與王翠翹敘事的基礎(chǔ)上改編而來(lái),可以說(shuō)是明代倭寇小說(shuō)的延續(xù)。但總體來(lái)看,由于那時(shí)許多人對(duì)倭寇事件有所淡忘或淡漠,故而在清代小說(shuō)創(chuàng)作中,對(duì)倭寇事件的關(guān)注程度較之明代明顯下降,以史料與歷史事件為依據(jù)的歷史演義小說(shuō)與英雄傳奇小說(shuō)銳減,多是以倭患起筆或者以倭寇的發(fā)生作為大的創(chuàng)作背景所進(jìn)行的故事架構(gòu),真正描寫倭寇的內(nèi)容并不多。小說(shuō)的創(chuàng)作意圖也不在倭寇本身,而主要呈現(xiàn)出才子佳人式的敘事模式,神怪小說(shuō)的成分也比較明顯,如光緒年間由八詠樓主述、夢(mèng)花居士編著《蜃樓外史》,李百川《綠野仙蹤》,吳拱宸《鴛鴦針》,陳朗《孝義雪月梅》等。而中國(guó)當(dāng)代的倭寇文學(xué)文藝則以倭寇題材的影視劇為主,產(chǎn)生于20世紀(jì)70年代以后的中國(guó)內(nèi)地與中國(guó)香港地區(qū),有《江南平寇記》《抗倭英雄戚繼光》等共計(jì)16部??梢哉f(shuō),中國(guó)以倭寇為題材的影視劇,是在當(dāng)代抗日影視劇爭(zhēng)相涌現(xiàn)熒屏的大背景之下產(chǎn)生的,它的出現(xiàn)與存在意義,很大程度上與抗日影視劇是一致的,即通過(guò)對(duì)外來(lái)入侵的批判和對(duì)中國(guó)軍民英勇抵御外來(lái)侵略的頌揚(yáng),來(lái)宣傳主流的意識(shí)形態(tài),培養(yǎng)國(guó)民的愛(ài)國(guó)主義精神。
近年來(lái),中國(guó)倭寇題材的文學(xué)作品視角開始不僅僅局限于侵略反侵略的范疇,而有了趨于復(fù)雜的傾向。如高陽(yáng)的《草莽英雄》對(duì)徐海的英雄化描寫以及對(duì)王翠翹的褒揚(yáng),顯然在情節(jié)設(shè)置上與明清小說(shuō)中對(duì)徐海被剿一事進(jìn)行反轉(zhuǎn)式演義是一脈相承的。但高陽(yáng)的《草莽英雄》與明清時(shí)代的倭寇文學(xué)相比,并沒(méi)有多少社會(huì)批判的成分,對(duì)于胡宗憲等平倭官員的描寫,也主要是采用隱惡揚(yáng)善的手法。 可以說(shuō),高陽(yáng)的《草莽英雄》對(duì)徐海的英雄化設(shè)定,既不像日本倭寇文學(xué)那樣是站在日本民族立場(chǎng)為倭寇群體的寇掠行為進(jìn)行開脫,也不像明清時(shí)代的倭寇文學(xué)那樣,是為了通過(guò)對(duì)徐海等個(gè)別倭寇頭目的描寫來(lái)批判明代政治與官員的腐敗。高陽(yáng)的《草莽英雄》應(yīng)該說(shuō)只是在單純地刻畫出一個(gè)在官府和異族之間往來(lái)周旋、有一些俠肝義膽、也懂一些陰謀算計(jì)的江湖草莽,其滿足的是小說(shuō)家叱咤江湖的英雄情懷。
比較而言,中國(guó)倭寇題材的文學(xué)文藝對(duì)于倭寇的表現(xiàn),其切入的視角主要有兩個(gè)方面:
其一,是最為基本的侵略與反侵略視角,即對(duì)倭寇入侵的殘虐和中國(guó)人民抗倭斗爭(zhēng)的反映,可以說(shuō),這是中國(guó)倭寇文學(xué)的主旋律。無(wú)論是明清小說(shuō)戲曲,還是當(dāng)代倭寇題材的文藝作品,都著力表現(xiàn)了倭寇在中國(guó)沿海的燒殺搶掠行徑以及倭寇的寇掠活動(dòng)對(duì)中國(guó)沿海人民造成的慘重傷害。與此同時(shí),戚繼光等抗倭將領(lǐng)率領(lǐng)軍民抗倭的事跡,也是中國(guó)涉及倭寇的文學(xué)中所津津樂(lè)道的重要題材。
其二,是通過(guò)對(duì)倭患及抗倭斗爭(zhēng)中明代官兵施為的描寫,以達(dá)到批判明代政治與社會(huì)的目的。倭寇文學(xué)對(duì)社會(huì)的批判和對(duì)官員的諷刺,主要在明清小說(shuō)中表現(xiàn)較多。例如在關(guān)于王翠翹相助官府捕剿徐海的一系列小說(shuō)中,主要便是通過(guò)對(duì)徐海的英雄化描寫以及對(duì)王翠翹義舉的褒揚(yáng),來(lái)反襯和諷刺明代官員的狡詐的。
可以看出,中日兩國(guó)倭寇題材的文學(xué)作品都出現(xiàn)了對(duì)王直、徐海等倭寇頭目的英雄式描寫,但其本質(zhì)卻截然不同。明清小說(shuō)為徐海、王直等中國(guó)倭寇頭目進(jìn)行翻案的前提,應(yīng)該說(shuō)主要是源于徐海、王直等人對(duì)歸降政府的愿望。換句話說(shuō),中國(guó)小說(shuō)家對(duì)徐海等人的英雄化描寫,所針對(duì)的并不是作為倭寇頭目、帶領(lǐng)倭寇在中國(guó)燒殺搶掠的徐海,而是為情勢(shì)所迫不得不落海為寇,但在面對(duì)政府招降時(shí)想要一心歸降的徐海。在這種情況下,明代官員就成了利用徐海等人的歸降之心對(duì)其進(jìn)行誘捕的陰險(xiǎn)狡詐之徒。而整個(gè)故事與史料記載之間之所以產(chǎn)生如此大的反轉(zhuǎn)的根源,便在于明清時(shí)代官民矛盾的激化,以及這一時(shí)代的文人對(duì)社會(huì)的強(qiáng)烈不滿。正是在這樣的大背景之下,才產(chǎn)生了這種反以盜寇為英雄好漢,以官員為陰險(xiǎn)小人的小說(shuō)類型,人們?cè)谶@些具有英雄特質(zhì)的盜寇身上,寄予了反抗官衙、懲惡揚(yáng)善的愿望,但往往他們多以被剿除、被招降告終,這更激發(fā)了讀者對(duì)官府的厭惡??梢哉f(shuō),這類小說(shuō)雖則表面上寫的是盜寇,但其創(chuàng)作的旨?xì)w,卻并不在于倭寇盜賊本身,而在于對(duì)社會(huì)的批判、對(duì)官員的諷刺,仍屬于中國(guó)倭寇文學(xué)表現(xiàn)中的社會(huì)批判尤其是對(duì)官員進(jìn)行批判的視角。所以說(shuō),明清時(shí)代的倭寇文學(xué),之所以脫離相關(guān)的歷史記載進(jìn)行反轉(zhuǎn)式的演義,其主要目的還是在于借倭寇之事揭露明代政治的黑暗和官員的貪腐。而日本文學(xué)本身就沒(méi)有社會(huì)批判、政治諷喻的功能,倭寇題材的日本文學(xué)更是從各個(gè)角度對(duì)倭寇及倭寇行為進(jìn)行美化,其中對(duì)倭寇頭目的英雄化描寫,更多的是為了凸顯倭寇群體行為的正當(dāng)性,是基于日本國(guó)家主義的倭寇美化,這與中國(guó)倭寇文學(xué)中對(duì)徐海等倭寇頭目的英雄化描寫在意圖上是大相徑庭的。
總的來(lái)說(shuō),中國(guó)涉及倭寇的文學(xué)文藝尚且停留在初級(jí)階段,沒(méi)有脫出侵略反侵略與批判褒揚(yáng)的基本創(chuàng)作模式。我們固然不能認(rèn)可日本倭寇文學(xué)從各種不同角度對(duì)倭寇及倭寇的寇掠行為所進(jìn)行的粉飾與美化。同時(shí),由于倭寇本身就是一個(gè)跨越中國(guó)、日本、朝鮮,波及整個(gè)東亞海域的區(qū)域性歷史事件,我們有必要以東亞區(qū)域性的眼光,從區(qū)域交流、經(jīng)貿(mào)乃至東方學(xué)的角度對(duì)其進(jìn)行觀照。我們知道,倭寇的產(chǎn)生本身就顯示出自14世紀(jì)以來(lái)建立起的以“華夷理念”為基礎(chǔ)的東亞區(qū)域社會(huì)秩序體系的缺陷,而日本“倭寇文學(xué)”的書寫,則是在后來(lái)的歷史演變之中,在日本國(guó)家主義意識(shí)逐漸強(qiáng)化的背景之下,消解了以中國(guó)為中心的東亞區(qū)域秩序體系,意圖建立起以日本為中心的“東亞共同體”的文學(xué)化表現(xiàn)。我們今天剖析日本基于民族國(guó)家觀念之下的倭寇文學(xué),并分析其對(duì)日本民眾歷史觀的誤導(dǎo),不是基于自我防衛(wèi)的心理,更不是想要回歸到14世紀(jì)以來(lái)以中華為中心的東亞秩序之中去看待倭寇,恰恰相反,我們是力圖站在廣闊的東亞乃至東方的立場(chǎng)上,從東亞經(jīng)貿(mào)史和區(qū)域交流史的角度去觀照倭寇及倭寇文學(xué)。
從這個(gè)角度而言,倭寇在海上的走私貿(mào)易,可以說(shuō)是東亞海域商貿(mào)交流的初期形態(tài)。當(dāng)然,這種商貿(mào)交流是具有武力性質(zhì)的,是受到政府海禁政策壓制的非合法行為。但即使是在政府的強(qiáng)力海禁壓力之下,也并沒(méi)有能夠阻擋這種民間的走私貿(mào)易,這也從另一個(gè)方面說(shuō)明,當(dāng)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定的程度,經(jīng)貿(mào)交流就會(huì)成為一種強(qiáng)烈的社會(huì)需求,而這種社會(huì)需求并不會(huì)因?yàn)檎慕疃?。可見,東亞區(qū)域的自由的和平的商貿(mào)交流在幾百年之前就已經(jīng)成為一種追求、一種必須。假若我們從這個(gè)角度去看待倭寇,便不難發(fā)現(xiàn),歷史上,中國(guó)作為一個(gè)大國(guó),一直以來(lái)都是東亞貿(mào)易的自然中心,并吸引著和平與非和平的貿(mào)易的發(fā)生。倭寇在經(jīng)貿(mào)史上的象征意義,似乎也正在于此。我們的文學(xué)創(chuàng)作若能在這方面加以發(fā)揮,勢(shì)必會(huì)對(duì)現(xiàn)有的史料有所超越。
我國(guó)作為東亞大國(guó),以堅(jiān)定的東亞意識(shí)去建構(gòu)東亞的連帶性、整體性,從而擁有東亞話語(yǔ)權(quán)與主導(dǎo)權(quán),是我們不可推卸的責(zé)任。作為文學(xué)研究者,在研究具備東亞性、東方性的倭寇文學(xué)時(shí),也必須突破國(guó)別的限制,將視野投放到整個(gè)東亞乃至東方,以跨學(xué)科的方法,從歷史、政治、經(jīng)濟(jì)、國(guó)際關(guān)系、民族性等各個(gè)不同的角度進(jìn)行分析,同時(shí)注意到日本倭寇文學(xué)中所反映的深層民族文化心理。
① 〔日〕登丸福壽、茂木秀一郎:《倭寇研究》,東京:中央公論社,1942年,第3-8頁(yè)。
② ③ 〔日〕呼子丈太郎:《倭寇史考》,東京:新人物往來(lái)社,1971年,第2、408-411頁(yè)。
④ 〔日〕會(huì)田雄次:《歴史家の心眼》,東京:PHP研究所,2001年,第226-227頁(yè)。
⑤ 〔日〕柄谷行人:《民族與美學(xué)》,薛羽譯,西安:西北大學(xué)出版社,2016年;〔日〕柄谷行人:《世界共和國(guó)へ》第三部第三章,東京:巖波書店,2006年。
(責(zé)任編輯:潘純琳)