阿瑟穆·小七
小山羊和它的古麗娜媽媽
春季轉(zhuǎn)場(chǎng)的路上,山羊媽媽難產(chǎn),生下小羊羔不久就死了。那只身上沾滿黏液的小羊羔蜷縮在一塊毛氈里,比小孩兒的手臂大不了多少。
“早產(chǎn)一周,”扎特里拜對(duì)他的妻子古麗娜說:“看起來很難存活,勉強(qiáng)留下來,也是個(gè)大麻煩。”
古麗娜好像沒聽到他說話,蹲在地上,用毛巾輕輕擦拭小羊羔的身子和濕漉漉的小腦袋。
扎特里拜低頭觀察一陣小羊羔,碰了碰妻子的肩膀,又說:“嗨!你看它的脖子,一點(diǎn)兒勁兒都沒有,軟趴趴地耷拉在氈子上,恐怕活不過今天了。”
“我們不能眼看著它死去,”古麗娜堅(jiān)決地說,“我去拿毛毯包著它,給它熱些牛奶喝。明天上路時(shí),我會(huì)把它裹在我的棉大衣里!”
扎特里拜只好無可奈何地說道:“好吧,好吧,你想照顧它,隨你去吧!不過,你可要想明白,我們的年齡都不小了,帶著這樣一只小羊羔轉(zhuǎn)場(chǎng),實(shí)在很不方便?!?/p>
古麗娜把小羊羔抱在懷里,低著頭,跟著扎特里拜往臨時(shí)搭建的霍斯走去?!斑€有,”扎特里拜抬頭看看天空,接著說,“你看看這天氣,偏偏遇上個(gè)陰雨天……唉……,,
扎特里拜夫婦都是60多歲的老人,孩子們?cè)诔抢锷习?。轉(zhuǎn)場(chǎng)遇到大雨,這對(duì)于兩個(gè)老人來說,可想而知困難有多大。更何況,還要在前行的馬背上抱著一只奄奄一息的小羊羔。
不過,在古麗娜的悉心照顧下,小羊羔慢慢緩過來了,轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)成一只活潑可愛的小山羊,并且還把古麗娜當(dāng)成了自己的媽媽,跟前跟后,一步不離。如果古麗娜在它沒有發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,離開氈房附近,提一桶山泉水或是撿拾一些柴火,等到返回時(shí),它便跳躍著撲過去,發(fā)出歡迎的尖叫聲,每一聲都比前一聲更高亢,像是在喊叫:“去哪兒了?為什么不帶著我?不知道我在找你嗎?”它用后腿彈跳著,一下下撞擊古麗娜的腿,就像好久沒見到媽媽的孩子。
轉(zhuǎn)入春牧場(chǎng)兩個(gè)多月時(shí)間里,古麗娜的關(guān)節(jié)炎越來越嚴(yán)重,行走起來腿部的關(guān)節(jié)疼痛難忍。城里的哈薩克醫(yī)生認(rèn)為轉(zhuǎn)場(chǎng)中的潮冷天氣,是誘發(fā)古麗娜風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎發(fā)作的主要原因,如果堅(jiān)持藥浴或許會(huì)漸漸好受一些。但是,古麗娜認(rèn)為天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)暖,再好的藥浴也趕不上草原上的陽光浴。
返回牧場(chǎng)的途中,扎特里拜夫婦在聊天中想起,其實(shí)在幾天前,他們就發(fā)現(xiàn)古麗娜在久坐站立時(shí),小山羊就會(huì)主動(dòng)靠近古麗娜,讓她扶著自己不太強(qiáng)壯的身體,慢慢站直身子。他們似乎明白點(diǎn)什么……為什么小山羊時(shí)刻跟在古麗娜身后,即便在古麗娜媽媽睡覺時(shí),也會(huì)伏在她的身邊。還有,看到古麗娜媽媽醒來時(shí),小山羊會(huì)立即站立起來,靠近她。就算有時(shí)貪玩,稍稍跑遠(yuǎn)了,也時(shí)不時(shí)跑回來,探望古麗娜媽媽,牽掛著她。
扎特里拜夫婦忙著牧場(chǎng)上的活兒,轉(zhuǎn)眼間,小山羊長(zhǎng)得高高大大,那身白色的毛發(fā)也變得健康而有光澤。
在一個(gè)晴朗的天氣里,扎特里拜去對(duì)面山坡放牧,古麗娜坐在氈房外的草地上曬太陽,繡花氈,小山羊在不遠(yuǎn)處安靜地吃草。這時(shí),從氈房后側(cè)的松樹林中,突然躥出一匹灰色的狼。那狼大概是餓極了,所以闖進(jìn)牧場(chǎng)的生活區(qū),想要弄點(diǎn)吃的。見到古麗娜,那狼先是愣了一下,接著俯下身子朝古麗娜直撲過來。古麗娜被這突然發(fā)生的狀況嚇蒙了,等明白過來,灰狼已經(jīng)撲到她的跟前,與她對(duì)視著。那架勢(shì),絕對(duì)高過坐著的古麗娜,就連黃色的牙齒都看得清清楚楚,還有它抓著草地的利爪,張開著,尖銳而彎曲。此時(shí),古麗娜站立起來反抗已經(jīng)來不及了,更何況手中沒有任何抵抗的工具。那一瞬間,她腦袋上的頭發(fā)都豎起來了。
正在這危險(xiǎn)時(shí)刻,一團(tuán)白影從旁邊直射過來。原來是小山羊低著頭,快速?zèng)_了過來?;依沁€沒反應(yīng)過來,就被山羊角挑著肚皮,掀出三米遠(yuǎn)?;依谴蛄藗€(gè)滾兒,還未站穩(wěn),小山羊又快速后退幾步,低頭飛奔過來。這陣勢(shì),殺得灰狼措手不及,站穩(wěn)腳步后,趕緊轉(zhuǎn)身逃竄。
這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的搏斗平息之后,古麗娜媽媽更加疼愛她的小山羊了?!澳憧纯?,我的小山羊竟然懂得如何打敗敵人?!彼娙司涂?,“與狼搏斗前,它還知道先后退幾步,找到一個(gè)最佳方位,沖過去時(shí)又猛又準(zhǔn)?!彼€處處炫耀,正是因?yàn)樾∩窖蛴谐錆M智慧的腦袋,才能順利戰(zhàn)勝餓狼。
也就在這時(shí)候,扎特里拜夫婦才意識(shí)到,原來在每天傍晚,小山羊總是跟在古麗娜媽媽身后,把她朝氈房的方向又頂又推,他們以為那是小山羊愛瞎胡鬧,但是現(xiàn)在想一想,這其實(shí)另有原因。
扎特里拜夫婦開始佩服這只小山羊。它未經(jīng)任何訓(xùn)練,就知道想方設(shè)法幫助和保護(hù)自己的古麗娜媽媽。顯然,古麗娜媽媽為小山羊付出的愛,它早都記在心里了。
土撥鼠
春季,布魯爾騎在馬背上,悠閑地在山坡上放牧。一只獵隼一掠而過,幾乎擦到眼前的草叢。那一瞬間,布魯爾看到獵隼身下一團(tuán)灰黃色的東西扭曲著掙扎,發(fā)出“吱吱——吱吱——”的尖叫聲。布魯爾沒有多想,就將手中的馬鞭朝獵隼狠狠甩去。獵隼從半空跌落,撲騰幾下翅膀,丟下那團(tuán)黃色的東西,飛走了。
布魯爾走近,發(fā)現(xiàn)那團(tuán)黃色的東西是一只可愛的土撥鼠??磥硗翐苁笫艿搅梭@嚇,見到布魯爾,蜷起身子,朝后一縮一縮的,只是沒辦法逃走?!耙欢▊貌惠p?!碑?dāng)布魯爾蹲下身子,仔細(xì)查看土撥鼠身上的傷口時(shí),它沒有抬頭看他。這明顯地表露出它對(duì)布魯爾不感興趣。
布魯爾發(fā)現(xiàn)它身上的傷口不停地冒血,決定帶它回家。
“嗨,小東西,”布魯爾說,“你遇到麻煩事了。來,讓我?guī)椭惆?!”布魯爾從馬鞍旁的布袋子里取出一塊毛巾,鋪到地上,小心翼翼捧起土撥鼠,把它放到毛巾中間,包起來。土撥鼠安靜地躺著,仍然不抬頭看他一眼。
布魯爾摸摸土撥鼠露在外面的小腦袋,像平時(shí)安慰自己的馬兒那樣,撓了撓它的下巴,抬起它的頭來?!拔梗苁?,”他看了看它的眼睛,低聲對(duì)它說,“你跟我回家,讓我老婆子給你擦點(diǎn)藥。你嘛,暫時(shí)也不需要出去勞動(dòng),我們給你充足的草、新鮮的水。如果你愿意接受我的幫忙的話,我還會(huì)給你打一個(gè)地洞,你可以躺在洞里舒舒服服地睡大覺?!?/p>
就這樣,布魯爾帶著土撥鼠回到了氈房。在布魯爾妻子阿依旦的照顧下,土撥鼠漸漸好轉(zhuǎn)起來。它能吃會(huì)叫,能跑會(huì)跳,動(dòng)作敏捷得就像一只貓。
一段時(shí)間之后,土撥鼠逐漸愛上布魯爾一家,也慢慢學(xué)會(huì)了被人所愛——它會(huì)主動(dòng)抬起頭來,好讓阿依旦撓它毛茸茸的脖子;它會(huì)輕輕地靠在布魯爾身邊,好讓他用手從腦袋開始往尾巴處輕輕撫摸下去;它聽到布魯爾和阿依旦的說話聲,就會(huì)抬起頭,隨著聲音找尋他們的身影。
當(dāng)他們外出回家時(shí),土撥鼠還會(huì)歡快地“吱——”一聲,表示自己很開心。阿依旦抱起土撥鼠,給它食物時(shí),它還會(huì)用黑色的鼻頭輕碰她的臉,表示感謝。它還喜歡跳到桌子上,把黑棕色的小手伸進(jìn)盤子里拿點(diǎn)心吃——它知道那桌上的盤子里總是裝著好吃的。吃得高興時(shí),它還會(huì)跳到阿依旦身上去撒嬌。
土撥鼠喜歡運(yùn)動(dòng),它還像小狗一樣,跟在整天忙忙碌碌干活兒的阿依旦后面,一步也不落后。不過,只要一有客人,土撥鼠就會(huì)異常興奮,像一把小箭,飛快地躥過花地毯,然后“啪”一個(gè)急剎車,站在門口,好奇地盯著客人看。有時(shí),它還會(huì)站起身來,抓住客人的腿,用一種儼然是小主人的神情嗅人家的褲子或者鞋子。檢查完畢之后,它又得意揚(yáng)揚(yáng)地回到地毯上。
身體徹底恢復(fù)后,土撥鼠開始在氈房外的草地上四處尋找。仿佛是在實(shí)地勘察,為自己的新家選址。最終,它在不遠(yuǎn)處的大石頭旁邊選定了屬于自己的那塊區(qū)域。那是氈房附近草兒最茂盛的地方。接著土撥鼠開始忙碌起來。幾天之后,石頭旁出現(xiàn)一堆像小山坡樣的新鮮土包——土撥鼠有了自己真正的新家。
這是草原上最好的季節(jié)。漫山遍野泛著清香的蒲公英、野苜蓿,還有鮮嫩的馬齒莧草。這些草飽滿而多汁,對(duì)于土撥鼠來說是絕美的佳肴??梢哉f每天它都換著花樣品嘗美食。除此之外,它便立在洞穴旁的草叢里,曬著太陽隨意張望,一副享受生活的悠閑模樣。有趣的是,土撥鼠的嘴巴每時(shí)每刻都是咀嚼的動(dòng)作,聽到一點(diǎn)聲響,咀嚼馬上停止,撐著脖子,把頭仰得高高的,一動(dòng)不動(dòng),豎起耳朵聆聽周圍動(dòng)靜。
值得高興的是,土撥鼠的身體像是吹起的氣球,一天天胖起來。沒過多久,就肥滾滾的圓成了一個(gè)毛球。
一段時(shí)間之后,土撥鼠沒了蹤影。布魯爾夫婦時(shí)不時(shí)去洞穴附近查看,對(duì)著洞口使勁吹出拖長(zhǎng)音的口哨——那是他們召喚土撥鼠的信號(hào)??墒牵锩鏇]有一絲動(dòng)靜,就好像這只可愛的土撥鼠從未來過似的?!安粚?duì)啊!”“是啊,這不可能!”他們議論著,一遍又一遍拍手、吹口哨,扒開草堆,晃動(dòng)灌木叢,甚至挪開大石塊,可是依然沒有土撥鼠的回應(yīng)。他們認(rèn)為土撥鼠的失蹤比較蹊蹺,因?yàn)?,他們相信土撥鼠絕對(duì)不會(huì)不打招呼,悄悄離去。
土撥鼠失蹤之后,布魯爾夫婦一直為它懸著心,并且越來越為它的安全擔(dān)心。“我相信它絕對(duì)不會(huì)是出了意外,”布魯爾安慰阿依旦,“它只是出外聯(lián)系以前的朋友,很快就會(huì)回家。”
一天夜里,氈房外一陣轟隆隆的巨響將他們吵醒。起初,在睡眼蒙嚨中他們以為是一輛重型卡車在門前的小道上開過。但是,當(dāng)這聲音再次滾動(dòng)而過時(shí),他們聽出那是雷聲。到了深夜,風(fēng)一聲緊似一聲,從小窗口可以看到外面所有的暗影都在搖晃,都在響動(dòng)。天哪,狂風(fēng)幾乎掀去氈房頂上的毛氈。與此同時(shí),暴雨傾盆般倒下。這樣的夜晚,土撥鼠不在自己的洞穴里,那一定是在刺骨的暴雨中!布魯爾夫婦徹夜難眠。
第二天清晨,陰云開始飄散。布滿水坑的小道兩邊是吸飽了水的草,還有新綻開的黃色小花兒。布魯爾打開羊圈時(shí),向阿依旦保證:“我把羊趕去山坡上吃草,接著還會(huì)去附近草叢看看?!?/p>
阿依旦用桿子挑起氈房上潮濕的毛氈,一塊塊晾曬在大石頭上。她仍然為那只可愛的土撥鼠擔(dān)心,祈禱能找到它。突然,她聽到布魯爾大喊:“來??!快來看啊!”
阿依旦飛快地跑過去,幾乎不敢相信自己的眼睛。那只可愛的土撥鼠又出現(xiàn)在了洞穴旁的草叢里。讓布魯爾夫婦感到驚訝的是,它的身邊還立著幾只手掌大小的小土撥鼠。小土撥鼠學(xué)著媽媽的樣子,仰著頭,露出大門牙,前肢蜷縮在脖子下站立著,傻乎乎的樣子實(shí)在可愛。
過了幾天,小土撥鼠們熟悉了外面的環(huán)境,開始放松下來。它們簡(jiǎn)直太癡迷于戶外活動(dòng)啦,除了睡覺,剩余的時(shí)間,幾乎每時(shí)每刻都待在外面。它們?cè)诙囱ㄟ叺牟莸厣匣兄瓭L;躲在野花后面相互追逐著打鬧;伏在小土堆上學(xué)打洞;或者是站立起來,欣賞周圍的蜻蜓、蝴蝶,還有蜜蜂……小土撥鼠的生活真是豐富多彩。
天空有老鷹飛過時(shí),土撥鼠就會(huì)發(fā)出一聲尖銳的“吱——”聲響,洞穴旁邊的小土撥鼠便會(huì)迅速躲藏進(jìn)去,跑進(jìn)灌木叢里的小土撥鼠來不及往回跑,只能就近伏在與自己身子顏色相近的枝葉問,平貼地面,緊緊閉著眼睛,好像這樣就不會(huì)被老鷹發(fā)現(xiàn)了似的,讓人看了忍不住笑出來。
盡管土撥鼠有了自己的新家,還當(dāng)了媽媽,不過,它還總是依戀布魯爾一家。不僅時(shí)?;丶姨接H,還像只貓一樣帶著自己的孩子跟在阿依旦身后,進(jìn)進(jìn)出出。它們排成一排,移動(dòng)起來,像是一個(gè)小組在搞慶典活動(dòng)。遇上就餐,便大大方方去桌子上拿食物,大吃特吃餐桌上的馓子或者馕餅。來布魯爾家做客的親戚們,看得眼睛都圓了:“哇,難以想象,這些是貓呢,還是什么?。俊?/p>
不久,布魯爾夫婦和土撥鼠一家的親密關(guān)系被當(dāng)作一件新鮮事兒,傳遍整個(gè)草原。有人覺得好奇,專程過來看望土撥鼠一家,拔一些沾滿露水的嫩草,放在洞口。
縣城里的記者們聽說土撥鼠和布魯爾一家的事兒,是在一次去往夏牧場(chǎng)的路上。說起這事兒的人,不時(shí)感慨所有的生物都是有靈性和情感的。
大家找到布魯爾家時(shí),雨正在一點(diǎn)點(diǎn)地歇住。他們蹲在石頭后面觀察洞穴邊草叢里的土撥鼠。土撥鼠看到有人看它們,并不跑開。有一只土撥鼠甚至還做出了人們一輩子都不敢相信的事兒——它伸出前肢,像人一樣張開它棕黑色的小手,一把握住草叢里剛盛開的一支小黃花的莖稈,折了一下。莖稈斷了,它把黃花叼在嘴里,朝他們這邊滑了過來,把花吐在他們面前的草地上,轉(zhuǎn)身跑開……
后來,人們?cè)谡務(wù)撏翐苁髸r(shí),總會(huì)感慨:生活給予我們的禮物,遠(yuǎn)比我們想象的還要多。
母牛的愛
中午時(shí)分,父親駕駛的馬拉雪橇抵達(dá)20公里外的鎮(zhèn)子里。
“醫(yī)生半個(gè)小時(shí)后回來,你在這兒等一會(huì)兒……”父親看了看獸醫(yī)站辦公室門上寫著“吃飯去,三點(diǎn)回來”的字條,再看看墻上的鐘表,把舊棉衣包著的小牛放到獸醫(yī)站走廊盡頭的木頭椅子上,讓小別克看著。他去院子里,用刷子清理馬鬃毛上掛著的冰霜。
小牛才出生一周。前幾天還可以站起來,可從昨天開始腿軟趴趴的,總是側(cè)躺在地上,鼻子里直喘粗氣。父親很擔(dān)心,帶小牛到鄉(xiāng)里的獸醫(yī)站,找醫(yī)生看看到底是什么原因造成的——羊和牛都和他的孩子一樣,是父親生命中的珍寶。
冬天,小別克在家待著無聊,坐著雪橇跟著父親到鄉(xiāng)里陪小??床?,順便跟著玩一趟。
“行?!毙e克掀開棉衣,看到小牛斜躺在溫暖的棉衣里,雖然嘴和鼻子里“呼哧、呼哧”地喘著粗氣,黑溜溜的眼睛卻好奇地左瞧右看,就像小娃娃似的伸展著雙腿,用露出的小蹄子“吧嗒、吧嗒”敲打椅子,高興地玩著??此翘煺娴哪右埠茫瑒?dòng)作也好,與其說是一頭小牛,還不如說是個(gè)淘氣的小孩子。
半個(gè)小時(shí)之后,醫(yī)生來了?!斑@頭小牛突然站不起來,我擔(dān)心得很……”父親跟在獸醫(yī)后面,向前探著身子,撐著頭,還打著手勢(shì),好像只要把病情說給醫(yī)生,小牛的身體就會(huì)立刻好起來似的。
“別慌,看看情況?!贬t(yī)生把手伸進(jìn)敞開的棉衣,碰碰小牛的腦袋,捏捏它的腿。
“把小牛放出來,讓醫(yī)生好好看看怎么回事?!备赣H吩咐。小別克趕緊把棉衣從小牛身上拿開,讓醫(yī)生看得清楚。
醫(yī)生把小牛抱到地上:“來,走兩步,我看看你怎么啦。”說著,還在小牛屁股上推了一把。小牛一接觸地面,就癱軟下去,四肢伸開,鼻子里朝外噴粗氣,好像是在埋怨醫(yī)生把它從熱乎乎的棉衣里抱出來似的。
“看起來不像是缺鈣的問題,”醫(yī)生用聽筒聽一聽小牛的肺部,“嗯,肺音很清楚,”又用手摸小牛的頭和身體,“需要測(cè)一下體溫,如果體溫很高的話,很可能是肺炎?!?/p>
經(jīng)過測(cè)溫,確定小牛是在發(fā)燒。不過,小牛除了腿上沒勁兒站不起來,還有心跳加快、氣喘吁吁以外,好像還沒有表現(xiàn)出很難受的樣子。
“送來得很及時(shí)。如果到明天就會(huì)出現(xiàn)別的癥狀,那時(shí)候就晚了。”醫(yī)生把父親帶到旁邊一個(gè)生著爐子的大屋子里,“你們要待在這里觀察一晚上才行?!?/p>
醫(yī)生給小牛打了一針,配著藥粉,給它喝了半盆子溫水之后,去忙別的了。
“怎么辦?”小別克悄悄對(duì)爸爸說。早晨把小牛抱到雪橇上時(shí),母牛跟在后面‘‘哞哞”直叫——自從小牛出生以來,一刻都沒有離開過牛媽媽。
“就一天時(shí)間,那還能怎么辦,”父親搖搖頭,“出門前我把母牛交代給你媽媽了。她會(huì)把它看好,不讓它亂跑?!?/p>
“我們要明天才能回去?!毙e克嘆了口氣。
“最快也要明天這個(gè)時(shí)候到家。”父親看看窗戶外面。
“小牛的媽媽要急死了!”
“嗯,是啊,一天一夜呢……”父親點(diǎn)點(diǎn)頭。
小牛包裹在棉衣里,頭偏向一邊沉沉地睡了。晚上醫(yī)生來測(cè)體溫時(shí),已經(jīng)退燒,后半夜還喝了父親用大奶瓶帶來的牛奶。他就這么看著小牛,一晚上沒睡。
快天亮?xí)r,父親搖醒睡著了的小別克,“聽,遠(yuǎn)處有牛叫聲?!?/p>
“行了,爸爸,牛叫聲有什么好聽的,”小別克轉(zhuǎn)過身去,“我還沒睡夠呢?!?/p>
“嗨!兒子!我剛才聽了好一陣子,”父親又晃了晃小別克的胳膊,“快聽,好像……有點(diǎn)兒像咱們家母牛的叫聲?!?/p>
“什么?”小別克一下子翻身起來,坐在那兒,朝著窗戶的方向側(cè)著耳朵聽了一會(huì)兒,“咦?就是??!像得很!”
“哞哞……”一聲聲牛叫聲漸漸清晰,好像進(jìn)到院子里了。
小別克和父親趴到窗戶邊,向外看。月光下,一頭牛站在院子里,沖著窗戶“哞哞”直叫。
“爸爸!”小別克驚叫道,“那就是咱們家的大母牛,它是來找小牛的!”
“這么冷!”父親打開房門,跑出去,“啊,真的是你嗎?真是你嗎?”
“是!是它!是它!”小別克沖過去,摟住母牛的脖子。
“就是嘛,剛才我聽著就像。”父親用手去掉母牛臉上掛著的冰溜子,“你是怎么找來的?二十多公里的山路??!”
“冰!爸爸快看,它的背上都結(jié)滿了冰?!?/p>
“對(duì),它是一路跑來的。也不知道出了多少汗,都凍成冰牛了。翻山越嶺的,這母牛也太厲害了?!备赣H心疼地捧起地上的雪,輕揉母牛的身體和四肢。
“它怎么認(rèn)得路呢,這么遠(yuǎn)?”小別克幫著爸爸給母牛搓腿。
“就是啊,怎么認(rèn)路的呢?”父親也覺得很奇怪。
搓了好久,父親才讓母牛去生著爐子的屋子里看小牛。
“它是太想小牛了,想著,想著,就跑來了?!笨粗概<?dòng)地舔小牛,爸爸邊尋思邊解釋。
“哦,我都不會(huì)認(rèn)得來時(shí)的路了,”小別克佩服地說,“它卻能趕來找小牛。真是太了不起了!”
“再遠(yuǎn)它也能找到,”父親禁不住呆愣著,欣賞母牛和它的孩子這一幕感人的畫面,感嘆生命的奇跡,“媽媽都是這樣!”
我可憐的馬兒,它沒法走路了
星期天的午后,一場(chǎng)陣雨,秋高氣爽。
布魯爾沒有午休,他在店鋪忙乎。自從開了這家鐵匠鋪以來,他每天做的事就是打制鐵馬掌和為周圍牧民的馬釘馬掌?,F(xiàn)在,他從藍(lán)色油漆斑駁的架子上取下前幾天打制好的幾十只U形馬蹄鐵,擺放在面前的長(zhǎng)條桌上,像展覽似的一個(gè)挨著一個(gè)擺成一條線。他穿著一件灰色帶暗綠色條紋的棉布襯衣,因?yàn)榈赇伬镉行┏翋?,他的襯衣上面兩個(gè)扣子敞開著,袖子挽到胳膊關(guān)節(jié)處。下面穿一條棕色細(xì)條絨褲子,因?yàn)槌3澭露揍旕R掌,膝蓋處鼓鼓的。他是一個(gè)精干的人,肩膀?qū)捄瘢冻龅氖直凵霞∪庳Q著一道道的,一雙手很大。他用大拇指在馬蹄鐵接觸馬蹄的那個(gè)面上一點(diǎn)點(diǎn)劃過,遇到刮手的地方,他就拿起手邊的鉗子扳一扳,舉起銼子“咯吱——咯吱——”銼一銼,嘴里向外吹氣,吹去銼下來的碎鐵屑。他做事時(shí)認(rèn)真得好像周圍一切都不存在。
他把所有的馬蹄鐵整理一遍,然后一個(gè)一個(gè)排成一排擺在柜子上,自己坐在一個(gè)破舊的木頭椅子上,瞇著眼,欣賞那些馬蹄鐵。釘馬掌是一門技術(shù)活兒,更是一門藝術(shù),不是任何人隨隨便便就能從事的行業(yè)。布魯爾能夠輕松做好這件事,是因?yàn)樗坏莆罩蜩F的手藝,而且還很懂馬的身體結(jié)構(gòu)及馬的生理變化等許多相關(guān)知識(shí)。這些都與他多年牧場(chǎng)放牧的生活分不開。
三點(diǎn)過了,他停下手中的動(dòng)作,搓著手,在房間來回走。他走到架子前停下來,看著架子上擺著的東西。他看著那些工具,感到頭腦發(fā)漲,身體有些困乏,他想,該去架子后的小床上躺一會(huì)兒了。他這樣想著,走到里面躺下,雙手枕在腦袋后面,閉著眼睛。
“布魯爾!”也許是剛迷糊,他的妻子阿依旦在店鋪外喊了一聲。
“嗯?”布魯爾驚得身上的肉跳了一下。
“努爾旦大叔和他的馬在外面——馬——馬掌壞了——”
“不在!我不在!”布魯爾翻了一個(gè)身,對(duì)著墻,側(cè)著躺在床上。
“努爾旦大叔,他來一次不容易。”
“不在!告訴他待會(huì)兒再來?!?/p>
“他在旁邊,他說能聽到你說話。”
“嗯——唉——”布魯爾扯過身邊一個(gè)墊子蓋在自己頭上,捂住耳朵,縮在墻邊。
“布魯爾——布魯爾——”阿依旦走進(jìn)店鋪,站在床邊用食指在他后背戳了幾下。
“干什么?”布魯爾拿開墊子,翻著眼睛問。
“老努爾旦——是努爾旦大叔,你知道的,如果你不起來干活兒,他會(huì)讓你一年不好過——他嘮嘮叨叨的毛病,你知道多么讓人頭疼。”阿依旦在布魯爾身邊輕聲說。老努爾旦在周圍鄰居的心中就是那副樣子。當(dāng)著他的面,人們敷衍他“嗯,嗯,對(duì),對(duì)”;背著他,人們笑話他“嘮叨!事兒多!”
“唉!”布魯爾把手臂從頭下抽出來,抱著頭,嘆口氣。
“起來,干活兒!”阿依旦又用食指在他胳膊上戳了戳。
“他想在這里噦唆,似乎不可能,我不會(huì)給他這個(gè)機(jī)會(huì)。”停了一會(huì)兒,布魯爾慢吞吞坐起來,伸了伸發(fā)麻的手臂,用手在眼睛上揉了揉,走到桌子前的椅子旁坐下,回頭看了看柜子上擺放的排成一條線的馬蹄鐵,然后看著陽光強(qiáng)烈的門外。
老努爾旦出現(xiàn)在門口,他撐著頭往里張望,細(xì)長(zhǎng)而干巴的脖子從那大一號(hào)的外套中突兀地冒出來。比起外面的光線,里面黑暗一片。他的身后站著他的老馬,那是一匹和他一樣蒼老的棗紅色老馬。
布魯爾看了一眼老努爾旦和他的老馬,聲調(diào)低了下來:“努爾旦大叔,快進(jìn)來??!”
“瞧,我沒聽錯(cuò)吧?”老努爾旦聽到聲音,摸索著朝里頭走,嘴里不停歇地叨叨,“嗨,布魯爾,我早就聽到你的聲音了。你啊,別想騙過我,我耳朵絕不會(huì)比你差。布魯爾,不相信的話,你就試試看,如果你能騙過我,我就不是我了,那就是別的傻瓜老頭兒了。哼!你這個(gè)布魯爾,還想騙我……”你聽聽,他講話的欲望多么強(qiáng)烈。
“怎么了?需要我做些什么?”布魯爾看到他進(jìn)來,站起身問。
提起這個(gè)話題,老努爾旦的語速慢了下來,“哦,我的馬兒,”他走到桌邊,轉(zhuǎn)身指著門外的老馬,“我可憐的老馬,它沒法走路了……我想,也許是馬掌出了問題……”布魯爾瞄了一眼老努爾旦側(cè)著的臉,看到他眼里涌出一些亮閃閃的東西。
“噢,讓我看看。”布魯爾拿起手邊一根手臂長(zhǎng)短的小鐵棍,往外走。老努爾旦快步跟出去,俯下身子,伸出手,小心翼翼地捧起老馬的右前腿。這是一只骨骼粗大、長(zhǎng)滿黃繭的干枯手掌。
布魯爾摸著這條病腿,注意到這條腿熱乎乎的,發(fā)燙。他蹲下來,用鐵棍輕輕敲擊磨斜了的鐵掌。馬兒立即畏縮了,腿在空中抽抖了幾下,老努爾旦嘴里也跟著咝——咝——咝——吸溜了幾下。
布魯爾低頭仔細(xì)觀察馬蹄,發(fā)現(xiàn)一根釘馬蹄鐵的鐵釘不知怎么穿透馬掌的角質(zhì)層,斜插進(jìn)肉里了。他用軋扁了的鐵棍的另一端撬了撬那個(gè)釘子,立即有一股腐肉的臭味飄了出來。
“噢,看,”布魯爾指著鐵釘讓老努爾旦看,“都插到肉里了,一定很疼,已經(jīng)化膿了?!?/p>
“哦,是啊,一定很疼?!崩吓瑺柕┛纯磋F釘,再看看布魯爾的眼睛,“你說怎么辦???”邊說他邊輕輕撫摸老馬的前腿,眼睛里的亮光更多了。
“這是很簡(jiǎn)單的事情?!辈剪敔栟D(zhuǎn)身走進(jìn)店鋪,取出一把大號(hào)鐵鉗,活動(dòng)了一下胳膊,一下一下捏了捏鐵鉗,動(dòng)作不慌不忙。然后蹲下來對(duì)老努爾旦說:“來,把馬腿抬起來,我好拔掉釘子?!崩吓瑺柕┌疡R的病腿夾在兩膝間,把馬蹄往后往上輕輕抬起來。布魯爾的手只是在馬掌前晃了一下,鉗子上就多了一個(gè)黑黑的生了銹的鐵釘。
這個(gè)過程,老努爾旦一直沒有說話,他緊張地扶著老馬的腿,眼睛紅紅的。直到知道鐵釘拔出來就沒事了之后,才舒了口氣。他俯下身子,盯著被布魯爾隨手扔在草地上的黑色鐵釘看了看。他覺得那個(gè)小小的鐵釘怎么會(huì)那么可惡,是它讓自己的老馬一跳一跳走不成路,每挪動(dòng)一步,馬背上都會(huì)滲出一層汗水。他把手放在老馬的臉上摸了摸,拍了拍,臉挨著馬兒的臉蹭了蹭。這位平時(shí)愛嘮叨的老頭兒,就這樣沉默著,一句多余的話都沒有。
“去藥店買幾塊錢的碘酒,每天兌著清水沖洗化膿的傷口,一個(gè)星期后就沒事了?!辈剪敔柊咽种械墓ぞ吡痰讲莸厣希酒鹕碜涌粗吓瑺柕┑难劬φf:“再過一段時(shí)間,就可以來釘一只新的馬掌了。放心吧,我給它好好收拾一下,釘一個(gè)漂亮的馬掌,讓它的蹄子舒舒服服的,一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}都沒有?!?/p>
“老天有眼,”老努爾旦噓出一口氣,“好呀,真好,謝謝,謝謝你了。我以為它這輩子算是到此為止了呢。呃,就那么著做成老得嚼也嚼不動(dòng)的熏馬肉、馬腸子……”他攤開雙手,嘴角朝下撇了撇,“要不就成了走路一高一低的老瘸子。就像這樣……”他抬著腿,肩膀一高一低地原地踏了兩步。
他想努力說個(gè)笑話,讓場(chǎng)面不要那么嚴(yán)肅。可是,在他的眼睛移到老馬身上時(shí),卻又一點(diǎn)兒也笑不出來了。他看著馬的病腿,帶著傷感又憐愛的表情,好一陣子沒說話。在他身后,遠(yuǎn)處山體上,因?yàn)橄掠晟龅臐忪F,不知何時(shí)縮小成一道閃閃發(fā)光的銀帶,在耀眼的太陽下,轉(zhuǎn)眼又消失了。
就好像知道主人為它操心了似的,老馬轉(zhuǎn)過頭來,心懷感激地,癡癡地望著它的主人,還用鼻尖蹭老努爾旦的臉,然后把頭擔(dān)在他的肩膀上。它和它的主人一樣老,同時(shí),它身體里的堅(jiān)定也酷似它的主人。本來,給馬收拾蹄子這差事,最容易惹得馬兒甩出蹄子踢人。而它不同,它像是能夠看穿主人心思似的,一動(dòng)不動(dòng)——它不會(huì)給它的老主人惹出任何麻煩。
老努爾旦輕輕撫摸它的脖子,在它耳邊吹了口氣,“你看看,你還好好的,天也沒有塌,咱們回家吧!,'他喃喃地說著,又轉(zhuǎn)向布魯爾,點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身往回走。老馬側(cè)頭看看他,一歪一斜地跟在他身后。
他們一同望著老努爾旦和那匹老馬慢吞吞地爬上山坡,“奇怪了,今天怎么沒噦唆?從來不這樣……”阿依旦轉(zhuǎn)身問布魯爾。
“沒什么,今天他不想說而已?!辈剪敔枖傞_雙手,聳聳肩膀,瞇著眼,看著慢慢走遠(yuǎn)的老努爾旦和他的老馬。他和它都邁著搖晃的步伐,一瘸一拐,消失在灌木叢的后面。小注:
馬蹄鐵:U形,一邊三個(gè)孔,一邊四個(gè)孔。舊的馬蹄鐵磨損換新時(shí),需要找一個(gè)跟舊馬蹄鐵的釘孔正好相反的新馬蹄鐵給馬蹄釘上。比如左面三個(gè)孔的就找左面四個(gè)孔的,那么右面也會(huì)相應(yīng)錯(cuò)開,這樣就不至于釘在以前的孔里,造成馬蹄鐵的松動(dòng)。
釘馬掌:將馬蹄鐵墊在馬蹄下,用錘子把釘子敲入孔內(nèi),傾斜著釘入馬蹄的角質(zhì)層里。釘完后,用錘子把露在外面的釘子頭去掉,用銼子銼平釘子頭。馬蹄的角質(zhì)層里沒有神經(jīng)組織,釘馬掌時(shí)馬不會(huì)感覺到疼痛。釘馬掌是為了保護(hù)馬蹄的角質(zhì)層,避免馬蹄在長(zhǎng)時(shí)間奔跑之后,造成角質(zhì)層的過度磨損。