樊效楨
清亮的陽光透過群山的縫隙,均勻地灑在磚石鋪就的操場上,灑在陜西省丹鳳縣巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學的孩子們身上。大多數(shù)日子里,這所小學的負責人寇明明會站在操場邊,看著這群認真做操的孩子。這是他在這里度過的第七個年頭。
是學校,也是家
寇明明來到巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學任教時,是2012年。那時的學校,尚有十名教師,五六十名學生。然而,如今的學校只剩下包括寇明明在內(nèi)的五名教師和三十九名學生。處在丹鳳縣偏遠山區(qū)中的巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學,通信設(shè)施落后,交通極其不便。據(jù)寇明明介紹,學校所在的位置幾乎接收不到網(wǎng)絡(luò)信號,每天只有一趟去往縣城的班車,早晨5:50發(fā)車,錯過了就只能等第二天。在這種條件下,人員流失似乎是一種必然?!斑@里留不住人,年輕教師在這里一般就待一年,最多兩三年,就會調(diào)走?!闭勂疬@些,寇明明的語氣有些無奈。
寇明明當老師的理想,可以追溯到他上小學五年級的時候。當時他住校,一天晚上睡覺時,不小心從床上摔了下來。他的班主任老師,馬上將他送往醫(yī)院治療,還為他付了醫(yī)藥費,讓他備受感動。自此以后,他更加用功地學習,希望以此回饋老師的關(guān)心與照顧。最終,他考入陜西省商洛學院,學習語文教育。畢業(yè)后,他考上了特崗教師,來到深山里的巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學教書,并在這里遇到了志同道合的人生伴侶——董花珍。
被問及和妻子相識相戀的過程,寇明明顯得有點羞澀。他不好意思地咳嗽了兩聲,才開始講述那段往事。董花珍比寇明明早一年工作,算是寇明明的“師姐”。由于學校地理位置偏遠,缺乏娛樂設(shè)施,他們幾個年輕教師在課余時間便會自行組織一些活動。在一天天的相處中,寇明明對董花珍產(chǎn)生了好感,開始主動追求董花珍。他們在學校相戀、結(jié)婚,組成了一個幸福的家庭。當初的同事紛紛調(diào)離,他們?nèi)匀粓允卦诖笊缴钐?,日子清貧卻也心安?!拔矣X得,有家人在的地方就是家,這里就是我的家?!笨苊髅髡f。
回到最初的起點
特崗教師服務(wù)期滿后,寇明明和董花珍相繼轉(zhuǎn)正。當工作逐漸穩(wěn)定時,生活中的困難卻接踵而至。幾年前,他們的孩子出生了,孩子的到來給這個家庭帶來了喜悅,也伴隨著一些煩惱。董花珍懷孕期間,巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學所屬中心校的領(lǐng)導考慮到縣里醫(yī)療條件更好,方便她定期檢查身體,便將她調(diào)到了縣里的黃百岔完全小學??苊髅饕虼撕推拮臃志觾傻?,無法照顧她,只能靠董花珍的母親偶爾來幫忙。
孩子剛出生時,董花珍一邊忙著帶孩子,一邊還惦記著工作。她說,自己喜歡一項工作就會非常賣力地去做,平時學校分配的任務(wù),她加班加點也要按時做完。離開學校在家休息的那段時間,她一直掛念著班里的學生,感覺身體恢復(fù)得差不多了,就迫不及待地返回學校站上講臺,但現(xiàn)在稍一勞累,她就會覺得腰疼、腳后跟疼?!爱敃r坐月子沒休息好,仗著自己年輕,身體底子好,就回去教課了,沒想到因此落下病根?!被貞浧甬敃r的情景,董花珍不免有些難受。
由于夫妻二人一心撲在工作上,他們年幼的孩子也缺乏照顧。起初孩子由寇明明的父親看顧,后來老人生病了,便托付給一位學生家長照看一段時間。實在沒人能幫忙時,他就帶著孩子去上班。據(jù)一些學生回憶,他們上課時,偶爾能看到寇老師的孩子一個人在操場上玩玩具。旁人看了都感到心酸,更不要說寇明明自己,他時常感到對妻子和孩子有所虧欠,可又放不下學校里的學生。
2017年,黃百岔完全小學需要一名年輕教師,領(lǐng)導認為教學成績突出的寇明明是一個不錯的人選??紤]到縣城生活更加方便,又可以和家人團聚,寇明明同意了。但是,一年后,當他聽說巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學的老師,因為生活條件過于艱苦,紛紛調(diào)離學校之時,他感到內(nèi)心有一個很強烈的聲音在呼喚他。他主動提出調(diào)回巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學。領(lǐng)導聽完他的請求,笑著打趣他說:“人家都是千方百計想調(diào)走,怎么你反倒想調(diào)回去呢?”
的確,那里生活條件艱苦,但他舍不得那群淳樸的孩子、熱情的家長,更不忍心看著學校一天天變得荒蕪。與別人逆向而行需要莫大的勇氣,但這一次,寇明明沒有猶豫,他回到了最初的起點。
2018年9月,寇明明回到了他熟悉的學校。他原來的學生們,爭先恐后地訴說著對他的想念之情。他們說:“寇老師,我們很想您,也想董老師?!鄙踔劣幸幻麑W生,在他離開后轉(zhuǎn)了學,聽說他要回來,馬上又轉(zhuǎn)學回來。面對這樣一群純真可愛的孩子,寇明明知道,自己不會再離開了。
探索鄉(xiāng)村教育的出路
寇明明和董花珍有著共同的教育理想,他們既是生活中的好伴侶,也是工作上的好搭檔。當?shù)氐膶W生和家長,都非常喜歡這兩位認真負責的老師。
一位學生曾在馬云鄉(xiāng)村教師獎的投票網(wǎng)站上,匿名寫下了兩位老師去她家勸學的故事。她是寇老師班上的學生,當時因為家境困難,自己年齡又比較大,便產(chǎn)生了輟學打工的念頭。兩位老師聽說后,立刻叫上學校其他幾位老師,一起去她家,苦口婆心地勸她回來上課。她至今仍感激學校老師們對她的照顧。
因為他們課講得好,不少家長還提出,希望老師能給孩子們補補課。但是上級部門明確規(guī)定不能補課,經(jīng)過再三思考,寇明明和其他幾位老師決定在學校開設(shè)晚自習,大家輪流值班,輔導學生寫作業(yè)。學校里的留守兒童很多,占總?cè)藬?shù)的一半左右,平日里由年邁的祖父母照顧。晚自習的開設(shè)在一定程度上減輕了老人照顧孩子的壓力,受到了家長們的歡迎。經(jīng)常有家長讓自家孩子去上晚自習時捎一份飯菜給老師,用最樸實的方式表達對老師的感謝。
由于寇明明在這里任教時間較長,經(jīng)驗豐富,2018年,他被推薦擔任學校負責人,成了“校長”。成為負責人后,他總在思考自己可以做些什么,讓鄉(xiāng)村的學生能享受更好的教育。他請人對學校陳舊的基礎(chǔ)設(shè)施進行翻修改建,盡可能改善學校的硬件設(shè)施;同時,組織教師多開展教研活動,提高自身專業(yè)素質(zhì)。
除此之外,他還因地制宜開展素質(zhì)教育,組織學生進行課外實踐活動。例如:當?shù)匾恍┐迕褚苑N植天麻為生,學校與他們合作,在保障學生安全的前提下,帶領(lǐng)學生上山觀察天麻,并做一些力所能及的農(nóng)活?!半m然我們沒有城里的塑膠跑道、草坪,但我們有新鮮的空氣和芬芳的泥土?!敝v起這些,寇明明的語氣中充滿了自豪。
斗轉(zhuǎn)星移,寇明明的第一批學生已經(jīng)到了參加高考的年齡,得知其中一名女生考上陜西師范大學時,他感到由衷的欣慰,學生取得的好成績是他最大的驕傲。他深知唯有讀書才能改變這群山里孩子的命運,“我愿長久堅守在這里,做他們?nèi)松缆飞系念I(lǐng)路人”。