宋曉涵
(中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,北京 100872)
與現(xiàn)代性“排斥、拒絕、否定差異”[1]1的訴求不同,西方后現(xiàn)代倫理學(xué)主張“個(gè)體承認(rèn)差異,尊重他者,承擔(dān)對(duì)他者的絕對(duì)責(zé)任,如此方可實(shí)現(xiàn)真正意義上的民主、平等與博愛(ài)”[2]215。后現(xiàn)代倫理學(xué)關(guān)懷二元論中的弱勢(shì)一方,包括女性、有色人種、自然、被剝削階級(jí)等,主張去中心性、消解權(quán)威與合法化。這一理念在艾麗斯·沃克的小說(shuō)中得到了精準(zhǔn)詮釋。沃克的代表作《紫顏色》立足于它所塑造的黑人女性群體形象,關(guān)注她們?cè)馐艿姆N族與性別的雙重壓迫,呼吁給予她們?nèi)宋闹髁x關(guān)懷。深刻的思想性與高超的藝術(shù)性,使這部作品具有了較高的研究?jī)r(jià)值。后現(xiàn)代文學(xué)的倫理學(xué)批評(píng)旨在闡釋后現(xiàn)代文學(xué)文本通過(guò)虛構(gòu)的人與社會(huì)所表現(xiàn)的“被接受和認(rèn)可的倫理關(guān)系,以及在這種關(guān)系的基礎(chǔ)上形成的道德秩序和維系這種秩序的各種規(guī)范”[3]13。鑒于自我與他者之間道德關(guān)系的重構(gòu)是后現(xiàn)代文學(xué)的倫理學(xué)批評(píng)的重要議題,筆者圍繞自我與他人、自我與社會(huì)、自我與自然三個(gè)維度,分析《紫顏色》蘊(yùn)含的后現(xiàn)代倫理思想對(duì)主體中心主義、白人至上主義、人類(lèi)中心主義的解構(gòu),闡述作品倡導(dǎo)的男性與女性相互尊重、白人與黑人地位平等、人與自然和諧共處的互動(dòng)模式。
西方女性主義先驅(qū)波伏瓦指出,女人不是天生的,而是后天形成的,男性作為定義和區(qū)分女性的參照物,決定了女性的附屬地位,即“男人是主體,是絕對(duì);女人是他者”[4]9。在父權(quán)制家庭里,無(wú)論黑人女性還是白人女性都面臨男性的壓迫,但考慮到黑人在美國(guó)金字塔社會(huì)結(jié)構(gòu)中的底層處境,黑人女性被迫淪為“他者”的“他者”,其家庭關(guān)系和社會(huì)關(guān)系尤為復(fù)雜。直至20 世紀(jì)中葉美國(guó)廢除奴隸制后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,黑人仍鮮有土地,不得不依靠土地所有者謀生。惡劣的生活條件和種族迫害對(duì)黑人施加的身體重?fù)?dān)與精神壓力,使得他們?cè)诎兹酥髁魃鐣?huì)中因理想幻滅和個(gè)性扭曲而幾近崩潰。由于無(wú)力改變社會(huì)秩序并推翻白人制度,黑人男性便將積怨轉(zhuǎn)嫁、發(fā)泄到種族內(nèi)部的婦女身上,以求在殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中重建男性權(quán)威。正如赫斯頓所說(shuō),“白人扔下包袱,讓黑人撿起來(lái),但黑人男人把撿起的包袱遞給家里的女人,讓女人背著”[5]36。更為諷刺的是,被男性主體論麻痹的黑人婦女已然習(xí)慣于發(fā)揚(yáng)母性來(lái)治愈男性傷口,甘心成為全世界的騾子。簡(jiǎn)言之,客觀的父權(quán)制與主觀的內(nèi)在控制相互作用,形成了惡性循環(huán),進(jìn)而導(dǎo)致女性一直處于弱勢(shì)地位和邊緣地帶。
《紫顏色》塑造的若干女性角色都是父權(quán)制度的直接或間接受害者,屬于失去主體人格而被遺忘的群體。主人公西麗遭受繼父和丈夫的不公對(duì)待,家庭地位和社會(huì)地位卑微至極。面對(duì)雙重折磨,西麗對(duì)父權(quán)制的態(tài)度也相應(yīng)經(jīng)歷了兩個(gè)階段,即由屈從到反抗。最終,自我意識(shí)覺(jué)醒的主人公西麗被丈夫接受,贏得了尊嚴(yán)。在英語(yǔ)文化語(yǔ)境中,紫色是帝位、王權(quán)和尊貴的象征,沃克巧借“紫顏色”這一書(shū)名,把跪著的黑人婦女拉起來(lái),將她們推至王權(quán)的視域與高度。
屈從于父權(quán)的西麗毫無(wú)反抗意識(shí),被置于繼父的多重管控干預(yù)之下。繼父慣用侮辱性話語(yǔ)打擊西麗的自信,誘導(dǎo)她對(duì)自身產(chǎn)生錯(cuò)誤定位,導(dǎo)致她妄自菲薄。??略赋稣Z(yǔ)言對(duì)人的形塑與制約作用,“人是受話語(yǔ)支配的,不是人在說(shuō)話,而是話在說(shuō)人”[6]26。繼父從西麗年幼時(shí)就惡意評(píng)價(jià)她,一再?gòu)?qiáng)調(diào)她是個(gè)黑人,是個(gè)女人,不僅長(zhǎng)得難看,而且一錢(qián)不值。當(dāng)鰥夫登門(mén)選她為妻時(shí),繼父更是強(qiáng)調(diào)西麗“長(zhǎng)得挺丑,且善于撒謊”[7]8。西麗繼父話語(yǔ)中隱含著這樣的邏輯:無(wú)須對(duì)她以禮相待,甚至不必拿她當(dāng)人。繼父把西麗定義為丑陋和不忠的代名詞,他口中的西麗如此不堪,甚至不配擁有生存權(quán)利。這一主體邏輯作為話語(yǔ)權(quán)力參與了現(xiàn)實(shí)男性權(quán)力的運(yùn)作,繼父的話語(yǔ)作為壓迫和排斥的權(quán)力形式代表著男性一方,必然壓制和限定以西麗為代表的女性一方。
除了受到男性話語(yǔ)權(quán)力的施壓,西麗還被物化為勞動(dòng)機(jī)器,即使在懷孕期間也必須日復(fù)一日地料理繁重的家務(wù)。對(duì)于繼父來(lái)說(shuō),西麗只是一個(gè)滿足男性優(yōu)越感和權(quán)威性的工具,隨時(shí)可以被出售或送出。為了謀利,繼父將西麗轉(zhuǎn)交給其他男性。西麗既無(wú)力掌控自身的命運(yùn),也無(wú)心擺脫父權(quán)壓迫,不得不接受包辦婚姻,走入另一個(gè)令人窒息的家庭。此外,繼父還剝奪了西麗的受教育機(jī)會(huì),導(dǎo)致她心智麻木、目光短淺。在愚民思想影響下,主人公接受了看似理所當(dāng)然的命運(yùn)安排,身處悲慘之境卻渾然不知。正如小說(shuō)伊始繼父對(duì)西麗施暴后的警告,“你最好什么人都不告訴,只告訴上帝。否則,會(huì)害了你的媽媽”[7]3。在父權(quán)的威懾下,西麗的話語(yǔ)權(quán)被扼殺了。為了生存,她不敢向他人傾訴苦楚,只能以保持沉默的方式來(lái)保護(hù)自己。西麗的這種沉默源于她心靈深處女性自我意識(shí)的缺位,表明她對(duì)自己低男人一等的角色的認(rèn)同。
總之,早期被馴化的西麗已經(jīng)完全喪失了獨(dú)立的思想和尊嚴(yán),認(rèn)同了男性對(duì)女性的欺辱。麻木無(wú)知使她安于現(xiàn)狀、不愿反抗,落后文化的精神重負(fù)最終導(dǎo)致西麗的失語(yǔ),而她的失語(yǔ)折射了黑人女性群體失語(yǔ)的現(xiàn)實(shí)。
沃克作為“婦女主義”(womanism)的首創(chuàng)者,是有色女性主義特別是黑人女性主義的維護(hù)者。她筆下的女性角色絕非一成不變的扁平人物,她們隨著自我意識(shí)的覺(jué)醒,會(huì)逐漸顛覆以往的順從姿態(tài),設(shè)法爭(zhēng)取主動(dòng)權(quán),傳達(dá)出黑人女性所特有的生存智慧。不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡。西麗在沉默中滋生了對(duì)男性主體等級(jí)社會(huì)的反抗,逐漸擺脫了無(wú)薪女傭和廉價(jià)性伴侶的怯懦形象,成長(zhǎng)為一名自尊自立的女權(quán)主義戰(zhàn)士。
女性同盟是黑人女性傳統(tǒng)文化的重要組成部分,也是實(shí)現(xiàn)黑人女性個(gè)人啟蒙的不二法門(mén)。在黑人姐妹的開(kāi)導(dǎo)與鼓勵(lì)下,西麗認(rèn)清了悲慘生活的真相,拋棄了女性注定要受男性擺布的信條,通過(guò)學(xué)習(xí)祖?zhèn)魇炙噷?shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。同時(shí),西麗也完成了精神上的蛻變。她意識(shí)到自己骨子里的狹隘和自卑,喚醒了缺位已久的女性身份意識(shí),放棄強(qiáng)加于她的宗教枷鎖,轉(zhuǎn)而信仰無(wú)所不在的神。西麗在一封信中發(fā)出了這樣的呼告:“親愛(ài)的上帝。親愛(ài)的星星,親愛(ài)的樹(shù)木,親愛(ài)的天空,親愛(ài)的人們。親愛(ài)的一切。親愛(ài)的上帝?!盵7]200這段話語(yǔ)對(duì)上帝形象進(jìn)行了顛覆式的闡釋——它是融于萬(wàn)物的一部分,是更加仁慈且人道的。自此,西麗不再到教堂或《圣經(jīng)》里尋求高高在上的救世主,而是在與自然界的和諧關(guān)系中發(fā)掘自己的主體性和存在價(jià)值。
值得注意的是,如果男性主體拒絕主動(dòng)承認(rèn)并尊重他者——女性,后者將被持續(xù)置于邊緣地位,所有反抗都將徒勞無(wú)功。女性能否真正解放,與男性是否持支持態(tài)度密切相關(guān)。在《紫顏色》中,西麗的丈夫阿爾伯特最終走出了封閉的自我中心,一改對(duì)女性的成見(jiàn),開(kāi)始關(guān)注女性(他者)。他宣稱(chēng),“要是騾子能說(shuō)話也會(huì)告訴人它受的委屈”[7]188,表現(xiàn)出對(duì)女性遭遇的同情。此外,他還高度評(píng)價(jià)女性爭(zhēng)取獨(dú)立的斗爭(zhēng),極力支持女性自主,逐漸成了西麗的知心朋友。阿爾伯特與西麗二人的講和表明,兩性矛盾并非不可調(diào)和,“男性承擔(dān)了女性角色,女性具有了男性氣質(zhì)”,他們完全可以互為補(bǔ)充,相互補(bǔ)償,“構(gòu)成人的完整畫(huà)像”[8]。因此,沃克不僅為黑人婦女發(fā)聲,希望黑人婦女能掙脫枷鎖,而且對(duì)黑人男性充滿期盼,希望男性也能不斷內(nèi)省和成長(zhǎng)。
后現(xiàn)代倫理批評(píng)認(rèn)為,父權(quán)制或男權(quán)主義的存在是極不合理的,男性和女性應(yīng)當(dāng)?shù)玫酵却觯撸ㄌ貏e是前者)應(yīng)該承擔(dān)起對(duì)他者的絕對(duì)責(zé)任。換言之,男女雙方只有消除隔閡、相互協(xié)調(diào)、相互磨合,才能建立起和諧共處的合作模式并實(shí)現(xiàn)共贏。沃克遵從這一理念,致力于尋求廣泛意義上的生存整體,為黑人婦女解放提供了一劑良方。
貫穿于《紫顏色》的另一母題,是反對(duì)種族歧視。種族主義除了顯性的身體攻擊之外,還涉及更為微妙的隱性形式,包括從體制化的歧視實(shí)踐到對(duì)黑人與白人差別表征形式的刻板宣傳。種族矛盾成為社會(huì)一大瘤疾,也是黑人一切悲慘命運(yùn)的根源?!蹲项伾分校兹藷o(wú)論男女都以壓迫者的形象出現(xiàn),占據(jù)道德制高點(diǎn),將黑人貶為他者。沃克通過(guò)消解白人的中心地位,提出了建立種族和諧的后現(xiàn)代倫理共同體的主張。
《紫顏色》否定白人至上主義的起點(diǎn),就是肯定黑色之美。在唯白論橫行的社會(huì)中,白種人是卓越的種族,白人從形體比例、相貌五官到智力教養(yǎng)都是高等的、高尚的。白人文化折射下的黑色則常被視為不祥之色,意指卑微、怯懦和悲痛,抑或神秘、恐怖和邪惡等。黑色是丑陋的,所以黑色人種也是生來(lái)劣等的種族,黑人自然淪為二等公民,其存在的合法性受到質(zhì)疑。在這種病態(tài)邏輯的侵蝕下,多數(shù)黑人因自身膚色而感到羞恥,忍受著被壓迫的命運(yùn)。然而,對(duì)于一個(gè)民族、一個(gè)種族尤其是處于邊緣化的非主流社會(huì)成員來(lái)說(shuō),構(gòu)建文化身份至關(guān)重要。在《紫顏色》中,沃克借西麗的妹妹耐蒂之口顛覆了白人對(duì)黑色的傳統(tǒng)定義,將黑色刻畫(huà)成高貴和美麗的象征。耐蒂在去非洲探尋文化之根的旅途中第一次發(fā)現(xiàn)了黑色的魅力:
他們黑極了,西麗,黑得發(fā)亮。老家的人們談起真正的黑人時(shí)總說(shuō)他們黑得發(fā)亮,可是西麗,要是滿城都是這些黑得發(fā)亮、黑得發(fā)藍(lán)的人,他們穿著藍(lán)色的長(zhǎng)袍,長(zhǎng)袍上是稀奇古怪的圖案,跟用各種布料縫成的被子的花樣差不多,你能想象是一番什么情景嗎?他們各自高高的、瘦瘦的,脖子挺長(zhǎng),腰板筆直。你能想象這情景嗎,西麗?我簡(jiǎn)直覺(jué)得我是第一次看到黑色。西麗,整個(gè)場(chǎng)面有點(diǎn)神奇。這些黑人黑得耀眼,他們的光澤好像來(lái)自月光,真是熠熠生輝,他們的皮膚在陽(yáng)光下也閃閃發(fā)亮。[7]95
耐蒂對(duì)黝黑的非洲人的羨慕與贊美溢于言表。在發(fā)掘黑色之美的過(guò)程中,主人公西麗重建了黑人種族淵源的自信,萌發(fā)了對(duì)黑人獨(dú)特性的自我欣賞。學(xué)會(huì)愛(ài)自己是個(gè)體擁有完整人格的必要條件,西麗作為黑人力量聯(lián)合體的代表,從生活在社會(huì)最底層、最邊緣的他者一躍成為勇氣與才能兼?zhèn)涞男屡源?,完成了精神的再生,為所有黑人群體樹(shù)立了標(biāo)桿。沃克在《紫顏色》中重新定義了黑色的象征意義,展示了黑人女性對(duì)文化傳統(tǒng)的溯源以及對(duì)完整自我的探索。因此,耐蒂的非洲之行與其說(shuō)是一次傳教之旅,不如說(shuō)是求索黑人家園的一次精神之旅,它將美國(guó)黑人與自己的先輩連接起來(lái),與自己的黑人之根連接起來(lái),構(gòu)建出作為造物之奇跡的黑人女性群體在特定歷史文化時(shí)空中所特有的文化認(rèn)同感和文化身份。在這個(gè)意思上,耐蒂的非洲之行是對(duì)非洲文化的記錄,是對(duì)非洲本土與美國(guó)裔非洲文化紐帶的維護(hù),更是對(duì)黑人女性文化身份的考察、記錄和保存。
沃克在《紫顏色》中關(guān)于黑人宗教信仰的介紹,也蘊(yùn)含著對(duì)白人至上主義帶有顛覆與革命的意味。與《圣經(jīng)》記載有所不同,奧林卡村民認(rèn)為白人是黑人的孩子,因?yàn)椤霸趤啴?dāng)以前,人人都是黑人”[7]191。在他們看來(lái),真正的人是最黑的人,那些依附白人、欺凌同胞的人只不過(guò)是患了“白化病”的黑人。由此,奧林卡村民眾就種族分層的權(quán)力關(guān)系結(jié)構(gòu)提出了獨(dú)特的觀點(diǎn),認(rèn)為所謂低劣種族的劃分標(biāo)準(zhǔn)將隨著時(shí)間推移而循環(huán)往復(fù),白種人總有一天會(huì)“殺掉很多別的有點(diǎn)顏色的人。他們會(huì)殺掉地球上很多生物、很多黑人”[7]192,結(jié)果是“大家都會(huì)恨他們,就像他們今天恨我們一樣。那時(shí)候,他們就變成蛇了”[7]192。
這種神創(chuàng)論和關(guān)于蛇的假定,在當(dāng)時(shí)的歷史文化語(yǔ)境下引出了一個(gè)至關(guān)重要的議題,即能否以一種更為人道的視角來(lái)審視種族關(guān)系。奧林卡部落有些民眾對(duì)此持悲觀態(tài)度,他們預(yù)測(cè)種族歧視的循環(huán)將會(huì)無(wú)休止地更迭重復(fù),首先是一個(gè)種族占領(lǐng)施壓者高地,繼而另一種族取而代之。當(dāng)然,也有人幻想借助廣義的親屬關(guān)系實(shí)現(xiàn)種族和諧的終極目標(biāo),“不讓人變成蛇的唯一的辦法是大家彼此相信都是上帝的孩子,一個(gè)母親生的同胞兄弟,不管長(zhǎng)得什么樣,干些什么事情,他們都是親兄弟”[7]193。這里,沃克提出了“上帝之子”“一母同胞”的種族和諧理論,認(rèn)為大家都是上帝創(chuàng)造的一部分,都是平等的存在,主張建構(gòu)一個(gè)“超越民族、種族、國(guó)家、文化等最低限度的后現(xiàn)代倫理共同體”[9],實(shí)現(xiàn)最終的大同目標(biāo)。
從《紫顏色》中多麗絲·貝恩斯這位白人婦女身上,讀者能夠察覺(jué)到種族差距的可彌合性。沃克借助這一人物形象,傳達(dá)了不同種族群體完全可以通過(guò)對(duì)話與交流實(shí)現(xiàn)相互理解與心心相映。
作為一名擁有貴族血統(tǒng)的英國(guó)女性,多麗絲放棄了上層社會(huì)優(yōu)越的生活條件,前往非洲并收養(yǎng)了一群黑人孩子。在她眼中,“非洲雛菊和英國(guó)雛菊雖然種類(lèi)有別,但都是鮮花”[7]115,這也是沃克“同母之子”理論的另一有力印證。人們一旦認(rèn)識(shí)到自我屬于同一個(gè)世界,就會(huì)萌生家園意識(shí),而生活在同一家園的所有人雖然膚色種族不同,但是完全可以建立起相互關(guān)懷的友愛(ài)關(guān)系。換言之,基于這種不同的世界或視域進(jìn)行對(duì)話,能夠達(dá)到對(duì)一個(gè)問(wèn)題的視域融合[10],種族之間的相互理解就是在對(duì)話過(guò)程中實(shí)現(xiàn)的??傊帑惤z與其他有色人種之間建立了牢不可破的團(tuán)結(jié)友愛(ài)之墻,他們彼此互為支柱、相互支撐。這種友愛(ài)最初猶如星星之火,將會(huì)形成團(tuán)結(jié)匯聚之勢(shì),為昔日被白人看輕的他者(黑人)帶來(lái)燎原的力量。
《紫顏色》強(qiáng)調(diào)不同種族在相互尊重的基礎(chǔ)上進(jìn)行良性互動(dòng),與后現(xiàn)代倫理觀念十分契合。沃克呼吁種族間的密切聯(lián)系與平等交往,承認(rèn)種族差異與多樣化特征,在本質(zhì)上挑戰(zhàn)并動(dòng)搖了白人至上的意識(shí)形態(tài),這恰如其分地體現(xiàn)出沃克人道主義精神的高度。
“社會(huì)環(huán)境和社會(huì)導(dǎo)向會(huì)對(duì)人的心靈產(chǎn)生巨大影響?!盵11]28在男權(quán)社會(huì)中,男性比女性優(yōu)越,文明開(kāi)化比原始自然優(yōu)越,所以人類(lèi)對(duì)自然的過(guò)度開(kāi)發(fā)實(shí)際上與男性對(duì)女性的剝削壓迫如出一轍。在這一類(lèi)比關(guān)系里,女性和自然取得一種微妙通感,生態(tài)女性主義應(yīng)運(yùn)而生。沃克的作品中就隱含著根深蒂固的生態(tài)女性主義思想。沃克曾在一篇散文中指出,“我的行動(dòng)力——文化的,政治的,精神的——都植根于我對(duì)大自然的熱愛(ài)”[12]22。她將自己視作“自然的崇拜者”,并且“扎根于大地,忠于對(duì)大自然和美麗四季的熱愛(ài)”[13]38。在《紫顏色》中,沃克傳達(dá)出一種極具后現(xiàn)代色彩的生態(tài)觀:男權(quán)社會(huì)對(duì)自然的掠奪和榨取,與對(duì)婦女的統(tǒng)治和壓迫在思想文化背景上是同根同源的,均基于二元對(duì)立的統(tǒng)治邏輯。這引發(fā)了女性與大自然的相互隱喻。在這個(gè)意義上,筆者認(rèn)為沃克采取了一種生態(tài)女性主義的立場(chǎng),將她虔誠(chéng)熱愛(ài)的女性與自然相結(jié)合,具體可從以下三個(gè)方面加以剖析。
無(wú)論東方還是西方,都存在大地母親這一隱喻,“土地的生產(chǎn)與女人的生育之間存在神秘的類(lèi)比關(guān)系”[14],土地扮演著人類(lèi)養(yǎng)育者的角色。沃克向讀者展示了地球母親被摒棄在男權(quán)社會(huì)底層而備受輕視與蹂躪的悲劇。奧林卡部落的婦女被禁錮在土地上,像騾子一樣無(wú)休止地勞作,在勞動(dòng)中拉近了人與土地之間的距離。當(dāng)耐蒂首次抵達(dá)奧林卡時(shí),這里風(fēng)景如畫(huà)、叢林密布,居民與大自然和諧共存。然而,自白人殖民者入侵后,奧林卡的生態(tài)環(huán)境被糟蹋得面目全非,“千百個(gè)像奧林卡這樣的村子正在清除道路兩邊的樹(shù)林,改種橡膠樹(shù)。古老參天的桉樹(shù)和其他各種樹(shù)木、獵物以及樹(shù)林里的一切都被砍倒殺死,土地被迫休種,地上光禿禿的,跟巴掌一樣干凈”[7]114。先進(jìn)機(jī)械論的代表們貪婪地侵占土地,大量黑人與動(dòng)物在自己的家園被放逐,處于有家庭無(wú)鑰匙的尷尬處境。然而,隨后長(zhǎng)達(dá)六個(gè)月風(fēng)雨交加的惡劣天氣警示著大自然的復(fù)仇:人類(lèi)若不尊重自然,終會(huì)付出慘痛代價(jià)。通過(guò)上述敘事建構(gòu),沃克旨在推崇自然的復(fù)魅這種隱喻式的思維方式,“所謂‘魅’乃是遠(yuǎn)古時(shí)期由于科技不發(fā)達(dá)所形成的自然自身的神秘感及人類(lèi)對(duì)它的敬畏感與恐懼感……而自然的‘復(fù)魅’就是部分地恢復(fù)自然的神圣性、神秘性與潛在的審美性”[15]285。在沃克看來(lái),只有對(duì)自然心存敬畏,才能與自然和諧相處。
沃克認(rèn)為,既然所有生物都具有相同的構(gòu)成元素,就應(yīng)得到同等尊重;人類(lèi)內(nèi)部以及人類(lèi)與其他生命體、非生命體,都處于同一個(gè)道德層面。從這一立場(chǎng)出發(fā),沃克在《紫顏色》中展現(xiàn)了樹(shù)木對(duì)黑人女性成長(zhǎng)的關(guān)鍵作用。
《紫顏色》的女主人公西麗命運(yùn)多舛,她幼年時(shí)遭受家暴,婚后受丈夫的頤指氣使,常年扮演著田間勞工、無(wú)薪女傭和廉價(jià)性伴侶的角色。為了生存,西麗強(qiáng)迫自己表現(xiàn)得像一棵樹(shù)。面對(duì)虐待羞辱,她像木頭一樣緘口不言,既不抱怨也不哭泣?!拔移疵讨豢蕖N野炎约鹤兂赡绢^。我對(duì)自己說(shuō),西麗,你是棵樹(shù)。我就這樣知道了樹(shù)是怕人的?!盵7]18在生活重壓和人性摧殘之下,西麗成了一部勞作機(jī)器。由于缺乏傾訴對(duì)象,她下意識(shí)地把自己和樹(shù)聯(lián)系在一起,從樹(shù)那兒尋求安慰,以安撫自己因失語(yǔ)而倍感孤獨(dú)的心靈。當(dāng)西麗初次遇到人生導(dǎo)師莎格時(shí),作品也借用了樹(shù)的意象來(lái)贊美莎格,“她打扮得非常入時(shí),連房子周?chē)臉?shù)木都好像長(zhǎng)高了一節(jié)要好好看看她似的”[7]33。在她們建立了同盟關(guān)系后,莎格揭露了“某某先生”(西麗與丈夫感情不和,只稱(chēng)他為“某某先生”),長(zhǎng)期隱藏耐蒂信件的丑事,這點(diǎn)燃了西麗與男權(quán)中心決裂的導(dǎo)火索。西麗大膽詛咒“某某先生”:“你待我不好的話,你的一切夢(mèng)想都會(huì)失敗。話一到我嘴里,我就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)給他聽(tīng)。我的話好像是從樹(shù)林里來(lái)的,源源不斷。”[7]141此時(shí)的西麗再一次將自己與樹(shù)木聯(lián)系起來(lái)。無(wú)獨(dú)有偶,當(dāng)提及泛神論信仰時(shí),西麗說(shuō):“我擺脫這個(gè)白老頭的第一步是我在樹(shù)木中發(fā)現(xiàn)了生命力;后來(lái)我在空氣中發(fā)現(xiàn)了生命力;后來(lái)在鳥(niǎo)身上;再后來(lái)是在別人身上……我覺(jué)得我是萬(wàn)物的一部分,不是跟萬(wàn)物毫無(wú)關(guān)系的、割裂的東西。我知道如果我砍一棵樹(shù)的話,我的胳臂也會(huì)流血?!盵7]132沃克將女性與樹(shù)木打造成一個(gè)聯(lián)合體,將男性及與男性持同一立場(chǎng)的人物視作另一聯(lián)合體,尋找前者被入侵、受壓迫、被驅(qū)逐的歷史或邏輯,進(jìn)而挖掘了邊緣他者的潛在爆發(fā)力。
女性與動(dòng)物均被邏各斯中心思維置于遙遠(yuǎn)的異域,面臨被忽視、被壓迫的威脅。由于人類(lèi)無(wú)視對(duì)他者應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,動(dòng)物在社會(huì)發(fā)展歷程中一直扮演犧牲品的角色。沃克反對(duì)這種先入為主的偏見(jiàn),認(rèn)為人類(lèi)壓迫動(dòng)物的態(tài)度與男性壓迫婦女的行徑不謀而合。“有些人不知道動(dòng)物在遭殃……他們從未考慮過(guò)動(dòng)物的權(quán)利,他們從小就被灌輸一種思想,動(dòng)物實(shí)際上是樂(lè)意被我們利用和虐待的,就像小孩子‘樂(lè)意’被恐嚇,女性‘樂(lè)意’被肢解、被強(qiáng)奸。”[16]45同病相憐的處境為女性和動(dòng)物的結(jié)盟提供了可能。
《紫顏色》中,所有動(dòng)物形象都巧妙應(yīng)和了女性的內(nèi)心世界。莎格家中的動(dòng)物裝飾使西麗頗受震撼,“她還有一大堆大象和烏龜,到處都有,有的大,有的小,有的在噴泉水池里,有的在樹(shù)底下。烏龜和大象。房間里也有。窗簾上是大象,床罩上是烏龜”[7]142。如此溫馨祥和的生活場(chǎng)景,反映出房間主人樂(lè)于與動(dòng)物交友的熱情。沃克致力于打破人類(lèi)與非人類(lèi)的界線,相信人類(lèi)動(dòng)物和非人類(lèi)動(dòng)物可以無(wú)障礙交流,她甚至將動(dòng)物意象看作重獲自由的黑人女性的化身。西麗對(duì)鳥(niǎo)兒情有獨(dú)鐘。早期的西麗在“某某先生”眼中就像是一只鳥(niǎo),“出了一點(diǎn)點(diǎn)事情,就會(huì)嚇得跟小鳥(niǎo)一樣,像是要飛走似的”[7]175。當(dāng)西麗發(fā)現(xiàn)了完整的自我、成長(zhǎng)為獨(dú)立自信的新女性后,她仍將自己比作一只鳥(niǎo)。此時(shí)的鳥(niǎo)兒不再是瘦小無(wú)助的西麗的自我隱喻,相反,它象征著西麗的智性發(fā)展以及她展翅翱翔的渴望。動(dòng)物是連接人與自然的媒介,西麗自始至終都沒(méi)將自己與自然分離開(kāi)來(lái),這呼應(yīng)了個(gè)體與自然的和諧共處的后現(xiàn)代倫理觀。
我們由此可以把握沃克生態(tài)女性主義觀念的精髓所在:它以愛(ài)、關(guān)懷和互惠為價(jià)值基礎(chǔ),主張可持續(xù)性、包容性和生命的神圣性,這與后現(xiàn)代主義生態(tài)倫理觀不謀而合。既然人與自然萬(wàn)物的存在具有同等的或然性,并無(wú)高低貴賤之分,那么人類(lèi)理應(yīng)尊重其他生命體。
總之,《紫顏色》具有深刻的思想性與高超的藝術(shù)性,它不僅再現(xiàn)了女主人公在性別歧視、種族歧視雙重壓迫下的啟蒙與覺(jué)醒,還批判了人類(lèi)對(duì)自然生態(tài)的過(guò)度利用與剝削,不落窠臼地展示出后現(xiàn)代審美的意境。沃克對(duì)男性中心主義、白人至上主義、人類(lèi)中心主義的抨擊與解構(gòu),反映了她超前的后現(xiàn)代倫理觀念,即鼓勵(lì)個(gè)體承認(rèn)差異、尊重他者,以重建“自我”與“他者”間的道德關(guān)系。具體而言,只有男性對(duì)女性、白人對(duì)黑人、人類(lèi)對(duì)自然分別承擔(dān)起絕對(duì)責(zé)任,才有可能構(gòu)建一個(gè)民主、平等和博愛(ài)的世界。