◎[美]奧爾多·利奧波德 著 侯文蕙 譯
我們都在努力追求安全、繁榮、舒適、長(zhǎng)壽和平靜的生活,鹿用它輕快的四肢,牧牛人用陷阱和毒藥,政治家用筆,而大多數(shù)人則用機(jī)器、選票和美金。
除了愛情和戰(zhàn)爭(zhēng),還有什么活動(dòng)能像野外休閑活動(dòng)那樣,可以隨心所欲地開展,可以任由所有人參加,而且還夾雜著各種相互矛盾的個(gè)人欲望?野外休閑活動(dòng)是一項(xiàng)很好的運(yùn)動(dòng),能夠使人回歸自然,這個(gè)觀點(diǎn)得到了大多數(shù)人的認(rèn)同。但其好處究竟在哪里?怎么才能讓人們更多地參與這種活動(dòng)呢?所有的解釋都不那么令人信服,只有毫無主見的人,才會(huì)完全聽從這些意見。
在老羅斯福的時(shí)代,休閑娛樂逐漸變得受人關(guān)注。將鄉(xiāng)野驅(qū)逐出城市的鐵路,又將城市里的人們帶回到鄉(xiāng)野游玩。而且人們也逐漸發(fā)現(xiàn),去往野外的人越多,人們所能得到的安寧、平靜、野生動(dòng)植物以及自然風(fēng)景就越少。而且想要得到這些享受,必須到越來越遠(yuǎn)的地方去。
這種尷尬原本只是局部問題,而且比較平緩。但汽車的出現(xiàn),將這種尷尬帶到了每一條路況較好的道路盡頭,曾經(jīng)處于偏遠(yuǎn)地區(qū)的荒野變得越來越少。然而人們對(duì)于它們的需求卻是無法減緩的。每到周末,城鎮(zhèn)中外出度假的人們?nèi)缤栯x子一樣涌出,一路上制造摩擦和熱潮。旅游業(yè)者為了吸引更多的游客,不斷改進(jìn)服務(wù),吸引人們?nèi)ネh(yuǎn)的鄉(xiāng)間。報(bào)紙上不斷刊登旅游廣告,提示人們除了最近才被蹂躪過的地方外,還有哪些新的風(fēng)景、新的獵場(chǎng)、新的釣魚地、新的幽靜處等待人們光臨。有關(guān)部門修建了大量的道路,讓人們可以進(jìn)入偏遠(yuǎn)的地區(qū),然后買下了更多的偏遠(yuǎn)地區(qū),吸引更多的旅游人群。機(jī)械制造業(yè)為人們提供了完美的裝備,足以應(yīng)付自然的挑戰(zhàn)。關(guān)于森林的知識(shí)和技能被使用器械的知識(shí)和技能取代了。而現(xiàn)在,拖車出現(xiàn)了,這簡(jiǎn)直是最乏味、最庸俗的事物。對(duì)于有些人來說,他們想要的只是旅游或高爾夫球帶來的感覺,所以他們能夠忍受當(dāng)前的境況。但對(duì)于懷有探索精神的人來說,休閑娛樂已經(jīng)被機(jī)械化所摧毀,尋找的結(jié)果是空手而歸,尋找的過程是自我毀滅的過程。
僻靜的野外受到了大批往來頻繁的游客騷擾,這種情況并非只在一個(gè)地區(qū)出現(xiàn)。哈德遜灣、阿拉斯加、墨西哥和南非都已經(jīng)遭受侵襲,南美洲和西伯利亞也即將面臨這種危機(jī)。莫霍克河沿岸印第安人的鼓聲已經(jīng)消失了,取而代之的是前來旅游的汽車的喇叭聲?,F(xiàn)代人已經(jīng)不滿足于在葡萄藤或無花果樹下漫步;他們?cè)谄嚨挠拖淅镅b滿渴求新牧場(chǎng)的動(dòng)物的動(dòng)力,像螞蟻一樣在各個(gè)大陸探索發(fā)現(xiàn)。
這就是最新式的野外休閑活動(dòng)。
誰是這些活動(dòng)的主角?他們的目標(biāo)是什么?以下的幾個(gè)事例也許可以解答這些疑惑。
我們先來看看有鴨子棲息的沼澤。它的周圍布滿了各種各樣的沼澤,那些所謂的社會(huì)精英藏在沼澤邊的蘆葦叢中。他們手持自動(dòng)步槍,手指焦急地按在扳機(jī)上,隨時(shí)準(zhǔn)備朝著一只突然出現(xiàn)的鴨子射擊,即便這種行為可能是法律和道德所禁止的。他們已經(jīng)吃得很飽了,但他們向上帝索取鴨肉的欲望卻一點(diǎn)都沒有減弱。
附近的森林中也有一些社會(huì)精英在游蕩,他們的目標(biāo)是罕見的蕨類植物和新出現(xiàn)的鳴禽。由于這種活動(dòng)不需要偷竊或劫掠,所以他們對(duì)獵人殺手不屑一顧??墒撬麄?cè)谀贻p的時(shí)候,大多也都是獵人殺手。
在附近有一個(gè)度假的好去處,還有一些自然愛好者,他們?cè)跇鍢淦ど系窨套约耗切┳玖拥脑娋?。隨處可見的汽車駕駛?cè)?,他們的樂趣就是積累車輛行駛的路程數(shù)。僅僅一個(gè)夏天,他們就在所有的國(guó)家公園跑了個(gè)遍?,F(xiàn)在,他們正向南朝著墨西哥城進(jìn)發(fā)。
最后,還有那些把保護(hù)自然資源當(dāng)成工作的人。他們成立了各種的自然資源保護(hù)組織,為探索大自然的人們提供他們所需,不斷向民眾推銷自己提供的產(chǎn)品。
也許有人會(huì)不理解,這些人的差別如此之大,怎么能歸為一類呢?這是因?yàn)?,他們都是獵人,盡管他們狩獵的方式不同。既然如此,他們?yōu)槭裁炊甲苑Q是自然資源保護(hù)者?這是因?yàn)椋麄兌紵o法輕松地獲取自己想要的野生生物,因此費(fèi)盡心思地想要依靠法令、撥款、區(qū)域組織、政府部門等能夠代表公共意志的形式,將這些野生動(dòng)植物留在原地。
在一般人看來,野外休閑活動(dòng)是一種經(jīng)濟(jì)資源,參議院的議員會(huì)提供準(zhǔn)確的數(shù)據(jù),告訴我們已經(jīng)在這些方面花費(fèi)了數(shù)百萬美元之巨。湖邊為釣魚者準(zhǔn)備的一間小屋,或者沼澤上的一個(gè)獵鴨地點(diǎn),花費(fèi)的錢可能抵得上附近的一整座農(nóng)場(chǎng)。從這方面看,野外休閑活動(dòng)確實(shí)有經(jīng)濟(jì)性。
野外休閑活動(dòng)也有道德性。當(dāng)大家爭(zhēng)先恐后地前往野外探險(xiǎn)時(shí),一些規(guī)則、戒律也應(yīng)運(yùn)而生。我們常常提起“野外活動(dòng)守則”;我們教育年輕人;我們印制《野外活動(dòng)者守則》,賣給那些愿意為了發(fā)揚(yáng)這種信念而花費(fèi)一美元的人。
但是,野外休閑活動(dòng)在經(jīng)濟(jì)和道德上的表現(xiàn),是野外運(yùn)動(dòng)原動(dòng)力的結(jié)果,卻不是原因。我們親近大自然,是因?yàn)槲覀兿M軓淖匀恢械玫綐啡?。?jīng)濟(jì)性體制被用來創(chuàng)造和維持設(shè)備,而在歌劇中,專業(yè)人員創(chuàng)造和維持人物形象。但如果我們認(rèn)為,它們這么做都是出于經(jīng)濟(jì)性的要求,那么則是錯(cuò)誤的。躲在蘆葦中的獵人和舞臺(tái)上的演員,雖然衣著不同,使用的道具也不同,但所做的事情卻相同。他們都在通過自己的行動(dòng),重現(xiàn)過往生活中經(jīng)常出現(xiàn)的戲劇。說到底,兩者都是一種美學(xué)實(shí)踐。
關(guān)于野外休閑活動(dòng)的公共政策,目前存在爭(zhēng)議。在什么是野外休閑活動(dòng)以及如何保護(hù)野外資源方面,具有同樣良知的兩個(gè)公民可能給出完全相反的答案。比方說,野地保護(hù)協(xié)會(huì)極力阻止在邊遠(yuǎn)偏僻的地區(qū)修建道路,商會(huì)卻極力主張?jiān)谀切┑貐^(qū)修建道路,而且他們都打著野外休閑活動(dòng)的旗號(hào)。獵物飼養(yǎng)員殺死鷹,因?yàn)辁棔?huì)殺死留給捕獵者的獵物;喜歡鳥的人保護(hù)鷹,因?yàn)樗麄兿矚g拿著望遠(yuǎn)鏡觀察在天空中翱翔的鳥。這兩種人經(jīng)常展開論戰(zhàn),甚至辱罵攻擊,說到底,他們只是看到了野外休閑活動(dòng)的不同角度而已,只是不同角度反映出的特性和活動(dòng)的本質(zhì)區(qū)別很大。因此,當(dāng)前的一些政策可能保護(hù)了某個(gè)方面的利益,卻侵犯了另一個(gè)方面的利益。
因此,我們也許應(yīng)當(dāng)仔細(xì)地區(qū)分不同的角度,并且分別分析其各自表現(xiàn)出的特性或本質(zhì)。
我們?cè)诜治鰰r(shí),不妨從最簡(jiǎn)單、最明顯的角度入手,即野外活動(dòng)者可能會(huì)尋找、發(fā)現(xiàn)、捕捉和帶走真實(shí)獵物。比如說,獵物和魚類等野生動(dòng)物、獵物的頭、毛皮、照片、標(biāo)本等象征野外活動(dòng)收獲的紀(jì)念品,都屬于這個(gè)類別。
這一切事物,都被認(rèn)為是“戰(zhàn)利品”。它們帶給我們的樂趣不僅在于得到,而且更應(yīng)該在于得到的過程中。這些戰(zhàn)利品,無論是一個(gè)鳥蛋、幾條鱸魚、一桶蘑菇、一張熊的照片、一個(gè)干燥的野花標(biāo)本,或是一張塞在山上的石堆紀(jì)念碑的字條,都只是一個(gè)“證書”而已,證明戰(zhàn)利品的擁有者曾經(jīng)做過某事,曾經(jīng)去往某處,曾經(jīng)運(yùn)用了許多古老的技巧,并且展現(xiàn)出了極強(qiáng)的耐力。這些戰(zhàn)利品所蘊(yùn)含的意義,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其本身的物質(zhì)價(jià)值。
但是,隨著追求者的不斷增加,戰(zhàn)利品蘊(yùn)含的意義卻不斷縮減。通過人工繁殖等手段可以增加獵物和魚的數(shù)量,不僅讓每一個(gè)獵人的收獲更多,而且讓更多的獵人有了更多的收獲。在過去的十年間,野生動(dòng)物管理行業(yè)出現(xiàn)了,許多大學(xué)開設(shè)了這門課程,教授大學(xué)生管理的技巧,并且不斷鉆研這些技巧,追求生產(chǎn)更多、更好的野生動(dòng)物。然而當(dāng)這種追求過度時(shí),收益反而逐漸降低。人工飼養(yǎng)的獵物的過度密集降低了單位“戰(zhàn)利品”的價(jià)值。
試想一下,一條溪流遭遇了過度捕撈,而且由于溪水被污染,或者由于森林被砍伐或者動(dòng)物踩踏等原因,溪流被堵塞了,里面已經(jīng)沒有野生鱒魚出現(xiàn)。這時(shí),一條人工飼養(yǎng)的鱒魚被孵化場(chǎng)放入了這條溪流,沒人會(huì)認(rèn)為它和那些在落基山脈中的天然溪流中的野生鱒魚價(jià)值相同。雖然捕捉它們需要同樣的技巧,但人工飼養(yǎng)的鱒魚在美學(xué)內(nèi)涵上大打折扣,因?yàn)楦鶕?jù)某個(gè)專家的說法,鱒魚經(jīng)過人工飼養(yǎng),肝臟能力大大退化,可能會(huì)夭折。盡管如此,在那些野生鱒魚捕撈過度的州,只能依靠這些人工飼養(yǎng)的鱒魚。
在不同地區(qū),獵物和魚類的人工化程度各不相同。然而隨著人工化進(jìn)程的加速,自然資源的保護(hù)技巧也逐漸人工化。于是,所有戰(zhàn)利品的價(jià)值都不如往昔。
這些人工飼養(yǎng)的鱒魚非常昂貴,而且多少顯得有些無助。為了保護(hù)它們,自然資源保護(hù)委員會(huì)認(rèn)為不得不殺死那些來到孵化場(chǎng)所的鷺和燕鷗,以及那些生活在被放入鱒魚的河流的秋沙鴨和水獺。在釣客們看來,這種用一種野生動(dòng)物的生命換取另一種野生動(dòng)物的生命的行為,對(duì)他們來說并沒有任何損失,可是鳥類學(xué)者就不這么看了。事實(shí)上,這種人工的飼養(yǎng)和管理,是用犧牲另外一種或許更高級(jí)的休閑娛樂方式為代價(jià),換取了捕魚權(quán)。如同說大眾共有的股票股息只付給了一個(gè)人。這種現(xiàn)象在獵物界同樣存在。長(zhǎng)久以來,歐洲一直進(jìn)行著野生動(dòng)物捕獲量的統(tǒng)計(jì)。因此,我們甚至能知道獵物和食肉動(dòng)物之間的“兌換比例”。比如在薩克森,每當(dāng)有七只鳥被捕殺,就有一只鷹死去;每當(dāng)三只小型獵物被捕殺,就會(huì)有某只食肉動(dòng)物因此喪命。
由于動(dòng)物的人工化管理,植物遭受了巨大侵害,比如森林因?yàn)槁沟姆簽E而遭殃。德國(guó)北方、美國(guó)賓夕法尼亞州東北部、凱巴布高原,以及許多不為人知的地區(qū)都出現(xiàn)了這種情況。在這些地區(qū),鹿群失去了天敵,因此得以過度繁衍,作為它們食物的植物需求量大大增加,很多植物因此遭受滅頂之災(zāi)。歐洲的山毛櫸、槭和紫杉,美國(guó)東北各州的加拿大紫杉和北美崖柏,美國(guó)西部的短葉紫杉和峭壁玫瑰等,都成為了受害者。無論是野花還是樹木,植物群落的組成越來越少,鹿群食物匱乏,因此營(yíng)養(yǎng)不良身形矮小。在過去,雄鹿的角用來裝飾恢宏的城堡,可時(shí)至今日,長(zhǎng)著美麗鹿角的雄鹿已經(jīng)從森林中消失了。
在英國(guó)的石楠荒原,兔子受到了格外的保護(hù),這讓眾多小樹苗失去了長(zhǎng)成大樹的機(jī)會(huì)。許多熱帶島嶼為了提供肉食和打獵用的獵物從而引進(jìn)了山羊,使得當(dāng)?shù)氐膭?dòng)植物群遭受了毀滅性打擊。失去天敵的哺乳動(dòng)物和失去了天然植被的放牧地之間,相互造成的傷害難以估算。而那些生長(zhǎng)在不合理的生態(tài)管理中的農(nóng)作物,只有在鐵絲網(wǎng)的保護(hù)和無數(shù)的農(nóng)業(yè)補(bǔ)償?shù)闹С窒?,才能幸免于難。
因此,我們可以得出結(jié)論:大量追求戰(zhàn)利品,反而使得戰(zhàn)利品的價(jià)值降低,并且對(duì)那些非獵物的動(dòng)物、自然植被、農(nóng)作物等資源帶來破壞。
照片比較特別,是一種“間接”的戰(zhàn)利品,它們的價(jià)值降低并不明顯,而且造成的破壞也相對(duì)較小。一處風(fēng)景,即便每天都有許多客人拍照,它本身也不會(huì)受到傷害。相機(jī)工業(yè)雖然依附于野地,但卻是少數(shù)幾個(gè)無害的“寄生蟲”之一。
所以,我們對(duì)于大量追求這兩種“戰(zhàn)利品”的反應(yīng)截然不同。
現(xiàn)在,讓我們來看一下野外休閑活動(dòng)中另外一個(gè)更微妙、更復(fù)雜的方面——自然界中的孤獨(dú)感。那些關(guān)于野地的爭(zhēng)論可以證明,對(duì)于有些人來說,這種感覺具有特別的意義。根據(jù)官方的定義,野地只在邊緣與道路相連,其內(nèi)部是沒有道路的。人們將野地稱為“獨(dú)一無二”的,事實(shí)也確實(shí)如此。于是大批游客涌進(jìn)野地,飛機(jī)都沒有地方降落。也許某天這里會(huì)突然發(fā)生一場(chǎng)大火,使得開辟一條容許消防隊(duì)員進(jìn)入的道路成為必需。由于通往野地道路的擁擠,導(dǎo)游和行李搬運(yùn)價(jià)格也趁機(jī)上漲。有人指出,關(guān)于野地的政策是不民主的,可是曾經(jīng)對(duì)于將偏遠(yuǎn)地區(qū)劃作野地而保持沉默的當(dāng)?shù)厣虝?huì),在賺到了大量的錢之后,眼中只有經(jīng)濟(jì)利益,不再關(guān)心那里是否被稱為“野地”。在吉普車和飛機(jī)的不斷施壓下,在大自然中享受孤獨(dú)的機(jī)會(huì)也一去不復(fù)返了。
總之,想要保護(hù)最后殘存的野地的人,在廣告和促銷活動(dòng)面前常常感覺無能為力。
一個(gè)不容置疑的事實(shí)是,人們大量地追求孤獨(dú),反而使得人們?cè)谝暗刂邢硎芄陋?dú)的機(jī)會(huì)大大減少。從這個(gè)角度來說,我們把道路、露營(yíng)場(chǎng)所、廁所等作為資源開發(fā)本身就是一個(gè)錯(cuò)誤。從增加或創(chuàng)造的意義來看,這種為群眾建設(shè)的公共設(shè)施就像倒進(jìn)太稀的湯中的水,幾乎沒有有用的開發(fā)價(jià)值。
現(xiàn)在,我們?cè)賮砜匆幌铝硗庖粋€(gè)簡(jiǎn)單的成分——新鮮空氣和環(huán)境變化,它也非常特別。它的特別之處在于,即便被過度追求,它的價(jià)值也不會(huì)被破壞或被降低。對(duì)于進(jìn)入國(guó)家公園的游客而言,第一個(gè)人和第一千個(gè)人呼吸的空氣幾乎相同,而且他們都得到了與平時(shí)工作不同的特殊體驗(yàn)。甚至可以說,大量游客涌入野外加強(qiáng)了這種對(duì)比。因此,我們可以說,“新鮮空氣和環(huán)境變化”與照片相似,可以在人類的大量追求面前,依然保存自己的價(jià)值。
下面,我們來看看另一種成分:土地和土地上的生物形成獨(dú)特自然生存形式的過程和那些生物賴以生存的手段;前者我們稱為“進(jìn)化”,后者我們稱為“生態(tài)學(xué)”。盡管自認(rèn)為精英的專業(yè)人員對(duì)此都心存畏懼,但它們卻是大眾對(duì)于生態(tài)進(jìn)化所做的初步探索。
這個(gè)過程最重要的特點(diǎn)之一是,它既不耗費(fèi)任何自然資源,也不會(huì)降低任何資源的價(jià)值。比如,在一些人看來,老鷹向下捕食是進(jìn)化的一幕寫照,所有的目擊者都可能為之興奮??墒窃诹硗庖恍┤丝磥恚麄儗⒁旁诩邋佒械氖澄锸艿搅送{,只有一個(gè)人感到興奮——因?yàn)樗_槍打死了鷹。
增進(jìn)人們對(duì)于進(jìn)化過程的認(rèn)知,是野外休閑活動(dòng)中唯一真正有創(chuàng)造性的部分。
這個(gè)事實(shí)具有特別的重要性,而且人們還沒有正確地認(rèn)識(shí)它,看到它在改善人們生活方面的潛力。當(dāng)?shù)つ釥枴げ级鞒醮翁ど夏瞧环Q為“黑暗而血腥之地”的森林和草原時(shí),他將這片具有純正美國(guó)野地氣息的土地?fù)?jù)為己有。當(dāng)然,他并沒有把那里叫作“野地”,但他發(fā)現(xiàn)的東西正是我們所追求的,至于叫什么名字并不重要。
當(dāng)然,休閑娛樂并非是指野地,而是說我們對(duì)于野地的反應(yīng)。布恩的反應(yīng)不僅僅是因?yàn)樗劬吹降囊磺?,也因?yàn)樗男撵`所感受到的一切。如今,我們心靈的收獲因?yàn)樯鷳B(tài)科學(xué)發(fā)生了改變。在布恩看來,很多事物只是客觀事實(shí),但生態(tài)科學(xué)為我們發(fā)現(xiàn)了它們的起源和作用;以前,在布恩看來,一些事物只有客觀屬性,但生態(tài)科學(xué)講解了它們的運(yùn)行機(jī)制。對(duì)于這種改變,我們沒有任何測(cè)量標(biāo)準(zhǔn),但是我們可以負(fù)責(zé)地說,與當(dāng)前的生態(tài)學(xué)家相比,布恩看到的只是事物表面。在這點(diǎn)上,布恩和巴比特有相似之處,無法感知也無法理解動(dòng)植物群的復(fù)雜性,無法感受被稱為“美國(guó)”的有機(jī)體的內(nèi)在美。美國(guó)休閑娛樂活動(dòng)唯一真正的發(fā)展,就是發(fā)展了美國(guó)人的感知能力。而且我們用“發(fā)展”來修飾的活動(dòng),頂多只是在延緩或掩飾稀釋的過程。
但是,我們并不能妄下結(jié)論,認(rèn)為巴比特只有拿到生態(tài)學(xué)博士學(xué)位,才能看到“美國(guó)”。相反,那些博士可能會(huì)和殯儀館人員一樣,雖然從事神秘職業(yè),卻對(duì)手中的一切無動(dòng)于衷。感知和其他真正的心靈寶藏一樣,可以被切分,甚至分成無限多的小塊,但一點(diǎn)都不會(huì)失去自己的價(jià)值。城市中的野草和紅杉樹林傳遞著相同的信息,在南太平洋冒險(xiǎn)的科學(xué)家可能無法感受牧場(chǎng)中的農(nóng)夫所看到的事物??傊?,感知既不是金錢所能買到的,也不是學(xué)位所能獲取的,它可以在任何地方生長(zhǎng)。使用感知并不一定需要擁有感知;而對(duì)于尋求感知而言,隨波逐流地參加休閑活動(dòng)是沒有必要的,無法得到任何價(jià)值。
最后,讓我們看看管理意識(shí),即第五個(gè)成分。并不是所有人都認(rèn)識(shí)這個(gè)成分,比如那些僅僅通過用投票方式來保護(hù)自然資源的人就不認(rèn)識(shí)。只有那些又有科學(xué)感知,又親手將管理藝術(shù)在土地上發(fā)揮的人,才了解這個(gè)成分。也就是說,只有那些沒錢進(jìn)行野外活動(dòng),因而保留自己貧瘠的土地的人,還有那些具有生態(tài)頭腦而且眼光獨(dú)到的土地管理人,才能享受這些成分。而那些來去匆匆的游客,那些受雇于政府或他人的戶外活動(dòng)者,則無法領(lǐng)略這些成分。政府嘗試著將私人休閑用地全部變成公家經(jīng)營(yíng)的,因此將一些原本為人民準(zhǔn)備的東西,訴諸負(fù)責(zé)此事的政府官員。而實(shí)際上,那些人不應(yīng)當(dāng)?shù)玫綀?bào)酬,反而應(yīng)該為我們這些進(jìn)行野外獵物管理的人付酬金。
在農(nóng)業(yè)界,大家或多或少地明白,那些管理生產(chǎn)作物的意識(shí)可能和作物本身具有同等重要性;然而在自然資源保護(hù)界,大家卻不明白這個(gè)道理。在蘇格蘭荒野和德國(guó)森林,興起了密集捕獵飼養(yǎng)的動(dòng)物的做法,但美國(guó)的野外活動(dòng)者卻看不起他們。在某種意義上,美國(guó)的野外活動(dòng)者是對(duì)的,但他們也忽略了一些事情。歐洲的土地所有人在密集捕獵的過程中發(fā)展出了獨(dú)特的管理意識(shí),而這是我們?nèi)狈Φ摹N覀儽仨殤屹p津貼,農(nóng)夫們才會(huì)去培育森林;我們必須征收獵場(chǎng)使用費(fèi),獵人們才會(huì)飼養(yǎng)獵物。當(dāng)我們?cè)谶@樣做時(shí),等于在默認(rèn)農(nóng)夫和我們都沒有領(lǐng)略到野地管理的樂趣。
在科學(xué)界有一句名言:個(gè)體發(fā)展重復(fù)著種群的發(fā)展。也就是說,個(gè)體的發(fā)展是種群進(jìn)化歷史的重復(fù)。無論在物質(zhì)層面還是經(jīng)濟(jì)層面,這種說法都是正確的。尋求戰(zhàn)利品是年輕人的特權(quán),而且他們不需要為此提供任何理由。
當(dāng)前有一種令人非常不安的情況。在某些戰(zhàn)利品的追逐者身上,孤獨(dú)、感知和管理能力不僅沒有獲得進(jìn)步,有的甚至消失了,他們已經(jīng)被機(jī)械同化了。在沒有認(rèn)真了解養(yǎng)育自己的土地之前,他們便在大陸上四處分散;他們只消耗能夠令他們獲得滿足的野外事物,但卻從沒有創(chuàng)造它們。野外休閑娛樂的工程師為了服務(wù)他們,將荒野的價(jià)值稀釋,將戰(zhàn)利品人工化,卻自以為是地覺得這是在為所有的人服務(wù)。
總而言之,初級(jí)的野外活動(dòng)者似乎只懂得消耗能為他們帶來滿足的資源基礎(chǔ);而高級(jí)的野外活動(dòng)者卻能為自己創(chuàng)造滿足,而且?guī)缀醪幌哪切┵Y源基礎(chǔ),至少在某種意義上可以這么講。在休閑的過程中,運(yùn)輸系統(tǒng)不斷完善發(fā)達(dá),但人的感知能力并沒有獲得與之對(duì)應(yīng)的成長(zhǎng),這使得野地的價(jià)值可能淪喪。休閑娛樂的發(fā)展,并不是為了建造通向野地的縱橫交錯(cuò)的道路,而是要使人類獲得對(duì)于自然的心靈感受。