孫美堂

內(nèi)容提要 馬克思關(guān)于資本主義經(jīng)濟運動必然導(dǎo)致其總危機的理論與方法，是十分具體、深入、復(fù)雜的。馬克思首先借鑒黑格爾辯證法以及物理學(xué)方法，從商品本質(zhì)的矛盾深入到資本主義生產(chǎn)運行中的矛盾。不僅如此，由于資本主義大工業(yè)是全球性的，政治經(jīng)濟學(xué)批判必然要延伸到國際貿(mào)易、世界市場，并得出資本主義總危機的結(jié)論。這樣，馬克思就要解決一個問題：關(guān)于西方資本主義生產(chǎn)方式的敘事邏輯，如何過渡到關(guān)于東方社會的敘事邏輯，進而得出完整的資本主義世界體系理論。馬克思晚年的“人類學(xué)筆記”“歷史學(xué)筆記”和關(guān)于俄國社會問題的幾封信，其實是在探討這些問題。從相關(guān)文獻和手稿看，馬克思應(yīng)是把“農(nóng)村公社”作為東方社會生產(chǎn)方式的基礎(chǔ)，通過商品(資本)與農(nóng)村公社這兩大本質(zhì)范疇的互動關(guān)系來解釋資本主義世界體系和總危機。他設(shè)想的資本主義總危機，可以將其表述為：“一元主導(dǎo)，多相互動，總體危機?！?/p>

問題的提出

馬克思發(fā)現(xiàn)資本主義日益增長的巨大生產(chǎn)力與它狹小的生產(chǎn)關(guān)系即資本主義私有制嚴重沖突，這個矛盾最終導(dǎo)致資本主義總危機，進而導(dǎo)致資本主義滅亡，這是眾所周知的事。不過如果我們再具體些，再深入些：馬克思究竟是如何得出這個結(jié)論的？他的理論推演和論證方法究竟是怎樣的？我們以往的解釋是否有簡單化之虞？無疑還有很多問題需要進一步探討。這是因為，《資本論》沒有完成，傳世的政治經(jīng)濟學(xué)批判手稿群至多寫到地租等范疇就終止了；而另一方面，馬克思晚年在緊張地撰寫《資本論》的同時，卻留下《人類學(xué)筆記》《歷史學(xué)筆記》等手稿。學(xué)界對這些手稿意義的闡釋分歧較大；結(jié)合馬克思晚年研究的問題情境和寫作計劃，將政治經(jīng)濟學(xué)批判著作—手稿群與馬克思晚年作品聯(lián)系起來研究，這樣的工作做得不夠。由于這樣的原因，我們以往對資本主義總危機的理解，主要依據(jù)《資本論》及其手稿群，輔之以歷史唯物主義的哲學(xué)命題。我們不否認這個理解的合理性，但它忽視了一個很重要的問題：馬克思關(guān)于資本主義總危機的理論，是否包括東方社會？如果不包括的話，這與馬克思恩格斯始終強調(diào)的資本主義“世界市場”“世界歷史”理論不符；如果包括的話，歐洲資本主義生產(chǎn)方式與東方古老社會形態(tài)如何在“資本主義生產(chǎn)關(guān)系與生產(chǎn)力相沖突”這個命題下統(tǒng)一起來？以商品和資本為基礎(chǔ)的總體性范疇，與東方社會什么樣的本質(zhì)范疇對接？如何對接？只有把這些問題說清楚，我們才能全面理解馬克思的資本主義世界體系的總危機理論。

如果我們要把東西方作為一個互動的整體來闡釋資本主義總危機，那就得涉及很多相關(guān)問題。例如：關(guān)于西歐資本主義生產(chǎn)方式的敘事邏輯與東方亞細亞生產(chǎn)方式的敘事邏輯之間究竟是何關(guān)系？如果說商品是最能體現(xiàn)資本主義生產(chǎn)方式本質(zhì)特征的總體性范疇，那么東方社會有沒有類概念？馬克思曾反復(fù)論及東方社會的農(nóng)村公社，這是否意味著他想把農(nóng)村公社當作東方社會的總體性范疇？如果說馬克思揭示西歐資本主義生產(chǎn)方式時，借鑒了物理學(xué)方法和黑格爾辯證法，由抽象上升到具體，通過資本環(huán)節(jié)的不斷過渡來揭示資本主義經(jīng)濟的矛盾運動的話，那么，東方社會也適用這套敘事方式嗎？如果不合適的話，它應(yīng)該用什么樣的敘事方式？馬克思究竟如何從西歐資本主義生產(chǎn)方式的敘事邏輯向東方亞細亞生產(chǎn)方式敘事邏輯過渡？這一轉(zhuǎn)換涉及的深層邏輯與方法論，會遇到哪些問題？面對西歐資本主義生產(chǎn)方式與東方各種古老生產(chǎn)方式之間的互動、互滲，馬克思有沒有更深刻的方法和邏輯，將它們貫通起來？針對這些問題，本文試圖綜合馬克思的諸多文本特別是晚年著作，從政治經(jīng)濟學(xué)批判的方法論入手進行分析，希望從中發(fā)現(xiàn)隱含在馬克思的文稿中，卻沒來得及明確闡明的思想，即：從關(guān)于西歐資本主義生產(chǎn)方式(以商品為基礎(chǔ))的敘事，過渡到關(guān)于東方社會生產(chǎn)方式(以農(nóng)村公社土地所有制為基礎(chǔ))的敘事。從方法論的角度說就是：馬克思從最簡單、最普遍、最能代表資本主義生產(chǎn)方式本質(zhì)的商品開始，遵循從抽象上升到具體的方法，在完成了資本主義生產(chǎn)方式本身的演進過程后，要向非資本主義的東方社會過渡。這時馬克思心目中醞釀的，是用什么樣的方法將東西方打通，來完成一幅世界整體圖像？

政治經(jīng)濟學(xué)批判的敘事邏輯

馬克思最大的理論貢獻是通過分析資本主義生產(chǎn)方式的矛盾運動，發(fā)現(xiàn)由資本主義主導(dǎo)的、每個國家和民族都卷進去的資本主義世界總危機。一般認為，馬克思系統(tǒng)的政治經(jīng)濟學(xué)批判始于1857～1858年間。政治經(jīng)濟學(xué)批判的寫作計劃應(yīng)該是非常宏大的?！顿Y本論》雖然是政治經(jīng)濟學(xué)批判的重點，但不是它的全部。馬克思對總體構(gòu)思有過表述。如：在《1857～1858年經(jīng)濟學(xué)手稿》中，馬克思談到政治經(jīng)濟學(xué)的演進邏輯與寫作計劃：(1)一般的抽象的規(guī)定；(2)形成資產(chǎn)階級社會內(nèi)部結(jié)構(gòu)并成為基本階級的依據(jù)的范疇；(3)資產(chǎn)階級社會在國家形式上的概括；(4)生產(chǎn)的國際關(guān)系；(5)世界市場和危機。①在《〈政治經(jīng)濟學(xué)批判〉序言》中，他說：“我考察資產(chǎn)階級經(jīng)濟制度是按照以下的順序：資本、土地所有制、雇傭勞動；國家、對外貿(mào)易、世界市場。”②這兩處表述大同小異，都是從最簡單、最普遍、也最能體現(xiàn)資本主義生產(chǎn)方式本質(zhì)的范疇入手，一步步深入和展開，對象、問題所處的整體聯(lián)系也愈加豐富和全面，最后得出資本主義總危機的世界歷史圖像。

從方法論角度說，馬克思顯然借鑒了黑格爾的方法。一方面，馬克思對黑格爾不滿，批評他把實在與思維結(jié)果混為一談；另一方面，馬克思又充分肯定黑格爾整體辯證法：從本質(zhì)的和抽象的概念出發(fā)，并通過一系列辯證否定和超越，建構(gòu)起完整的概念體系——這個概念體系就是現(xiàn)實的“真理”。談到《資本論》的敘事邏輯時，馬克思說：“在關(guān)于價值理論的一章中，有些地方我甚至賣弄起黑格爾特有的表達方式?！雹哿袑幰舱f：“不鉆研和不理解黑格爾的全部邏輯學(xué)，就不能完全理解馬克思的《資本論》，特別是它的第1章?！雹苣敲矗诟駹柕谋磉_方式是什么呢？理論研究不是從直接的感性經(jīng)驗出發(fā)，而是從反映本質(zhì)的抽象概念出發(fā)。這個作為歷史與邏輯起點的抽象概念就是絕對觀念。絕對觀念最簡單，沒有規(guī)定性，但又有最豐富的內(nèi)涵，后來的一切發(fā)展階段和環(huán)節(jié)都潛在地包含在絕對觀念中，都是這個范疇逐步展開和否定的結(jié)果。概念的每一次否定，既是離開起點，又是起點的“異在”。在黑格爾那里，絕對觀念自我否定，經(jīng)歷了邏輯、自然和精神三個階段，每一大的階段還包括小的具體的階段，每一階段都是絕對觀念自我演化中的一個環(huán)節(jié)，越到后來越具體，越豐富，越全面。整體辯證法還意味著，概念完成它的自我異化過程，也是現(xiàn)實世界完成它的發(fā)展演化過程。

馬克思政治經(jīng)濟學(xué)批判的敘事方法明顯受黑格爾的影響。作為歷史和邏輯起點的范疇，不是實在和具體的，而是抽象的——抽象出最簡單、最普遍、最能體現(xiàn)資本主義生產(chǎn)方式之本質(zhì)的東西。資本主義經(jīng)濟無限復(fù)雜的形態(tài)和現(xiàn)象，都潛存于這個范疇中。這個總體性范疇在思維過程中逐步綜合，“抽象的規(guī)定在思維行程中導(dǎo)致具體的再現(xiàn)”⑤。范疇的不斷展開與深化的過程，也就是理論地再現(xiàn)資本主義生產(chǎn)的過程。在馬克思政治經(jīng)濟學(xué)中，這樣的范疇就是商品。《資本論》中的“商品”與《邏輯學(xué)》中的“絕對觀念”相當，它是最簡單、規(guī)定性最少的，卻最普遍、最能代表資本主義生產(chǎn)關(guān)系的本質(zhì)，資本主義生產(chǎn)方式的全部形態(tài)和內(nèi)容，都以萌芽的形式蘊含在商品中。

在黑格爾那里，萬有的最高抽象和邏輯起點是絕對精神；在馬克思那里，資本主義全部經(jīng)濟形態(tài)是商品。在黑格爾那里，絕對精神通過每個環(huán)節(jié)不斷地自我否定而獲得它的全部“真理”；在馬克思那里，商品不斷自我否定，完成資本主義生產(chǎn)方式的全部過程，這個過程即：資本一般→生產(chǎn)資本→商業(yè)資本→信貸資本(銀行資本)→地租，這一級范疇還可細分，例如資本一般：商品→貨幣→資本，等等，每一階段都是對前一階段的否定，但又是商品本身。隨著商品形態(tài)的展開，它也越來越具體、豐富和完整。借鑒于黑格爾辯證法基礎(chǔ)上的這套敘述方式，把資本主義無限復(fù)雜的經(jīng)濟現(xiàn)象抽象為同一本質(zhì)自身的多樣性呈現(xiàn)，邏輯的嚴謹性幾臻完美。

馬克思的政治經(jīng)濟學(xué)批判還借鑒了經(jīng)典物理學(xué)的方法，用理想化模型來描述資本主義生產(chǎn)方式的運行過程。馬克思說：“物理學(xué)家是在自然過程表現(xiàn)得最確實、最少受干擾的地方觀察自然過程的，或者，如有可能，是在保證過程以其純粹形態(tài)進行的條件下從事實驗的。我要在本書研究的，是資本主義生產(chǎn)方式以及和它相適應(yīng)的生產(chǎn)關(guān)系和交換關(guān)系。到現(xiàn)在為止，這種生產(chǎn)方式的典型地點是英國。因此，我在理論闡述上主要用英國作為例證?！雹尴鄬τ?0世紀以后的復(fù)雜性科學(xué)而言，19世紀的物理學(xué)方法是簡單性科學(xué)的方法，其基本特征是典型化的實驗?zāi)Ｐ?伽利略模型)和抽象化的邏輯推演。它假定宇宙深層規(guī)則是簡單和美，假定研究對象是封閉系統(tǒng)，要求盡可能排除“可有可無”的因素，把研究對象典型化、理想化，它預(yù)設(shè)系統(tǒng)呈線性運動，有確定的軌跡，可以準確計算出它的運動狀態(tài)，等等。

馬克思剖析資本主義生產(chǎn)方式，也試圖像經(jīng)典物理學(xué)那樣，將對象典型化和理想化，并勾畫出它的線性運行過程。例如：他選取的典型環(huán)境是當時資本主義生產(chǎn)方式發(fā)展最充分的英國，并且只考察資本主義經(jīng)濟成分，故云“資本主義生產(chǎn)方式占統(tǒng)治地位的社會的財富，表現(xiàn)為‘龐大的商品堆積’”⑦。當時的英國和歐洲其他國家還有大量小生產(chǎn)等經(jīng)濟成分，但馬克思既然研究的是資本主義生產(chǎn)方式，就得把非本質(zhì)的、可有可無的因素予以排除。馬克思(以及恩格斯)還用這種方法將資本主義的階級關(guān)系和社會結(jié)構(gòu)也典型化、標準化：“它使階級對立簡單化了。整個社會日益分裂為兩大敵對的陣營，分裂為兩大相互直接對立的階級：資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級?！雹嗫梢韵胂?，當時，即使在西歐資本主義發(fā)展最充分的國家，也不是只有這兩大階級。這種描述是借鑒伽利略模型，排除非典型、非本質(zhì)的因素，上升為典型模型的結(jié)果。

假如現(xiàn)實社會只有資本主義經(jīng)濟形態(tài)，假如馬克思研究范圍只涉及英國式資本主義，那么上述敘述邏輯就相當完美了。問題是：資本主義大生產(chǎn)是全球性的，馬克思政治經(jīng)濟學(xué)批判必須超越資本主義范圍，通過國際貿(mào)易、世界市場等范疇過渡到東方社會?！顿Y本論》的體系和敘事方式還能繼續(xù)進行下去嗎？同一套敘事邏輯能完成總危機涉及的全部問題嗎？如果上述方法不能簡單推廣到東方古老社會時，那該怎么辦？

敘事方式的轉(zhuǎn)換問題

資料表明：馬克思大約1863～1864年間就開始正式著手寫作《資本論》，并計劃于1868年寫完?！顿Y本論》第1卷于1867年出版，到他1883年去世，十多年時間，《資本論》并沒有完成，留下的大量手稿，是由恩格斯整理成我們現(xiàn)在所見的第2卷和第3卷。據(jù)恩格斯介紹，《資本論》第2卷手稿“多半帶有片斷性質(zhì)”，“不講究文體，有隨便的、往往是粗魯而詼諧的措辭和用語，夾雜英法兩種文字的術(shù)語”。⑨“第三冊只有一個初稿，而且極不完全。每一篇的開端通常都相當細心地撰寫過，甚至文字多半也經(jīng)過推敲。但是越往下，文稿就越是帶有草稿性質(zhì)，越不完全……”⑩對照我們前面提到的馬克思的寫作計劃和思路可知，還有很大一部分內(nèi)容，即生產(chǎn)的國際關(guān)系、世界市場和總危機等問題連最簡單的手稿也沒留下。正因如此，學(xué)界才辯論應(yīng)不應(yīng)該有《資本論續(xù)編》。

馬克思為什么沒有寫完《資本論》？筆者在《未完成的“哲學(xué)的歷史”：馬克思〈人類學(xué)筆記〉主旨再探》一文中曾對流行的解釋進行了否定。我認為：馬克思在寫作《資本論》后幾卷時，他必須停下來認真思考，如何按照嚴格的、一以貫之的政治經(jīng)濟學(xué)方法，從資本主義經(jīng)濟范疇推演到世界市場，得出包括東方社會在內(nèi)的資本主義總危機結(jié)論。就方法說，在借鑒了經(jīng)典物理學(xué)的方法和黑格爾整體辯證法的基礎(chǔ)上，馬克思揣摩出來的那套敘事方法和邏輯體系，很好地解決了《資本論》前面幾部分的問題。但是越往后推，越深入到對象的具體性、多樣性和全面性時，亦即討論國際貿(mào)易、世界市場、資本主義總危機等問題時，那套敘事方法的局限性就越大，敘事方法和邏輯體系的嚴謹性及與對象的復(fù)雜性、開放性之間的矛盾就越大，《資本論》推演的難度也越大。

馬克思借鑒黑格爾辯證法，對現(xiàn)實的資本主義生產(chǎn)方式和經(jīng)濟形態(tài)進行本質(zhì)的抽象和概念的推演，邏輯上的確嚴謹縝密，學(xué)術(shù)界也普遍強調(diào)這個優(yōu)勢，卻忽略了另一方面：馬克思并不是簡單地、機械地和始終如一地模仿黑格爾辯證法(以及物理學(xué)方法)。因為按照黑格爾的方法，資本主義生產(chǎn)的各環(huán)節(jié)與總過程被抽象為一套嚴密的邏輯和概念體系，現(xiàn)實的資本運動和演化過程以范疇的過渡、邏輯的推演等理論過程來呈現(xiàn)，這固然保證了理論的嚴謹和縝密，但也會導(dǎo)致理論的抽象化和體系的封閉性。我們知道：黑格爾辯證法因批判和否定精神而具有強大歷史感和生命力，恩格斯說它是一種“徹底革命的思維方法”?？墒怯捎诤诟駹柊岩磺卸伎醋鹘^對精神的外化，一切具體雜多都要由這個體系來統(tǒng)攝，“由于‘體系’的需要，他在這里常常不得不求救于強制性的結(jié)構(gòu)”，絕對精神要追求一個終點，結(jié)果，“革命的方面就被過分茂密的保守的方面所窒息”。馬克思當然也明白這點，所以他主要在《資本論》前面部分尤其是第一章借鑒黑格爾方法。隨著從抽象上升到具體，隨著經(jīng)濟范疇超越資本主義體系內(nèi)部，推演到國際貿(mào)易、世界市場等環(huán)節(jié)，最后擴展到形形色色的東方社會，這套敘事方法的局限就凸現(xiàn)出來：東方各古老社會的經(jīng)濟形態(tài)是否都可以抽象為商品、都可以看作資本的外化？是否可以用《資本論》前面的敘事邏輯描述東方社會？如果不可以的話，什么樣的范疇才能代表東方社會經(jīng)濟形態(tài)的本質(zhì)？能與商品的敘事功能相當、再現(xiàn)東方各古老經(jīng)濟形態(tài)運行之普遍必然規(guī)律的方法，應(yīng)該是什么？能夠?qū)⑽鳉W資本主義經(jīng)濟與東方各經(jīng)濟形態(tài)當作互動的整體進行描述，從而揭示出資本主義經(jīng)濟總危機的方法是什么？

同樣道理，馬克思借鑒經(jīng)典物理學(xué)的研究方法，按科學(xué)的實驗?zāi)Ｐ蛠矸治龊脱芯抠Y本主義生產(chǎn)方式，這樣便于排除現(xiàn)實的感性具體和雜多，抓住本質(zhì)，將對象及其運動過程理想化、標準化，增強經(jīng)濟分析的科學(xué)性與規(guī)范性。不過，馬克思同樣不是機械地套用物理學(xué)方法，不是把資本主義世界體系解釋成封閉的伽利略模型，也不是用線性動力學(xué)解釋資本主義的經(jīng)濟運動規(guī)律。尤其是，隨著研究對象的具體化和復(fù)雜化，隨著研究范圍越出資本主義體系內(nèi)部而轉(zhuǎn)到世界市場，馬克思必然要轉(zhuǎn)換自己的研究方法和敘事方式，必然要尋找貫通東方社會的敘事邏輯。

總之，從商品范疇到資本主義總危機的過程，也是方法上從抽象上升到具體的過程，亦是從簡單過渡到復(fù)雜、從典型過渡到非典型、從封閉過渡到開放的過程。馬克思借鑒黑格爾辯證法和物理學(xué)方法，將資本主義生產(chǎn)方式描繪成典型化、簡單化和封閉性的運動系統(tǒng)，很好地解決了《資本論》前面的理論問題。但隨著問題的展開，資本主義生產(chǎn)方式需經(jīng)由國際貿(mào)易、世界市場，與東方社會聯(lián)系起來，這客觀上要求一個開放的、無限復(fù)雜的大系統(tǒng)。這兩套敘事邏輯如何契合起來，東西方如何形成互動的有機整體？馬克思作為嚴謹而偉大的思想家，必然要解決這個問題。他晚年一邊寫作《資本論》，一邊從事被我們今天誤以為是人類學(xué)研究的相關(guān)工作，其實就是要超越資本主義的本質(zhì)范疇，確立包括東方社會在內(nèi)的復(fù)雜的世界體系的敘事方式。

尋找貫通東方社會的敘事邏輯

西方資本主義向東方拓展，如何把東方社會納入資本主義體系，進而導(dǎo)致資本主義世界總危機？東方社會被資本主義“強制同化”時，有何機制與規(guī)律？馬克思雖然早有預(yù)言，但沒有系統(tǒng)、成熟的政治經(jīng)濟學(xué)論證。不過依筆者看，馬克思有兩項工作是試圖解決這個問題：一是他晚年關(guān)于俄國社會問題的兩封信，即《給〈祖國紀事〉雜志編輯部的信》《給維·伊·查蘇利奇的復(fù)信》；二是《人類學(xué)筆記》，很可能還包括《歷史學(xué)筆記》。

19世紀中后期的俄國，從地緣和社會形態(tài)看，是由西方向東方的過渡帶；從歷史看，處于由農(nóng)奴制解體、向資本主義過渡，社會矛盾錯綜復(fù)雜的轉(zhuǎn)型期。針對這一社會，馬克思闡述了俄國農(nóng)村公社與歐洲資本主義兩套系統(tǒng)之間的互動關(guān)系。在他看來，俄國不應(yīng)重復(fù)歐洲的路數(shù)。他指出，《資本論》中談到的生產(chǎn)者和生產(chǎn)資料分離這一“歷史必然性”僅“限制在于西歐各國”。俄國社會不同，它完好地保存農(nóng)村公社，且與資本主義因素同時存在。在這種條件下，俄國不是也不應(yīng)該重蹈西歐原始積累那樣的覆轍，不是也不應(yīng)該像西歐那樣經(jīng)歷可怕的“卡夫丁峽谷”。它不必把農(nóng)民“從他們的土地上趕走”，“不必用命令來消滅公有制”。馬克思還指責(zé)政府與“社會新棟梁”“合謀要殺死給他們下金蛋的母雞”?？梢?，越出資本主義生產(chǎn)方式分析俄國時，馬克思不是用黑格爾辯證法或者物理學(xué)的典型模型，而是用類似現(xiàn)代科學(xué)的復(fù)雜性思維。

馬克思似乎是把農(nóng)村公社(包括原始公社、農(nóng)業(yè)公社)理解為俄國傳統(tǒng)社會形態(tài)的本質(zhì)范疇。他認為農(nóng)村公社有強大的生命力，“在歐洲，只有俄國‘農(nóng)村公社’……幾乎是作為巨大帝國疆土上人民生活的占統(tǒng)治地位的形式保存下來的”，“俄國是在全國范圍內(nèi)把‘農(nóng)業(yè)公社’保存到今天的唯一的歐洲國家”。公社就不但不應(yīng)被摧毀，還應(yīng)被合理地開發(fā)利用：“必須排除從各方面向它襲來的破壞性影響，然后保證它具備自然發(fā)展的正常條件”，“事先被置于正常條件之下”；同時吸納西歐資本主義因素，采納西歐先進的生產(chǎn)和技術(shù)，使落后因素轉(zhuǎn)化為后發(fā)優(yōu)勢，進而更順利地進入共產(chǎn)主義。馬克思有大量類似說法：“農(nóng)村公社能夠逐漸擺脫其原始特征……它能夠不經(jīng)受資本主義生產(chǎn)的可怕的波折而占有它的一切積極的成果”，“現(xiàn)今的俄國土地公有制便能成為共產(chǎn)主義發(fā)展的起點”。農(nóng)村公社“能夠成為現(xiàn)代社會所趨向的那種經(jīng)濟制度的直接出發(fā)點，不必自殺就可以獲得新的生命”，“假如俄國革命將成為西方無產(chǎn)階級革命的信號而雙方互相補充的話，那么現(xiàn)今的俄國土地公有制便能成為共產(chǎn)主義發(fā)展的起點”。

從方法論看，馬克思不是把俄國當作一個封閉的、自我演化的系統(tǒng)——無論是俄國固有傳統(tǒng)的演化還是英國式的資本主義；它是開放的系統(tǒng)——俄國內(nèi)部要素(農(nóng)村公社)與來自歐洲的外部要素(資本主義)良性互動。俄國社會發(fā)展不是重復(fù)歐洲資本主義的歷史過程，它更接近當代社會學(xué)所謂“后發(fā)優(yōu)勢”，更像系統(tǒng)科學(xué)講的“突變”，社會發(fā)展道路不是線性的，而是具有復(fù)雜系統(tǒng)所謂的“共生效應(yīng)”和“相干效應(yīng)”。

如果說馬克思關(guān)于俄國社會問題的信，旨在探討有獨立主權(quán)的東方國家主動吸收西方資本主義先進因素，推動社會變遷的話，《人類學(xué)筆記》則是想在更廣泛的層面上揭示，東方各種古老社會是如何被迫接受西方資本主義的改造而發(fā)生社會轉(zhuǎn)型的。從方法論說，也是探討以什么樣的敘事方式來陳述西方與東方、資本主義與前資本主義兩大系統(tǒng)激烈沖撞和突變式演化規(guī)律。

馬克思主要討論美洲紅種人、古印度和錫蘭人、阿爾及利亞人、普那路亞人等早期民族的生產(chǎn)和生活。由于他們大多處于比較原始的部落階段，故人們很容易想到“原始社會”；19世紀，關(guān)于原始民族的社會、文化與生活方式，主要是人類學(xué)或者民族學(xué)研究的對象，于是人們想當然地認為馬克思是基于人類學(xué)興趣來閱讀這些資料。其實，認真閱讀《人類學(xué)筆記》不難發(fā)現(xiàn)，馬克思關(guān)注的重心不是各古老民族的家庭形態(tài)和社會形態(tài)本身，而是這些古老形態(tài)在外來征服者(主要是資本主義)的入侵和沖擊下的解體和演化過程，是以農(nóng)村公社為基礎(chǔ)的東方社會被迫卷入資本主義世界體系后，“浴火重生”的規(guī)律和機制。例如：印第安人的農(nóng)村公社被西班牙改變，印度人的農(nóng)村公社被英國人改變，柏柏爾人和卡比爾人的農(nóng)村公社被法國人改變，古代愛爾蘭部落先后被羅馬人、法蘭克人和英國人改變，等等。把馬克思研究的這些問題放到他當時的理論背景——資本主義如何通過國際貿(mào)易、世界市場改變東方社會，將后者卷入資本主義世界市場，我們就不難理解馬克思的意圖：東方古老社會在歐洲資本主義沖擊下如何解體、重構(gòu)？它將會演變?yōu)槭裁礃拥男滦螒B(tài)？發(fā)展演變的機制與規(guī)律是怎樣的？

馬克思似乎是把“農(nóng)村公社”理解為東方社會經(jīng)濟形態(tài)的本質(zhì)。農(nóng)村公社是以血緣家族為基礎(chǔ)的共同體，即氏族和部落制度；土地、森林等大型不動產(chǎn)為共同體公有，其余生產(chǎn)資料和消費品因共同體發(fā)達程度不同而異，農(nóng)村公社也因此劃分為原始公社和農(nóng)業(yè)公社。在馬克思看來，人類首先是“自然形成的部落共同體”，即氏族、部落和部落聯(lián)盟。早期族群把他們周圍的自然界當作生存的天然條件，這就是生產(chǎn)資料所有制的雛形?！八裕柯涔餐w，即天然的共同體，并不是共同占有(暫時的)和利用土地的結(jié)果，而是其前提”，“人類素樸天真地把土地看作共同的財產(chǎn)”，由于私有土地和國家土地的出現(xiàn)，農(nóng)村公社逐漸解體。

其實，馬克思講的“部落所有制”和“亞細亞生產(chǎn)方式”，大致也是農(nóng)村公社的不同表達。由于農(nóng)村公社是以部落等血緣族群為基礎(chǔ)，是部落共同體占有生產(chǎn)資料的社會形態(tài)，所以馬克思恩格斯在《德意志意識形態(tài)》中，把第一個社會形態(tài)稱之為“部落所有制”。從《人類學(xué)筆記》等著作中我們也可發(fā)現(xiàn)，馬克思討論部落和農(nóng)村公社，是不加區(qū)分的。所以，農(nóng)村公社與部落所有制，是同一對象的不同角度的表述。馬克思(以及恩格斯)還強調(diào)，農(nóng)村公社是人類早期普遍存在的社會組織。隨著歷史發(fā)展，它們在其他地方消失了或僅有少量孑遺。不過在亞洲尤其是印度，這種古老社會形態(tài)保存得比較完好。正因為如此，馬克思討論農(nóng)村公社，常常是以印度作為參照系：“這種原始形式我們在羅馬人、日耳曼人、凱爾特人那里都可以見到，直到現(xiàn)在我們還能在印度人那里遇到這種形式的一整套圖樣，雖然其中一部分只留下殘跡了。仔細研究一下亞細亞的、尤其是印度的公有制形式，就會證明，從原始的公有制的不同形式中，怎樣產(chǎn)生出它的解體的各種形式。例如，羅馬和日耳曼的私有制的各種原型，就可以從印度的公有制的各種形式中推出來?！?/p>

馬克思是否把農(nóng)村公社看作東方社會唯一的基礎(chǔ)？“公社”范疇能否囊括東方社會的一切經(jīng)濟形態(tài)？東方古老社會的各種生產(chǎn)方式是否都可以看作農(nóng)村公社自我異化的不同形態(tài)和階段？馬克思沒有明確說明，但根據(jù)已有資料分析，這似乎是基本傾向但不是最后定論。東方社會、前資本主義，畢竟不是一個統(tǒng)一的經(jīng)濟社會形態(tài)，它包括從原始部落到中國、印度這樣古老的帝國，這些社會的非經(jīng)濟因素(王權(quán)、宗教等)起的作用也非常大。馬克思應(yīng)該注意到，他無法像《資本論》那樣用一個總體性范疇囊括東方社會所有經(jīng)濟社會形態(tài)。他需要思考：農(nóng)村公社、宗教和王權(quán)政治等幾大因素究竟是什么關(guān)系？這個推測的依據(jù)是馬克思晚年寫的《歷史學(xué)筆記》。在該筆記中，馬克思關(guān)心的是三大問題：軍事、政治(王權(quán))與宗教。此外，馬克思致恩格斯的一封信中還明確談到宗教：“至于宗教，可以歸結(jié)為一個一般的、從而是易于回答的問題：為什么東方的歷史表現(xiàn)為各種宗教的歷史？”

簡短的結(jié)論

馬克思所說的資本主義總危機，不是西歐模式的簡單擴展，而是資本主義主導(dǎo)、全球一體化的、無比復(fù)雜的世界性危機。它不只是歐洲資本主義內(nèi)部危機，還包括資本主義生產(chǎn)方式向全世界擴張，把落后的東方社會卷進來所形成的全局性危機。

馬克思把農(nóng)村公社視為東方社會的基礎(chǔ)。資本主義向外擴展，既是資本主義生產(chǎn)方式對東方社會形態(tài)的“強制同化”，也是古老東方社會以自己的方式對西方資本主義積極或消極的應(yīng)對。以農(nóng)村公社為基礎(chǔ)的經(jīng)濟形態(tài)與以商品(資本)為基礎(chǔ)的經(jīng)濟形態(tài)組成“沖擊—反應(yīng)”的互動關(guān)系。馬克思心目中的東方社會發(fā)展道路，既不是這些古老社會固有模式和歷史邏輯的延續(xù)，也不會重復(fù)西歐資本主義的歷史過程，它只能是二者的“相干效應(yīng)”，是它們雙向互動的結(jié)果。不同國家和地區(qū)，農(nóng)村公社等因素的具體狀況不同，因此這種互動關(guān)系也不會雷同，最后呈現(xiàn)出來的是無限復(fù)雜的相互作用系統(tǒng)。馬克思設(shè)想中的資本主義總危機，就是這種無限復(fù)雜大系統(tǒng)中，各種矛盾相互影響、相互放大而導(dǎo)致的整體危機。這種危機我們可以表述為：一元主導(dǎo)、多相互動、總體危機。

“一元主導(dǎo)”即歐洲資本主義在現(xiàn)代工業(yè)文明和資本主義世界總危機中起主導(dǎo)作用。資本主義全球化迫使東方臣屬于西方，農(nóng)業(yè)國臣屬于工業(yè)國，世界各古老帝國以至原始部落，都成了資本主義世界體系中的一個環(huán)節(jié)、一個要素。

“多相互動”指在資本主義主導(dǎo)的世界體系里，各個社會都以它們特有的方式跟整個資本主義世界體系發(fā)生矛盾和沖突。資本主義迫使東方社會發(fā)生與之相適應(yīng)的改變的同時，東方社會也以自己的方式做出反應(yīng)。于是東方與西方之間，以及資本主義內(nèi)部，甚至東方國家之間，必然呈現(xiàn)錯綜復(fù)雜的矛盾。由于歷史背景和社會條件不同，各個國家和地區(qū)與“他者”發(fā)生矛盾和沖突的具體方式各不相同。

“總體危機”是指資本主義主導(dǎo)的世界體系的總危機，不單是西歐資本主義的危機，而是東西方作為完整的資本主義世界體系的危機。歐洲資本主義主導(dǎo)、世界各地都卷入進去的現(xiàn)代世界，不僅各種矛盾錯綜復(fù)雜，而且每個矛盾都成為資本主義世界體系中的矛盾，每一個局部危機，都會成為引發(fā)資本主義整體危機的導(dǎo)火索。

今天，全球化日益向縱深發(fā)展，東西方之間的雙向互動更加頻繁和深刻，資本主義主導(dǎo)的全球矛盾與危機更加復(fù)雜和尖銳。面對這樣的現(xiàn)實，重讀馬克思的文本，重新領(lǐng)悟馬克思無比復(fù)雜、宏大的資本主義世界體系和總危機的理論，重新揣摩馬克思從抽象上升到具體的大思路，以及他的復(fù)雜性和開放性思維，意義巨大。

②⑧《馬克思恩格斯文集》第2卷，人民出版社2009年版，第588、32頁。

④《列寧全集》第55卷，人民出版社2017年版，第151頁。

⑤《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1995年版，第18頁。

⑨《馬克思恩格斯文集》第6卷，人民出版社2009年版，第3頁。

⑩《馬克思恩格斯文集》第7卷，人民出版社2009年版，第4頁。