千信

那會(huì)兒正年輕。像所有十三四歲的孩子一樣，虛榮、自尊而敏感，明知道自己拯救不了世界，卻不甘心承認(rèn)自己不過(guò)是個(gè)普通人。但我能攥在掌心的資本少得可憐。因?yàn)榧揖巢缓?，我沒(méi)學(xué)過(guò)樂(lè)器，沒(méi)去過(guò)旅游，幾乎從不吃零食，經(jīng)常套著親戚不要的舊衣服，臉上架著沉重的玻璃鏡片，在油膩的鼻梁上不斷打滑……是的，我看重這些，在那個(gè)年紀(jì)，在目光觸手可及的距離里，在對(duì)人生的認(rèn)知還處在虛無(wú)的階段，同齡人出手是否闊綽、皮相是否光鮮，一定程度上決定了他是否能獲得同伴的青睞。而這些我都沒(méi)有。為了把自己從塵埃中拉起，我只好拼命學(xué)習(xí)，這是閱歷有限的我所能看到的唯一出路：盡管僅僅是為了讓自己在同齡人稚嫩的目光中抬起頭來(lái)。

在本該肆意飛揚(yáng)、放聲縱笑的年紀(jì)，我閉門不出，我思考，我刷題，我背書，一遍又一遍，樂(lè)此不疲，愣是把這個(gè)在父輩們眼中并不聰明伶俐甚至有點(diǎn)愚鈍的自己，拖上了年級(jí)前十，坐穩(wěn)了年級(jí)作文的第一把交椅?？粗约旱男彰挥〕煞綁K鉛字一次次被公布在成績(jī)單的最前端，聽著課堂上語(yǔ)文老師總是一次次大聲朗讀我的作文，原本抽緊的心一點(diǎn)點(diǎn)地膨脹、鼓動(dòng)……

然后，這件事就自然而然地來(lái)了。

首先是我有了朋友，這里姑且叫她Q吧。Q坐我身后，雖然鄰近，早前話語(yǔ)并不多。她是那種看著五大三粗的女孩，總是高聲談笑，穿胸前印著很酷的英文字母的黑色T恤、寬松的直筒運(yùn)動(dòng)褲，腳蹬厚底的運(yùn)動(dòng)板鞋——那種走在我們那個(gè)年紀(jì)的潮流前端的女孩。她毫無(wú)征兆地來(lái)到我側(cè)邊，拍一拍我的肩膀，遞上一片紫菜，接著高聲談笑某件小事，一副彼此很熟稔的模樣。我也不甘示弱，裝著深交的樣子，肆無(wú)忌憚地與她嬉笑。她邀我一同放學(xué)，在校門口那家柜臺(tái)油光可鑒的小賣部里給我買上一支玻璃瓶裝的可樂(lè)，插上吸管遞給我;她給我借《泰坦尼克號(hào)》《憨豆先生》《古惑仔》等盜版電影DVD，她家里總是有看不完的DVD，時(shí)不時(shí)也叫我去家里同看。我并不總是接受她的恩惠，三五次里，總會(huì)婉拒一兩次。我覺得盡管她這樣的女孩可能是慣于贈(zèng)予的，但我并不能心安理得，于是，每當(dāng)她有學(xué)習(xí)上的難題，我馬上積極響應(yīng)，極盡能事地詳細(xì)解答，直至自己把空白的草稿紙涂滿，再一抬眼，對(duì)上她微蹙著眉心空洞地注視著我的眼神，一時(shí)間不知所以。

終于她開了口：“明天的考試，你得幫幫我?！?/p>

我心上一顫，一股冰涼的氣息竄至腳跟。我想說(shuō)我不敢或者這不好，可是又如鯁在喉，似乎這樣說(shuō)不大圓滑。她又拍拍我的肩，補(bǔ)上一句：“你記得給我看，記得??！”我兀自為難著，她卻已笑了笑，仿佛打了勝仗的將領(lǐng)，悠然自得地去了。

這其實(shí)不算什么考試，只是在期末考前、總復(fù)習(xí)期間的一次摸底模擬考，一般是用前幾年的試卷，或者老師不知道從哪里弄來(lái)的綜合卷，油印的卷子總把手蹭得黑乎乎的，成績(jī)不排名，老師甚至可能連試卷都不親自改，找?guī)讉€(gè)班干部對(duì)著樣卷改了事。就是這么一場(chǎng)考試，我生平第一次，在考前一夜失眠了。

我懊惱。我吃過(guò)Q的每一顆巧克力豆、每一片薯片、每一根芒果干都在我胃里翻騰，咒罵著我是個(gè)貪小便宜的小人;Q借給我的那些電影DVD里的人物角色不斷地在我眼前晃蕩，高貴典雅的Rose、年輕帥氣的Jack、滑稽狼狽的憨豆先生……無(wú)不戳著我的鼻尖指責(zé)我是個(gè)忘恩負(fù)義的無(wú)恥之徒。

我難過(guò)。我想起那些獨(dú)自復(fù)習(xí)的日與夜。我反復(fù)地讀著背著，直到口干舌燥，直到課文能從我口中一字不漏、毫不停頓地流出;我一遍遍地演算，直到頭腦發(fā)脹，直到答案無(wú)懈可擊再也沒(méi)有推翻的可能;我不斷地翻查練習(xí)，直到目光迷離，直到知識(shí)點(diǎn)能被我熟習(xí)地靈活地運(yùn)用……我所學(xué)所得，并不是從天而降，而為什么有人卻認(rèn)為自己可以不勞而獲，隨意地竊取我的勞動(dòng)成果？

…………

一晚上，我反復(fù)地考量著，時(shí)而憤恨，時(shí)而哀傷，時(shí)而苦惱，時(shí)而無(wú)措。我無(wú)計(jì)可施，我甚至想干脆裝病請(qǐng)假吧。但天一泛亮，我竟又像上了發(fā)條般，機(jī)械地把自己扔進(jìn)亂七八糟的一天中。

考試安排在早上的最后一節(jié)課。我們是3班，數(shù)學(xué)老師同時(shí)教授3、4兩個(gè)班的數(shù)學(xué)課，這次特意調(diào)了課，讓兩個(gè)班同時(shí)考試。試卷發(fā)下后，數(shù)學(xué)老師在兩個(gè)課室間來(lái)回巡邏。若在平時(shí)，我覺得他大可不必如此，他是個(gè)經(jīng)常緊繃著蘋果肌的中年男子，我們都對(duì)他心生畏懼，他的課堂，我們鴉雀無(wú)聲，更別說(shuō)考試。然而這天，我寧愿他一直這么巡下去——不對(duì)，他是可以站在我身邊，看著我寫的，一直看著我寫。

我心緒凌亂，握筆的手，也微微地抖動(dòng)著。我翻了翻眼白，盯著前方黑板上一塊沒(méi)擦凈的白灰，深吸一口氣，再吐掉，左手用力地按了按右手，方才開始動(dòng)筆。最簡(jiǎn)單的方程式運(yùn)算，頻頻出錯(cuò)，我在草稿上寫了劃劃了寫，總算算對(duì)。最初的慌亂之后，我開始意識(shí)下沉，下沉，沉溺至數(shù)字的海洋中，忘乎所以，世間空白起來(lái)，只剩下一個(gè)我、一方桌、一把椅、一張卷，以及一支不停舞動(dòng)的筆。

我忘了身后的那個(gè)人，忘了她囑過(guò)我的事。我就這樣答完了全卷。我丟下筆，十指交握，往前一推，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣——與此同時(shí)，昨天的事兒一股腦兒地涌了回來(lái)，可是，考試還有十分鐘就結(jié)束了，什么都沒(méi)發(fā)生，不是嗎？當(dāng)我以為，也許，昨天，她只是和我開了個(gè)玩笑的時(shí)候，背部受到了猛的一戳。我心里瞬間涼了半截，渾身僵硬，只剩下眼睛還能左右尋找——老師呢？他怎么去隔壁班了？去多久了？你什么時(shí)候回來(lái)！

背后那支筆沒(méi)有得到回應(yīng)，更急促、更用力地戳在了我背上，一下又一下，每一下，都直達(dá)心底。試卷上的題目全模糊了，只剩下了背脊上的那一道判斷題：只有“對(duì)”與“錯(cuò)”兩個(gè)選項(xiàng)，但答案，卻無(wú)法單純地用“對(duì)”與“錯(cuò)”來(lái)判別。我從未經(jīng)歷過(guò)如此艱難的考試，它拷問(wèn)著我的內(nèi)心，一層層地揭開我那可笑的虛榮和無(wú)可藥救的自尊，一絲絲地剝離我從小形成的非對(duì)即錯(cuò)的是非觀。我從未覺得如此困惑、如此迷茫，仿佛信念的象牙塔瞬間倒塌……

我挺著背，內(nèi)心嘶啞地尖叫著，熬過(guò)了一秒又一秒——下課鈴終于響了。那支筆在最后一次短暫的停留后離開了，然而，背上的包袱卻從未如此沉重過(guò)……

后來(lái)的事好像已是預(yù)料之中。Q和我逐漸地疏遠(yuǎn)了，再?zèng)]有人在課間不害臊地高叫著我一同上廁所，沒(méi)有人主動(dòng)地給我遞她口袋里還帶著體溫的話梅。

再后來(lái)，人越長(zhǎng)越大，經(jīng)歷多了，銳氣少了，胸懷中越是五味雜陳。走過(guò)的路，見過(guò)的人，摔過(guò)的跤，都在不停地提醒我，人生并不只是一道非對(duì)即錯(cuò)的判斷題，可是，心底有一條線，是永遠(yuǎn)無(wú)法逾越的。我永遠(yuǎn)只能做內(nèi)心認(rèn)為對(duì)的事，哪怕我將承受萬(wàn)劫不復(fù)的后果。