侯煒征

（淮安信息職業(yè)技術(shù)學(xué)院 國(guó)際教育學(xué)院，江蘇 淮安 223003）

艾利亞斯·卡奈蒂作為二十世紀(jì)西方文學(xué)史上的重要代表，因其獨(dú)特而杰出的創(chuàng)作才華，被托馬斯曼等文學(xué)作家譽(yù)為“尤涅斯庫(kù)之父”、“卡夫卡之子”，其長(zhǎng)篇小說《迷惘》因具有豐富的思想、廣闊的視野及強(qiáng)烈的文藝感動(dòng)力而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這不但使他獲得了世界級(jí)的聲譽(yù)，其深遠(yuǎn)而精準(zhǔn)的預(yù)見性更彰顯了卡奈蒂在文學(xué)領(lǐng)域的卓越成就［1］。

作為一部極具深度教育意義的書，《迷惘》為我們描繪了一個(gè)充滿隱喻的極致畫面，通過對(duì)“沒有頭腦的世界”及“沒有世界的頭腦”細(xì)致入微的刻畫，卡奈蒂以一位“漢學(xué)家”的不幸遭遇構(gòu)建了一個(gè)理論與現(xiàn)實(shí)激烈沖突的象征世界。

1 關(guān)鍵人物的象征意義

1）純粹理性象征的漢學(xué)家——吉恩。

吉恩是卡奈蒂筆下純粹理性主義知識(shí)分子的典型代表，之所以將其視作是純粹理性的象征，主要取決于他的性格特點(diǎn)。一方面，吉恩愛書如命，對(duì)書面知識(shí)極度崇拜，在他眼中，唯有書籍是全世界最為珍貴的東西。正是因?yàn)榧鞯摹皶V”形象也讓讀者們看到了他的另一個(gè)身份——“漢學(xué)家”。吉恩可謂博古通今，滿腹經(jīng)綸，甚至精通十幾門東、西方語(yǔ)言。作為名副其實(shí)的“漢學(xué)家”，他可以設(shè)法把那些中國(guó)、日本及印度等古籍中殘缺或毀壞的文字部分通過上下文串聯(lián)起來。他所發(fā)表的論文雖少，但每一篇都經(jīng)過反復(fù)推敲，字斟句酌堪稱經(jīng)典，深得漢學(xué)界同行的認(rèn)可，更成為他們誦讀的典范。

然而，另一方面，像吉恩這樣學(xué)識(shí)淵博的人卻對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中的世俗生活深惡痛絕，他的人生格言就是“真理與科學(xué)同在，唯有與世隔絕才能離真理更近”。因此，在日常生活中，他從不與人來往。即使在學(xué)術(shù)領(lǐng)域，他也深居簡(jiǎn)出，不但拒絕接受各種大學(xué)教授的頭銜，連各類學(xué)術(shù)會(huì)議他也頻頻推辭。吉恩除了排斥這種功利性的現(xiàn)實(shí)侵?jǐn)_外，對(duì)人與人之間的感情也不予理會(huì)。盡管他結(jié)了婚，但也是出于為了更好的保護(hù)書籍而非愛著對(duì)方，僅有的一個(gè)弟弟也從不聯(lián)絡(luò)，可見他一直身處所謂的“超凡脫俗”的境界中。

這位“漢學(xué)家”對(duì)待科學(xué)知識(shí)和書面文明表現(xiàn)出了極度崇拜和敬重，而對(duì)待世俗生活卻是極度厭惡與不屑，這種兩極分化式的“癡迷”和“憎惡”讓他變成一個(gè)站在物質(zhì)世界對(duì)立面的理性存在。他既是遁世隱居者的典型代表，又是純粹理性主義知識(shí)分子的化身，可謂是一個(gè)不折不扣的“沒有世界的頭腦”。然而長(zhǎng)期與世隔絕的他對(duì)于這個(gè)物欲橫流、毫無人性可言的現(xiàn)實(shí)生活一無所知，無休止的碰撞與打擊讓他那由理性和知識(shí)構(gòu)建的精神防線瞬間崩塌，他所信仰和崇拜的科學(xué)及知識(shí)也隨他一同灰飛煙滅、消失殆盡，吉恩的最終命運(yùn)象征著純粹理性向殘酷現(xiàn)實(shí)的屈辱投降［2］。卡奈蒂通過“漢學(xué)家”不幸遭遇的象征意義，進(jìn)一步揭示了現(xiàn)實(shí)世界對(duì)純粹理性主義的打擊與摧殘，然而女管家泰萊澤無疑是這個(gè)物欲世界中的“統(tǒng)領(lǐng)”。

2）物欲與性欲象征的女管家——泰萊澤。

女管家泰萊澤就是讓吉恩悔恨終生的“婚姻伴侶”，她身材肥胖，蠢笨無比，她活著的唯一目的就是為了滿足自己對(duì)于金錢和性欲的渴望。作為貪欲與性欲的化身，她的出現(xiàn)把吉恩拖進(jìn)了無底的深淵。

為了獨(dú)吞吉恩的財(cái)產(chǎn)，這位女管家可謂費(fèi)盡心機(jī)，她先是擺出一副“珍愛書籍”的假面孔來騙取吉恩的信任，待事成之后便原形畢露，急不可待對(duì)吉恩的住處展開“地毯式”搜索，然而收獲甚微的她根本不肯罷休，己陷入偏執(zhí)的她趁吉恩不在時(shí)，在基恩所立遺囑的錢數(shù)后面自欺欺人地加上幾個(gè)她唯一會(huì)寫的“0”，還異想天開地把改變后的數(shù)字當(dāng)作真實(shí)的錢數(shù)來看……女管家泰萊澤貪婪的嘴臉被卡奈蒂刻畫得入木三分，既讓讀者痛恨不已，又忍俊不禁。

除了瘋狂追逐金錢外，泰萊澤如動(dòng)物般的性本能更是讓人嗔目咋舌。在與吉恩完婚后的第一件事便是急不可待要與其同房，然而吉恩卻因此無比痛苦，只能躲在衛(wèi)生間中哭泣。此外，寂寞難耐的她還明目張膽的勾引家具店里的伙計(jì)，不知廉恥地做出種種下流無恥的舉動(dòng)。最后她與一位看門人同流合污，以滿足自己的性欲，當(dāng)那個(gè)看門人在她的大腿上用力擰時(shí)，她興奮得快要流出口水來，之后兩人便公然同居了。

卡奈蒂運(yùn)用夸張的表現(xiàn)手法向讀者刻畫出一個(gè)邪惡、貪婪與無恥的泰萊澤，目的就是讓讀者們對(duì)于那個(gè)道德淪喪、金錢至上的現(xiàn)實(shí)世界有個(gè)更加形象而深刻的認(rèn)識(shí)。在這場(chǎng)家庭紛爭(zhēng)過后，女管家顯然更勝一籌，輕而易舉地霸占了吉恩的藏書室，并將這位“漢學(xué)家”逐出了家門。然而，令吉恩萬(wàn)萬(wàn)沒想到的是，脫離藏書室這個(gè)“保護(hù)傘”的他將遭遇來自一個(gè)駝背佬費(fèi)瑟勒的另一番欺詐與掠奪。

3）欺騙與謊言象征的駝背佬——費(fèi)瑟勒。

吉恩在被趕出家門后，無意中走進(jìn)一個(gè)讓人覺得可笑又諷刺的被譽(yù)為“理想天堂”的咖啡館，這里是一個(gè)藏污納垢的地方，聚集了賭徒、騙子、妓女和流氓，四處彌漫著“人世間的臭氣”，昏暗中謾罵聲、打砸聲、尖叫聲此起彼伏，不絕于耳。所謂“理想天堂”，其實(shí)就是人間地獄，他們無時(shí)無刻不窺視著身邊的每一個(gè)人，一旦有人出丑，所有人便異口同聲地發(fā)出令人毛骨悚然的奸笑聲，如果發(fā)現(xiàn)有利可圖時(shí)，他們恨不得一擁而上將其吞噬得一干二凈。

駝背佬費(fèi)瑟勒是一個(gè)猶太侏儒，他常年混跡于此，是一個(gè)游刃有余的行走高手，一直以欺騙和謊言作為賴以生存的技能。費(fèi)瑟勒與吉恩的相遇可謂是“狼遇上羊”。他先是痛罵女人的貪婪與惡毒以此博得吉恩的同情，隨后又輕而易舉的獲知吉恩愛書如命的癖好，于是他便精心設(shè)計(jì)了一個(gè)圈套想以此榨干吉恩身上所有錢財(cái)。他先是謊稱有人在國(guó)營(yíng)當(dāng)鋪當(dāng)書，讓吉恩上鉤，然后雇了幾個(gè)幫手當(dāng)著吉恩的面上演當(dāng)書的一幕，這讓愛書如命的吉恩心急如焚，不惜傾其所有為這些書“贖身”，費(fèi)瑟勒的奸計(jì)毫不費(fèi)力地得逞了，僅三天時(shí)間吉恩便被騙得身無分文［3］。

與女管家泰萊澤的抗?fàn)庪m使得吉恩認(rèn)清了其貪婪的嘴臉，但與駝背佬費(fèi)瑟勒的相處中，吉恩卻從未意識(shí)到自己被騙，這不但說明長(zhǎng)期過著與世隔絕生活的吉恩已經(jīng)完全喪失了辨別真?zhèn)蔚哪芰Γ€說明一個(gè)行騙者的“技藝高超”，能將一個(gè)高智商的“漢學(xué)家”玩弄于股掌之間，殘酷現(xiàn)實(shí)中的金錢至上、卑鄙無恥可見一斑。

4）殘暴施虐象征的看門人——普法弗。

看門人普法弗在小說中被描繪成典型的“施虐狂”，他猶如牲畜一般，頭顱碩大，毛發(fā)通紅，在做警察時(shí)人送外號(hào)“紅色公貓”。在家里，他既是丈夫，又是父親，然而他與其妻女交流的方式就是拳打腳踢。他不以為恥反以為榮，最終他的妻女均死在他的拳頭之下。他不但對(duì)妻女如此，對(duì)待周圍的人也亦是如此。只要他拳頭發(fā)癢，身邊人都跟著遭殃。盡管他已退休，但政府“鷹犬”的本性已深入骨髓，無休止的統(tǒng)治欲驅(qū)使他不放過任何一個(gè)可疑之人。誰(shuí)不服從“統(tǒng)治”，誰(shuí)就得挨拳頭。

妻女是供他衣食、受他虐待的載體，女管家泰萊澤是他發(fā)泄獸欲的性伴侶，當(dāng)然這對(duì)她來說求之不得，在她的唆使下，普法弗把吉恩看作“搖錢樹”，他將吉恩鎖在其房中，每次給他送飯都向他伸手要錢，如果吉恩不理會(huì)他，他就殘暴地將其抓起拋到床上，搜遍其所有口袋，拿到錢之后再將其反鎖房中。長(zhǎng)期的囚禁讓吉恩開始神情恍惚，這位學(xué)識(shí)淵博的“漢學(xué)家”在普法弗的虐待下精神也漸漸失常了。

作為殘暴施虐的象征，卡奈蒂將看門人普法弗這個(gè)人物角色的政府“鷹犬”本性及牲畜本性刻畫得入木三分，而在法西斯氣焰囂張的時(shí)代，就在當(dāng)時(shí)的維也納，這類人也確實(shí)處處可見，他們大批存在是法西斯專制主義政權(quán)得以實(shí)施的根基，而其存在的現(xiàn)實(shí)性也使得小說社會(huì)批判意義更加清晰而深刻。

卡奈蒂對(duì)待現(xiàn)實(shí)人生的看法是兩極對(duì)立的，他把“漢學(xué)家”吉恩視作“沒有世界的頭腦”，象征著純粹理性與科學(xué)知識(shí)；把泰萊澤、費(fèi)瑟勒和普法弗等人視作“沒有頭腦的世界”，象征著物欲、貪婪與邪惡?？蔚偻ㄟ^塑造這些獨(dú)具象征意義人物的沖突與對(duì)立向讀者展示《迷惘》中所描繪的那個(gè)瘋狂世界的本質(zhì)，也預(yù)示著當(dāng)時(shí)沒落腐朽的歐洲世界早已病入膏肓。

“頭腦”與“世界”之間反差巨大的特征，使二者的沖突與對(duì)立成為必然。但值得關(guān)注的是，在這場(chǎng)“頭腦”和“世界”的對(duì)抗中，才高八斗、學(xué)富五車的吉恩并不占優(yōu)勢(shì)，他的對(duì)手雖貪婪無恥、沒有文化，但在謀求利益時(shí)又變得無比奸詐。例如，泰萊澤為贏得吉恩的信任，像給小孩穿新衣一樣把那些書籍包上書皮，并帶著羊皮手套小心翼翼地翻看著；駝背佬費(fèi)瑟勒則以假裝保護(hù)書籍的名義，讓吉恩步入圈套而從中獲利；普法弗則通過表現(xiàn)出對(duì)女人厭惡的態(tài)度假意同情吉恩，然而轉(zhuǎn)臉便和泰萊澤同流合污［4］。他們之間的對(duì)立與沖突預(yù)示了最終的結(jié)局——象征著理性與知識(shí)的“頭腦”將被象征著奸詐、無恥與貪欲的“世界”殘忍吞噬，吉恩遭受毀滅的命運(yùn)終成定局。

2 關(guān)鍵意象的象征意義

1）知識(shí)殿堂的象征——藏書室。

作為小說最重要的意象之一，藏書室的存在貫穿了全文始終。作為知識(shí)殿堂的象征，它在烈焰中崩塌是理性與知識(shí)在墮落、腐朽的現(xiàn)實(shí)世界中灰飛煙滅的形象寫照。

首先，藏書室通過其自身的特征體現(xiàn)了知識(shí)殿堂的象征意義。這座私人藏書室在全城可謂首屈一指，兩萬(wàn)五千冊(cè)藏書保留著豐盛的書面文明。這里不但有西方文化著作，更有東方文化典籍，可謂應(yīng)有盡有，儼然是中西方文明與文化的“聚寶盆”，其藏書數(shù)量之多，涵蓋文明之廣，作為知識(shí)殿堂的象征可謂“名副其實(shí)”。其次，“漢學(xué)家”與藏書室的緊密關(guān)系也體現(xiàn)了知識(shí)殿堂的象征意義。對(duì)于極度崇尚知識(shí)與科學(xué)又愛書如命的吉恩來說，藏書室就是他與世隔絕、超凡脫俗的精神樂園。在這里，他可以排除紛擾，安靜思考；在這里，他可以修身養(yǎng)性，陶冶情操；在這里，他可以提高素養(yǎng)，啟迪心智。吉恩對(duì)藏書室如此珍愛也更好的詮釋了二者在象征意義上和諧統(tǒng)一的關(guān)系。

盡管藏書室里滿載著各種各樣的文明與文化，但這并未讓其主人真正強(qiáng)大，面對(duì)貪婪、狡詐的女管家，吉恩要么容忍，要么痛哭，連視作珍寶的藏書室也被奪走了。在惡勢(shì)力面前，再豐富的文化知識(shí)依然顯得那么孱弱無力，當(dāng)吉恩點(diǎn)燃藏書室而縱身火海時(shí)，他以“滅亡”的形式向物欲至上的現(xiàn)實(shí)世界做出了最后一次無濟(jì)于事的“反抗”。

卡奈蒂賦予藏書室知識(shí)殿堂的象征內(nèi)涵不但對(duì)刻畫人物形象、展現(xiàn)人物性格起著重要作用，而且是聯(lián)接故事情節(jié)、表現(xiàn)小說主題的重要途徑?？蔚匐m為這位“漢學(xué)家”建造了一個(gè)精神家園——藏書室，但終又無情地將其毀滅，目的是要昭示讀者，在這物欲橫流、人性泯滅的現(xiàn)實(shí)世界中，理性與知識(shí)根本毫無立錐之地，終究難逃被摧毀的命運(yùn)［5］。而卡奈蒂的深刻之意正在于此，在那樣墮落的社會(huì)環(huán)境中，知識(shí)殿堂只是一座不堪一擊的“空中樓閣”，它無法幫助這些知識(shí)分子們脫離苦海，社會(huì)惡疾不除，知識(shí)殿堂必然崩塌。這個(gè)結(jié)局不但是卡奈蒂對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的嚴(yán)肅批判，也是他對(duì)那些只崇拜理性與文化知識(shí)分子軟弱特質(zhì)的有力揭露。

2）貪婪無恥女人的象征——藍(lán)裙子。

在小說中，“藍(lán)裙子”這一意象與泰萊澤密不可分，被視作貪婪無恥女人的象征，這既表明了卡奈蒂對(duì)中國(guó)古代文學(xué)的諳熟，也展示了他卓越的敘事才華以及對(duì)象征手法的熟練運(yùn)用。

首先，在主人公吉恩看來，泰萊澤和她的藍(lán)裙子是有機(jī)整體，都是無恥、貪婪和邪惡的象征，而在此處，卡奈蒂巧妙地通過對(duì)中國(guó)古代文學(xué)的化用更加突出了“藍(lán)裙子”給吉恩留下的令人發(fā)指的重創(chuàng)。中國(guó)古典小說中可怕的妖精都比泰萊澤顯得高尚，因?yàn)檫@些妖精在吃人前起碼要先“畫皮”扮成美人再引人上鉤，而一身藍(lán)裙子的泰萊澤則通過赤裸裸的毒辣手段對(duì)吉恩實(shí)施最殘暴的傷害。

其次，從劇情發(fā)展上看，吉恩再被趕出家門后，貌似擺脫了女管家的魔爪，但為了突出吉恩受到的精神迫害之深，卡奈蒂選擇讓泰萊澤的藍(lán)裙子如幽靈般繼續(xù)浮現(xiàn)在吉恩的腦海，讓其繼續(xù)籠罩在她的陰影之下。因此，泰萊澤與她的藍(lán)裙子在本質(zhì)上毫無區(qū)別，都是帶給吉恩無盡折磨的“罪魁禍?zhǔn)住?，二者在象征意義上所表現(xiàn)的彼此依存的對(duì)應(yīng)性，表明了卡奈蒂象征手法運(yùn)用的精湛之處。

3）毀滅力量的象征——火。

作為毀滅力量的象征，火在小說中對(duì)推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展發(fā)揮了統(tǒng)籌全局的重要作用。吉恩的不幸遭遇起因于一次“焚書”的噩夢(mèng)，大火吞噬了一切使得他倍感恐懼，這也正暗示了他最后葬身火海的悲慘命運(yùn)，因此前后照應(yīng)的邏輯關(guān)系在整個(gè)故事中顯得更加清晰、透徹。

“火”這一意象首次出現(xiàn)在吉恩的噩夢(mèng)里。在吉恩看來，“火”意味著毀滅。因?yàn)榇蠡馃o情地吞噬著他視如生命的書籍，這使他從夢(mèng)中驚醒，但噩夢(mèng)陰影卻一直籠罩著他，這種恐懼心理一直摧殘他的心智，直到他開始精神恍惚，縱火燒掉了整個(gè)藏書室。但在這噩夢(mèng)成為現(xiàn)實(shí)之前，吉恩早已自食惡果，他就是怕噩夢(mèng)成真，才一時(shí)頭腦發(fā)昏，做出了令他悔恨終生的決定，即與人面獸心的泰萊澤結(jié)婚，女管家的“登堂入室”使“噩夢(mèng)”成為現(xiàn)實(shí)，可謂引火燒身終自焚。

在小說結(jié)尾，“火”的意象再次出現(xiàn)，這場(chǎng)真實(shí)的大火將其毀滅性發(fā)揮到了極致，同時(shí)也成為吉恩對(duì)現(xiàn)實(shí)世界所做的最后抗議，這深刻地象征著純粹理性終將向殘酷現(xiàn)實(shí)低頭。火作為毀滅的力量將吉恩與他的藏書室一同推向死亡，這是他自己縱的火，更是世俗中的物欲之火，正是這物欲橫流的現(xiàn)實(shí)世界將吉恩拖入絕望的深淵，他在苦難的邊緣已無力掙扎，恍惚間與自己視作生命的藏書室同歸于盡［6］。極具象征意義的“火”的意象對(duì)小說的主題起到了明顯的強(qiáng)化作用，客觀現(xiàn)實(shí)與主觀努力的反差深刻折射出一個(gè)現(xiàn)象，在物欲橫流、貪婪墮落的社會(huì)里，純粹的理性思想無論做出任何努力都是徒勞，“漢學(xué)家”與藏書室一同毀滅的厄運(yùn)終究是無法避免的。

3 關(guān)鍵情節(jié)的象征意義

1）東方文明鞭長(zhǎng)莫及的象征——孔子“做媒”。

孔子“做媒”這一情節(jié)在小說中起到了承上啟下的作用，上承噩夢(mèng)焚書，下啟悲慘經(jīng)歷，從敘事效果看，此情節(jié)諷刺意味極為濃厚。

吉恩在最無助的時(shí)候想要跟他的“精神導(dǎo)師”傾訴，臆想中，他仿佛看見孔子正安詳?shù)爻邅?，其?shí)孔子的話正是《論語(yǔ)》中的內(nèi)容，本意是想勸誡世人對(duì)待人和事不能只看表面，要思考這背后的目的和動(dòng)機(jī)。然而，早已被女管家泰萊澤的假象蒙蔽雙眼的吉恩卻沒能真正領(lǐng)悟其中的涵義，在他看來，一個(gè)女人能如此愛惜他把他視作生命的書籍，唯有娶之，方可報(bào)答，至此，吉恩便踏上了通往地獄的悲慘之旅。難道孔子真成了這場(chǎng)錯(cuò)誤婚姻的“罪魁禍?zhǔn)住眴?？顯然，此結(jié)果與孔子毫無關(guān)系。作為大名鼎鼎的“漢學(xué)家”，吉恩怎能誤解孔子的話？關(guān)鍵問題在于，長(zhǎng)期與世隔絕的他早已失去明辨真?zhèn)蔚哪芰?，狡詐的泰萊澤在摸透吉恩的心思后，將陰謀詭計(jì)通過投其所好的方式讓吉恩信以為真，他定會(huì)主觀臆斷孔子的話，所做的決定也自然符合其內(nèi)心的想法。

憑借對(duì)中國(guó)古代文化的諳熟，卡奈蒂在小說里讓孔子“出場(chǎng)”，通過吉恩的想法與孔子的“勸誡”南轅北轍，深刻揭露了東方智慧的鞭長(zhǎng)莫及，遙遠(yuǎn)而古老的東方文明并不能拯救“漢學(xué)家”于水火之中，更不能為脫離現(xiàn)實(shí)的知識(shí)分子帶來有利的啟迪或是救世良方。自身缺乏辨別謊言與陰謀的能力，即便對(duì)東方文化造詣再深，也終究難逃物欲的欺凌。對(duì)于二十世紀(jì)上半葉，那些渴望通過東方文明而根除西方社會(huì)詬病的知識(shí)分子來說，卡奈蒂犀利的筆鋒無疑是一次猛烈的打擊，這也正凸顯了作者作為思考者的冷靜與清醒之處。

2）西方文明強(qiáng)弩之末的象征——喬治“營(yíng)救”的不徹底性。

喬治是吉恩的弟弟，一位著名的精神病醫(yī)生，兩人已經(jīng)十二年未見面了，由于費(fèi)瑟勒假冒吉恩給他發(fā)了封電報(bào)謊稱吉恩瘋了，他這才動(dòng)身來到吉恩身旁展開“營(yíng)救”。小說中，喬治醫(yī)生相貌英俊，舉止優(yōu)雅，非常精通人情世故。與其他主人公不同，他既現(xiàn)實(shí)又崇尚自由，同時(shí)具有反抗邪惡勢(shì)力的智慧和勇氣，是傳統(tǒng)西方知識(shí)分子的典型代表。但結(jié)果表明，如此現(xiàn)實(shí)又聰慧的人物依然未能將吉恩從深淵中營(yíng)救出來。

作為精神病醫(yī)生，給“瘋子”看病他自然手到擒來。通過他敏銳的觀察，發(fā)現(xiàn)了泰萊澤和普法弗貪婪無恥的個(gè)性后，他便很快想出了“治病良策”，他不但輕松制服了那些惡人，還將吉恩的藏書室奪了回來。至此，喬治自以為幫助吉恩脫離了苦海，但他作為一名資深的精神病醫(yī)生卻沒有發(fā)現(xiàn)自己哥哥的精神已出現(xiàn)異常，這是何等的疏漏啊。但值得關(guān)注的是，在喬治看來，精神病人不僅為他帶來了收入與榮譽(yù)，但更重要的是他們也是喬治內(nèi)心的精神支柱。一位大名鼎鼎的精神病醫(yī)生居然要靠精神病人獲得精神支撐這是何等的諷刺，這也正是卡奈蒂要向讀者深刻揭示的傳統(tǒng)西方知識(shí)分子的孱弱本質(zhì)。亂世之中，他們只是表面清醒，其實(shí)內(nèi)心早已陷入無比恐慌當(dāng)中［7］。喬治的“神機(jī)妙算”其實(shí)只是假象，猶如“鎮(zhèn)定劑”一般，只能暫時(shí)抑制各種躁動(dòng)與喧嘩，想根除社會(huì)頑疾絕無可能，更別提使吉恩的精神創(chuàng)傷得以完全恢復(fù)。喬治的“營(yíng)救行動(dòng)”并不徹底，這與吉恩最后葬身火海不無關(guān)系。

卡奈蒂想通過喬治這個(gè)典型的西方傳統(tǒng)知識(shí)分子代表人物以精神病醫(yī)生的身份去營(yíng)救落難的吉恩，這正是他想通過西方文明去挽救處在水深火熱中的以“漢學(xué)家”為代表的純粹理性主義知識(shí)分子的一次嘗試，但事實(shí)證明，喬治在營(yíng)救吉恩過程中的“失利”表現(xiàn)充分證明了西方傳統(tǒng)文明已成為強(qiáng)弩之末，它不能撫平純粹理性主義知識(shí)分子的精神創(chuàng)傷，卻只能任其一步一步走向地獄，這也暗示了他們尋求“營(yíng)救”的痛苦，尋找“救贖”之道的艱辛。

4 結(jié)語(yǔ)

在卡奈蒂筆下的象征世界里，無論是以嗜書如命、天真單純的吉恩為代表的“沒有世界的頭腦”，還是以愛財(cái)如命、貪婪狡詐的泰萊澤、費(fèi)瑟勒、普法弗等為代表的“沒有頭腦的世界”，他們這些極為鮮明的特征早已深入骨髓、根深蒂固，因此二者之間的矛盾與沖突是必然發(fā)生的。吉恩在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的垂死掙扎實(shí)際上是純粹理性主義向金錢至上觀念的抗議，而其最終的滅亡更意味著在物欲橫流的世界中，純粹理性主義根本寸步難行，只能選擇屈辱投降。卡奈蒂在小說中既融入了社會(huì)批判性質(zhì)的現(xiàn)實(shí)主義精神，又運(yùn)用其駕輕就熟的象征手法，二者的完美結(jié)合不但使小說的結(jié)構(gòu)更加嚴(yán)謹(jǐn)，主題更加鮮明，還使小說具備了更加深刻的社會(huì)歷史價(jià)值。